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Caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.
– Horaz, Epistulae I.xi
Arkham, Lichfield, Gormenghast, Ninsei – keiner dieser Orte findet sich auf einer Karte; sie 
geben nur vor, Teil unserer Welt zu sein. Ihre Bewohner aber streben noch weiter: Sie suchen 
nicht nach einem Ort, sondern einem Ideal, das sich jenseits der Grenzen ihrer Welt befindet, 
und  das  viele  Wandlungen  durchlaufen  hat,  aber  unter  einem  Namen  bekannt  wurde: 
Arkadien.
Arkadien definiert sich ex negativo durch all das, was es nicht ist – Leid, Mühsal, Tod 
– weswegen der Satz des "et in Arcadia ego" auch stets eine so ungeheuer verunsichernde 
Wirkung ausübte, und diejenigen, die nach Arkadien suchten, von einem Paradies ins nächste 
trieb. Arkadien steht für ein Konzept, das in den meisten Kulturen auftaucht: Es ist nicht hier, 
sondern (wie James Branch Cabell es vielleicht nennen würde) au-delà – "jenseits", utopisch 
in seiner Verortung. Es ist nicht heute, und, wie Schiller kritisch betont, auch nicht morgen, 
sondern gestern, ja vorgestern – antan – und die arkadische Vision ist ihrem Wesen nach eine 
rückblickende. Arkadien ist der Garten am Anfang der Zeit, der verloren ging, und dessen in 
melancholischer Dichtung gedacht wird.1
Zwar äußert pastorale Literatur häufig den Wunsch nach Restauration des Goldenen 
Zeitalters  –  dennoch  stellt  sich  die  Frage,  inwieweit  sie  diese  für  realistisch  hält.  Die 
Auseinandersetzung mit dieser Frage führt zur Utopie; ihre Vermeidung ist dagegen Eigenheit 
der fantastischen Literatur,  die den Nichtrealismus zum Prinzip erhebt,  und die Erlangung 
jeden Ortes, jeder Zeit,  und jeder Welt in Aussicht stellen kann, um die Endgültigkeit des 
Verlusts aufzubrechen. Dabei hält sie es mit Renato Poggiolis Wort, daß man Arkadien stets 
durch Rückzug erreicht;2 die Aufgabe von Hier und Jetzt ist Beginn der fantastischen Reise, 
und  wird  oft  als  ihr  Makel  gesehen,  als  nutzlose  Zerstreuung  oder  Opium  fürs  Volk. 
Gleichwohl befreit sie, und so finden sich unter den Protagonisten der hier untersuchten Texte 
Bewohner  nicht  nur  dieser,  sondern  sekundärer  Wirklichkeiten,  Flüchtige  schon  zweiter 
Instanz, und somit Gewohnheitstäter.
1 Cf.  Friedrich  Schiller,  "Über  naive  und  sentimentalische  Dichtung",  in  ders.,  Sämtliche  Werke,  Bd.  5, 
München: Carl Hanser, 1962, 748. Zu Cabells Audela und Antan cf. III.2.3 und III.2.6.
2 Cf.  Renato  Poggioli,  The  Oaten  Flute:  Essays  on  Pastoral  Poetry  and  the  Pastoral  Ideal,  Cambridge: 
Harvard University Press, 1975, 1.
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Dieses  Spannungsfeld  zwischen  Aufbegehren  (gegen  die  Welt,  wie  sie  ist)  und 
Sentiment  (für  die  Welt,  wie  sie  nicht  oder  nicht  mehr  ist),  zwischen  Weltflucht  und 
arkadischem Streben ist einer Vielzahl fantastischer Szenarien eigen, von denen vier in dieser 
Arbeit  exemplarisch  vorgestellt  werden.  Sie  zeigen  auf,  wie  pastorale  Merkmale  sich  in 
fantastischer Literatur umsetzen, diese prägen und von ihr genutzt werden, um uns letztlich 
doch etwas über uns und unsere Welt zu sagen. Sie sind Facetten eines Bildes, das sich als 
universell  versteht,  und auch die Menschen, die nicht durch Lewis Carrolls  Spiegel treten 
können,  mit  einschließt;  denn  auch  ohne  aus  deren  Sehnen  die  Erwartung  einer 
Verwirklichung  abzuleiten,  wie  C.S.  Lewis  dies  tut,  sehnen  sich  diese  Menschen 
nichtsdestoweniger.3
Nicht  berührt  von  dieser  Arbeit  sind,  wie  bereits  angedeutet,  die  Utopien  und 
Staatsromane,  die  an  den  tatsächlichen  Perspektiven  zur  Errichtung  einer  idealen 
Gesellschaftsform interessiert sind. Ebenso tauchen Texte, die die arkadische Welt als ihre 
Vorbedingung voraussetzen, nur am Rande auf: Die grünen Hügel Hobbingens mögen das 
erste  sein,  was  einem zum Zusammenhang  zwischen  Pastorale  und  Fantasy  in  den  Sinn 
kommt – Frodos Anliegen ist aber nicht, etwas anderes zu finden, sondern das, was er hat, zu 
verteidigen.  Das  ändert  sich  erst  mit  seinem  Aufbruch  nach  den  Grauen  Anfurten:  Die 
Rastlosigkeit, die er auf den letzten Seiten seiner Geschichte empfindet, mag als Startschuß 
für die Suchfahrer dieser Arbeit gelten.
Daß diese mit ihrer Suche nach einem "geraden Weg", wie Tolkien diese Fahrt nach 
Avallónë  und  den  unsterblichen  Landen  im  Westen  nannte,  und  damit  der  Verortung 
Arkadiens  im  Jenseits  statt  im  Diesseits,  unsere  Welt  gleichsam  zu  einem  globalen 
Glastonbury degradieren, mag ein Vorwurf sein, den sie dabei ertragen müssen. Doch um es 
mit Kleist zu sagen, vielleicht ist es manchmal nötig, die Reise um die Welt zu machen, um 
zu sehen, ob man nicht von hinten wieder in das Paradies gelangt.4
3 Cf. C.S. Lewis, The Weight of Glory, New York: Harper Collins, 2001, 32f. 
4 Cf.  J.R.R.  Tolkien,  The  Silmarillion,  Christopher  Tolkien  ed.,  London:  HarperCollins,  2004,  257-282; 
Heinrich  von  Kleist,  "Über  das  Marionettentheater",  in  ders.,  Werke  und  Briefe  in  vier  Bänden,  Berlin: 
Aufbau, 1978, III 473-80.
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Ziele und Forschungsstand
God made the country and man made the town.
– William Cowper, The Task, Book I
Pastorale  Texte stellen eine der ältesten literarischen Traditionen dar,  die  wir kennen; sie 
reicht von Theokrit und Vergil über eine neuerliche Blüte zur Zeit der Renaissance (Philip 
Sidney, Edmund Spenser, John Milton) bis zu William Wordsworth oder Robert Frost. Trotz 
der  Prominenz  pastoraler  Gedichte  wurden  Vertreter  jeder  literarischer  Gattung  zu 
verschiedenen Zeiten "pastoral" genannt, und man faßt den Begriff heute in der Regel als 
Modus-, nicht Genrebezeichnung auf (weswegen "die Pastorale" hier und in Folge auf eine 
Gesamtheit unterschiedlichster, pastoral gefärbter Texte verweist). 
Das Korpus an Primär- wie Sekundärliteratur zur Pastoralen ist daher unermeßlich. Es 
ist aber auch nicht Bestreben dieser Arbeit, jenes Korpus noch mehr zu erweitern, noch den 
Anspruch zu erheben, aus der Untersuchung fantastischer Texte des zwanzigsten Jahrhunderts 
ein neues Verständnis der antiken Klassiker abzuleiten. Vielmehr soll versucht werden, aus 
den umfangreichen  Studien zu  diesen Klassikern und ihren  Nachahmern  einen  Ansatz  zu 
entwickeln,  der  geeignet  ist,  ein  neues  Licht  auf  jene  oft  unzureichend  oder  einseitig 
untersuchten fantastischen Szenarien zu werfen, kurz: das Arkadien in ihnen zu finden.
Einige Schlüsseltexte, die sich hierzu aus verschiedenen Gründen besonders anbieten, 
sind naturgemäß jene, die den Fokus ihres Interesses nicht nur auf pastorale Kerntexte legen, 
sondern diesen verschieben oder erweitern.  Eine besondere Rolle kommt hierbei Friedrich 
Schillers  Aufsatz  Über  Naive  und  Sentimentale  Dichtung (1795)  zu,  der  neben  einer 
kritischen Auseinandersetzung mit der Bukolik auch eine generelle Bestandsaufnahme von 
Dichtkunst  und Gesellschaft  seiner  Zeit  darstellt.  Schiller  weist  hierin,  wohl  nicht  zuletzt 
unter dem Eindruck des moralischen Versagens der Aufklärung zum Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts, den Weg zu einem inneren Paradies, und damit zu dem, was Poggioli in  The 
Oaten  Flute  (1975)  die  Pastorale  des  Selbst,  oder  der  Einsamkeit  nennt.5 Auch  benennt 
Schiller  in  deutlicher  Form  die  Rückwärtsgewandtheit  der  Pastorale  als  ihr  wichtigstes 
Charakteristikum und vielleicht größtes Problem, und öffnet mit der Achse Arkadien-Elysion 
ein Feld, das bis heute definitorischen Charakter nicht zuletzt für die Fantasy und die Science 
Fiction besitzt. 
5 Poggioli, The Oaten Flute, 21f.
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Einen  ähnlich  wichtigen  Beitrag  leistet  William  Empson  mit  Some  Versions  of  
Pastoral (1935), das ein extrem breites Spektrum von Texten nach den Regeln der Pastorale 
zu  lesen  versucht,  und besonders  mit  dem Kapitel  zu  Lewis  Carrolls  Alice-Romanen  im 
Gedächtnis  bleibt,  in dem Empson dem Schäfer das Kind als  Projektionsfläche pastoraler 
Fantasien zur Seite stellt.
Die Landschaft, über die Autoren wie Peter V. Marinelli in Pastoral (1971) von nun 
an zu schauen versuchten, war mittlerweile eine fast zu weite; Marinelli gelingt es dennoch, 
den gewünschten Überblick zu liefern, und er betont (und verteidigt) auch die imaginativen 
Qualitäten Arkadiens und den Wert der Nostalgie selbst einer Fantasie gegenüber.
 Einen erwähnenswerten Impuls dezidiert in die genau andere Richtung, zurück zu den 
arkadischen Wurzeln, lieferte zuletzt Paul J. Alpers mit  What is Pastoral? (1996), das trotz 
oder gerade wegen seines Rufs nach einem präziseren Umgang mit den Begrifflichkeiten der 
Schäferdichtung wichtige Impulse für diese Arbeit lieferte.
Zum  Verhältnis  von  pastoraler  und  fantastischer  Literatur  selbst  wurde  bislang 
überraschend wenig gesagt. Gelegentlich wurde die bereits erwähnte pastorale Färbung von 
Tolkiens  Auenland  hervorgehoben,  oft  unter  dem  Eindruck  der  ökologischen  Bedrohung 
seitens  Sarumans  (respektive  der  englischen  Industrialisierung).  Eine  zweite  Gruppe  von 
Texten betrachtet, anknüpfend an Empson, vor allem das Grenzland zwischen Fantasy und 
Kinder- und Jugendliteratur. Eine bemerkenswerte Vertreterin beider Gruppen ist Phyllis B. 
Koppes' The Child in Pastoral Myth, das mit seiner durch Joseph Campbell geprägten Lesart 
von  Werken  wie  Peter  Pan,  The  Wind  in  the  Willows und  The  Hobbit weit  über  reine 
"Kinderliteratur" hinausweist.
Auch  für  diese  Arbeit  schien  die  Berücksichtigung  einiger  kultur-  und 
religionswissenschaftlicher  Ansätze  unumgänglich,  schon  weil  die  Phantastik  im  engeren 
Sinne fast immer als Produkt oder gar Gegenbewegung zur Aufklärung, und damit als im 
Spannungsfeld  zwischen  einer  magisch-sakralen  und  einer  säkularen  Weltsicht  begriffen 
wird. Die Grundlagen hierzu liefern daher so unterschiedliche Quellen wie Roger Caillois und 
Tzvetan Todorov, aber auch Sigmund Freud oder Rudolf Otto. Auch der Hirtengott Pan, der 
mal  als  Sendbote  Arkadiens,  der  triebhaften  Wildnis  oder  der  Allgewalt  des  Universums 
auftritt und eine wichtige Mittlerrolle spielt, wann immer Menschen über die Grenzen ihrer 
Welt  hinausschauen,  erfuhr  die  Aufmerksamkeit  diversester  Disziplinen,  von  der 
Kunstgeschichte bis zur Jung'schen Psychologie.
Nicht zuletzt waren auch die Autoren fantastischer Texte stets motiviert,  unter dem 
Eindruck  gerechtfertigter  wie  ungerechtfertigter  Angriffe  ihren  Blick  auf  das  Genre  ihrer 
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Wahl  darzulegen,  und  so  finden  sich  in  dieser  Arbeit  auch  häufig  die  Stimmen  der 
behandelten Autoren oder ihrer Kollegen, so der Inklings Tolkien und Lewis, aber auch L. 
Sprague de Camps oder Norman Spinrads.
Was nun die vier Autoren und ihre Welten betrifft,  denen sich der Hauptteil dieser 
Arbeit widmet, so ist der Stand der Dinge sehr unterschiedlich. Die Traumlandgeschichten 
H.P. Lovecrafts und der Einfluß Lord Dunsanys auf sie ist wohlbekannt, jedoch wurden sie 
meist als zweitrangig in seinem sonst sehr umfassend aufgearbeiteten Lebenswerk gesehen. 
Die  meisten  Arbeiten  zu  Lovecraft  (der  in  den  letzten  Jahrzehnten  einen  ungebremsten 
Popularitätszuwachs erfuhr) widmen sich dem Necronomiconmythos und dessen Bedeutung 
für  die  supernatural fiction. Das  umfangreiche  Korpus  der  erhaltenen  Korrespondenz 
Lovecrafts  lud  darüber  hinaus  immer  wieder  zu  einer  Beschäftigung  mit  der  tragischen 
Biographie und den extremen Ansichten des Autodidakten ein. Gerade als Gegenpol zu seinen 
fatalistischen Fantasien scheint eine Beschäftigung mit dem Traumland daher reizvoll, in dem 
Lovecrafts Wunsch nach dem Wunderbaren deutlich zum Ausdruck kommt, und seine ihm oft 
als haßvoll unterstellte Sicht auf das Leben ihre andere, affirmative Seite zeigt. 
Von  herausragender  Bedeutung  für  jede  Beschäftigung  mit  Lovecraft  sind  die 
zahlreichen Publikationen S.T. Joshis; auch Donald R. Burleson, Yōzan Dirk W. Mosig oder 
Peter  Cannon  sind  unvermeidliche  Namen  im  Kreis  der  Lovecraftforscher.  Im 
deutschsprachigen  Raum  darf  Marco  Frenschkowski  als  Experte  gelten;  er  ist  auch 
Mitherausgeber der neuübersetzten Gesamtausgabe Lovecrafts in der Edition Phantasia (seit 
1999).
James Branch Cabell  machte genau den umgekehrten Prozeß durch. Obgleich noch 
gelegentlich  mit  höflichem  Respekt  als  wichtiger  Vorläufer  der  amerikanischen  Fantasy 
genannt,  steht  Cabells  Poictesme  mehr  als  alle  anderen  Arkadien  in  der  Not,  gegen  sein 
Vergessen ankämpfen zu müssen.  In den zwanziger  Jahren in aller  Munde, ist  sein Werk 
heute nur noch sporadisch und unvollständig in Druck, und trotz des Engagements einzelner 
Herausgeber  wie  Lin  Carter  oder  (im  deutschsprachigen  Raum)  Helmut  W.  Pesch  einer 
breiten  Öffentlichkeit  kaum  noch  bekannt.  Auch  in  akademischen  Kreisen  ist  Cabell 
hauptsächlich  unter  "Eingeweihten"  ein Thema – welche  sich naturgemäß im Umfeld  der 
Virginia Commonwealth University in Richmond finden. 
Aus genau diesem geographisch-wissenschaftlichen Umfeld stammen auch die letzten 
(und besten)  Studien  zu ihm,  insbesondere Edgar  E.  MacDonalds  umfassende  Biographie 
(1993)  und die  von ihm herausgegebenen  Centennial  Essays (1983)  mit  Beiträgen  vieler 
namhafter  Kollegen.  Ironischerweise  hatte  fast  jeder  Kritiker  von  Renommee  der  letzten 
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hundert Jahre, von Carl van Doren über Edmund Wilson zu Leslie A. Fiedler, zu irgendeiner 
Gelegenheit einmal etwas zu Cabell zu sagen; eine eingehende inhaltliche Beschäftigung mit 
seinem Werk fand jedoch seit den achtziger Jahren (zuletzt James D. Riemer, 1989) kaum 
mehr statt – ganz zu schweigen vom Wagnis einer kulturhistorischen Quellensuche, die sich 
seit den zwanziger Jahren verlor und heute nur noch von einigen Enthusiasten im Internet 
fortgesetzt wird. Dabei haben Cabells Erzählungen einen bemerkenswert zeitlosen, und, folgt 
man Riemer,  schon vorzeitig postmodernen Charakter,  der sie auch heute noch lesenswert 
macht.
Die Gormenghastromane Mervyn Peakes illustrieren die Verbindung von Fantasy und 
Moderne in dieser Arbeit. Trotz Annäherungen von verschiedenster Seite hat man selten die 
Rolle der Dichotomien Stadt und Land, Kultur und Natur in ihnen herausgestellt. Ähnlich wie 
im Falle Cabells wirken Umfang und Komplexität von Peakes Kosmos polarisierend; dazu 
kommt Peakes Bedeutung als  bildender  Künstler.  In  der  Literaturwissenschaft  scheint  der 
Träger des W. H. Heinemann Award dagegen nach wie vor unterrepräsentiert, auch wenn er 
stets eine stabile Popularität unter Autorenkollegen und Studenten genoß. 
Die erste  ausführliche  Auseinandersetzung mit  Peakes Romanen erfolgte  erst  1974 
durch John Batchelor;  die jüngsten Publikationen entstammen fast alle der Feder G. Peter 
Winningtons  von  der  Universität  Lausanne,  Herausgeber  der  Peake  Studies und  der 
zugehörigen  Internetseite.  Winningtons  2006  erschienene  Monographie  The  Voice  of  the 
Heart stellt  auch  den  ersten  Versuch  dar,  wiederkehrende  Motive  Peakes  durch  sein 
Gesamtwerk – in Wort wie Bild – zu verfolgen. Dies übersteigt freilich die Zielsetzung dieser 
Arbeit bei weitem. Doch auch wenn Winnington in seinem Vorwort bemängelt, daß zu oft 
versucht wurde, Peake unter dem Gesichtspunkt eines bestimmten Genres, einer bestimmten 
Theorie zu behandeln, so ist andererseits nichts geeigneter, das an selber Stelle (und zurecht) 
kritisierte Bild Peakes als literarischem "maverick" zu verfestigen, als ihn und sein Werk als 
Kategorien sui generis zu betrachten, wie gerade The Voice of the Heart dies tut. 
William Gibsons Cyberspaceromane, die hier stellvertretend für die Postmoderne in 
der  fantastischen  Literatur  stehen  sollen,  werfen  die  Frage  nach  den  Möglichkeiten  des 
Authentischen  in  einer  hochindustrialisierten,  von  virtuellen  Räumen  und  Simulakren 
geprägten Welt auf. Kaum ein Science-Fiction-Roman hat jemals solche Wellen in der Kritik 
geschlagen wie  Neuromancer;  dies zeigt sich nach wie vor in zahlreichen, passenderweise 
weitgehend online verfügbaren Aufätzen. Fast alle diese Aufsätze konzentrieren sich dabei 
auf  Gibsons  mehrfach  ausgezeichneten  ersten  Roman,  mit  Ausblicken  auf  seine  beiden 
Nachfolger; auch diese Arbeit reiht sich hier ein, denn sie ist vor allem an dem besonderen 
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Verhältnis  zwischen  "Meatspace"  und  "Cyberspace",  Gibsons  vielleicht  wichtigster  in 
Neuromancer etablierten  Erfindung,  interessiert,  die  die  letzte  Inkarnation  des  au-delà in 
dieser Arbeit darstellt. 
Sehr  hilfreich  hierfür  sind  insbesondere  die  Essays  Istvan  Csicsery-Ronays, 
Mitherausgeber  der  Science  Fiction  Studies,  von  der  DePauw  University  in  Greencastle, 
Indiana.  Ein  früher  Versuch  einer  Monographie  zu  Gibson  stammt  aus  der  Feder  Lance 
Olsens (1992); die letzte wichtige Publikation war eine Sammlung von Essays, die sich dem 
"father  of  cyberpunk"  von  so  unterschiedlichen  Standpunkten  wie  Gender  Studies, 
Kommunikationswissenschaften,  dem  Schauerroman,  der  Beat  Generation  oder  der 
Südstaatenliteratur nähern (Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of  
William Gibson, 2007). Allerdings gilt auch hier, daß bis jetzt noch niemand die Suche nach 
pastoralen Motiven in den Mittelpunkt gestellt hat.
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I. Einleitung
The world was fair, the mountains tall,
In Elder Days before the fall
Of mighty kings in Nargothrond
And Gondolin, who now beyond
The Western Seas have passed away:
The world was fair in Durin's Day.
– J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings
Im  Rahmen  dieser  Einleitung  werden  einige  wesentliche  theoretische  Konzepte  und 
Annäherungen  an  die  zentralen  Topoi  des  Titels,  der  pastoralen  wie  der  fantastischen 
Literatur,  vorgestellt.  Auch  soll  von  vornherein  versucht  werden,  beiden  Domänen  eine 
gemeinsame  Schnittmenge  zu  erschließen.  Dabei  werden  zunächst  die  für  diese  Arbeit 
wichtigsten Konzepte der Pastorale erarbeitet. Im Anschluß werden die Grundlagen für die 
zweite Begrifflichkeit  des Titels,  der fantastischen Literatur,  geliefert.  Teil  drei  gibt  einen 
Abriß über den Werdegang des prominentesten Botschafters Arkadiens, des Hirtengottes Pan, 
von der klassischen Sage bis zu seiner "Rückkehr" in fantastischen Texten, in denen er nach 
wie vor eine prominente Rolle  spielt.  Teil  vier  vertieft  den historisch-kulturellen Kontext, 
innerhalb  dessen  sich  die  Metamorphosen  des  Fantastischen  bis  zum frühen  zwanzigsten 
Jahrhundert – dem Ausgangspunkt der anschließenden Textanalysen – vollzogen. 
I.1 Die Erschließung Arkadiens
Dieses Unterkapitel stellt vor, was William Empson vielleicht als "some versions of pastoral" 
bezeichnet hätte: Ausgehend von der in der Fantasy oft anzutreffenden Sehnsucht nach dem 
Wunderbaren,  das  aus  der  Welt  verbannt  wurde,  setzt  Abschnitt  zwei  diese  Form  des 
Sentiments  in  Bezug  zur  Schäferdichtung  und  deren  Traum  eines  Goldenen  Zeitalters. 
Abschnitt drei und vier bieten einen kurzen Abriß der bukolischen Tradition und widmen sich 
der Rolle des "einfachen", repräsentativen Individuums, insbesondere des Kindes in ihr, sowie 
den  Schwierigkeiten,  die  sich  aus  dessen  Rezeption  als  gleichzeitig  vollkommenem  und 
dennoch unvollständigem Wesen ergeben. Abschnitt fünf betont die zentrale Rolle, die das 
Verlusterleben für die Schäferdichtung besitzt.  Der letzte Abschnitt schließlich unternimmt 
den  Versuch,  eine  solche  Literatur  des  Verlusts  als  literarischen  Modus  zu  beschreiben, 
dessen zentrale Haltung ein Gefühl des verlorenen Einklangs mit sich und seinen Ursprüngen 
ist.
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I.1.1 Der Mangel an Drachen 
... the Land of Faery,
Where nobody gets old and godly and grave,
Where nobody gets old and crafty and wise,
Where nobody gets old and bitter of tongue.
– William Butler Yeats, The Land of Heart's Desire
Als zwei der Begründer der modernen Fantasy, J.R.R. Tolkien und C.S. Lewis, später ihrer 
sehr unterschiedlichen Kindheiten gedachten,  kamen sie zu einem ähnlichen Ergebnis:  Sie 
waren beide ihr Leben lang dem Zauber einer Andersartigkeit erlegen, die Lewis als seine 
Redskinnery bezeichnete (jede Art von Geschichte konnte aufgewertet werden, wenn nur das 
Fremde – am besten in Gestalt eines Indianers – darin vorkam)1 und Tolkien als ein Sehnen 
nach Faërie, dem Land der Feen und Mythen: 
The dragon had the trade-mark Of Faërie written plain upon him. [...] I desired dragons with a profound 
desire. [...] The world that contained even the imagination of Fàfnir was richer and more beautiful, at 
whatever cost of peril.2 
Tolkien sah sich als Erfüllungsgehilfen Faëries: "the primal desire at the heart of Faërie [is] 
the realisation [...] of imagined wonder."3 Er gab der Welt ihre Drachen zurück: Es scheint 
nicht  übertrieben,  hier  von einer  Remythologisierung  zu  sprechen  (Smaug  oder  Glaurung 
dürften gerade jungen Lesern heute nicht minder geläufig sein als der alte Fafner).
Natürlich,  so  Lewis  hierzu,  wünsche  sich  niemand  wirklich,  England  von 
feuerspeienden Bestien verwüstet zu sehen. Knapp dreißig Jahre vor der Landung von Apollo 
11 mutmaßt er, daß eine tatsächliche Reise zum Mond kaum die Sehnsucht befriedigen könne, 
die  in  fantastischen  Geschichten  darüber  zum  Ausdruck  kommt,  und  daß  der  Mond  für 
niemanden Wunder bereithalte, der diese nicht auch in vor seiner eigenen Tür finden kann.4 
Lewis spricht von einem Sehnen nach etwas, das man nicht kennt, und daher nie erreichen zu 
können weiß, "an askesis, a spiritual exercise",5 und grenzt dieses Sehnen explizit von den nur 
vermeintlich  realistisch  zu  erlangenden  Begehrlichkeiten  (wie  Reichtum  oder  Karriere) 
1 C.S. Lewis,  "On Stories",  in  ders.,  Essay Collection:  Literature,  Philosophy and Short  Stories,  London: 
Harper Collins, 2000, 84.
2 J.R.R. Tolkien, "On Fairy-Stories", in ders., Tree and Leaf, London: Harper Collins, 2001, 41f.
3 Ibid., 14.
4 Cf. Lewis, "On Stories", 90.
5 C.S. Lewis, "On Three Ways of Writing for Children", in ders., Essay Collection: Literature, Philosophy and 
Short Stories, London: HarperCollins, 2000, 103.
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didaktisch "wertvoller" Literatur ab: "the boy reading the fairy tale desires and is happy in the 
very fact of desiring"; "he does not despise real  woods because he has read of enchanted 
woods: this reading makes all woods a little enchanted."6 
Dieses besondere Fernweh, geboren aus der Opposition von Hier und Nicht-Hier, kann 
als typisch für die fantastische Literatur gelten. Das "Hier" umfaßt dabei alles Bekannte – das 
"Nicht-Hier"  alles,  was  man  sich  trotzdem  zu  denken  imstande  ist.  Doch  statt  vor  dem 
Sirenengesang  der  Ferne  zu  warnen,  arbeitet  die  Fantasy  ihr  zu;  diese  insubordinante 
Einstellung  zur  Wirklichkeit  hat  ihr  häufig  den  Vorwurf  des  Eskapismus  oder  der 
Fahnenflucht eingebracht, dem Tolkien in On Fairy-Stories bissig begegnet: 
Why should a man be scorned, if, finding himself in prison, he tries to get out and go home? Or if, when 
he cannot do so, he thinks and talks about other topics than jailers and prison-walls? The world outside 
has not become less real because the prisoner cannot see it. In using Escape in this way the critics [...] 
are confusing [...] the Escape of the Prisoner with the Flight of the Deserter.7
Dieses Heimweh nach dem Entrückten, das auch aus Tolkiens eingangs zitierten Gedicht über 
den Zwergenkönig Durin spricht, ist ebenso Merkmal jener anderen Gattung, auf die nun die 
Sprache kommen soll: der Schäferdichtung.
I.1.2 Die beste der Welten
The optimist proclaims that we live in the best 
of all possible worlds; 
and the pessimist fears this is true.
– James Branch Cabell, The Silver Stallion
Bereits  der  historischen  Klassifizierung  im  Titel  von  Schillers  Aufsatz  "Über  naive  und 
sentimentalische Dichtung" (als  naiv bezeichnet er die alten Meister der Antike und deren 
"Dichtung der Sinnlichkeit" – als sentimentalisch oder "Dichtung der Ideen" die Dichter der 
Renaissance)  liegt  eine  der  zentralen  Annahmen  der  Schäferdichtung  zugrunde:  die  eines 
kontinuierlichen, unaufhaltsamen Abfallens vom Ideal, einer schleichenden Degeneration.
Alle Völker, die eine Geschichte haben, haben ein Paradies, einen Stand der Unschuld, ein goldnes 
Alter; ja, jeder einzelne Mensch hat sein Paradies, sein goldnes Alter, dessen er sich, je nachdem er 
mehr oder weniger Poetisches in seiner Natur hat, mit mehr oder weniger Begeisterung erinnert.8
6 Ibid.
7 Tolkien, "On Fairy-Stories", 61.
8 Schiller, "Über naive und sentimentalische Dichtung", 747. Zur Bedeutung des "individuellen" Paradieses 
siehe I.1.3.
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Tatsächlich  ist  bemerkenswert,  wie  verläßlich  verschiedenste  Kulturen  zu  verschiedensten 
Zeiten die Sphäre ihrer Überlieferung in Weltalter von Gold und Silber usw. unterteilten: Die 
Inder taten es (und Tolkiens Elben tun es auch), und Hesiod tat es in Werke und Tage fast ein 
halbes  Jahrtausend  bevor  Theokrit  sein  erstes  Idyll  verfaßte,  so  daß  sich  die  christliche 
Vorstellung eines  aurea aetas bereits  in  eine  lange  Tradition  einreihte.  "Pastoral  poetry", 
bemerkt Paul Alpers, "has always been 'sentimental'."9 
Der menschliche Hang zum Kulturpessimismus scheint ungeachtet aller Mühen eines 
Leibniz ohne Grenzen; wir leben immer im  Kaliyuga, dem Zeitalter  des Verfalls.  Auf die 
Titanen folgten die  Götter,  und auf  die  Götter  die  Menschen,  die  auch nicht  mehr  so alt 
werden wie noch zu biblischer Zeit. Alles schien früher besser; doch wie es in Peter Beagles 
Last Unicorn  heißt: "I wonder if any man before us ever thought his time a good time for 
unicorns."10 Vielleicht ist diese "gefühlte Verschlechterung" nichts als das Resultat unserer 
Erinnerung,  und  der  Art,  wie  diese  positive  und  negative  Eindrücke  verarbeitet  und 
gegeneinander aufwiegt. Vielleicht ist sie auch nur logische Konsequenz des Glaubens an eine 
Schöpfung, denn wenn es eine Schöpfung gab, war der Mensch den Göttern einst näher als 
heute.
Es  wurde  nun  zurecht  darauf  hingewiesen,  daß  Schiller  die  (durchaus 
konfliktträchtige)  Beziehung  der  alten  Griechen  zu  ihren  Göttern  zugunsten  des  von ihm 
antizipierten antiken Idylls romantisierte.11 Poggioli merkt an, daß die Pastorale nie wirklich 
ein hellenisches, sondern ein hellenistisches Produkt gewesen sei,12 und Marinelli bezeichnet 
die "Erfindung" Arkadiens – des Arkadiens Vergils oder Sidneys, das die echte griechische 
Provinz lange überlagert hat – gar als Notwendigkeit, und dabei ihren größten Vorteil: "The 
peculiar value of Arcadia is that it never existed.  It was, from its very first appearance,  a 
literary creation, a projection of the mind, and therefore a universal."13
9 Paul J. Alpers,  What Is Pastoral?, Chicago: University of Chicago Press, 1996, 57.  Zum Dekadenzmythos 
Tolkiens siehe auch I.2.3 und Marco Frenschkowski, "Leben wir in Mittelerde? Religionswissenschaftliche 
Beobachtungen zu Tolkiens 'The Lord of the Rings'", in Thomas Le Blanc, Bettina Twrsnick eds., Das Dritte  
Zeitalter:  J.R.R.  Tolkiens  "Herr  der  Ringe".  Wetzlar:  Schriftenreihe  und  Materialien  der  Phantastischen 
Bibliothek Nr. 92, 2006.
10 Peter S. Beagle, The Last Unicorn, New York: Roc, 1991, 4. 
11 Michael  Roemer,  Telling Stories:  Postmodernism and the Invalidation of  Traditional  Narrative, Boston: 
Rowman & Littlefield, 1995, 312.
12 Poggioli, The Oaten Flute, 3.
13 Peter V. Marinelli, Pastoral, Norfolk: Methuen & Co, 1971, 56.
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Dennoch bleibt  Schillers  Modell  ebenso  nützlich  wie  elegant,  "the  most  profound 
statement"  einer  Philosophie,  die  "the  Golden  Age,  innocence,  and  nostalgia"  als  die 
definitorischen Merkmale der Pastorale sieht.14 
Es muß Alpers angerechnet werden, daß er diese Sichtweise umfassend aufarbeitet, 
obgleich  er  schon  auf  den  ersten  Seiten  von  What  is  Pastoral? feststellt,  daß  ihm  die 
"ungoverned inclusiveness",15 mit der moderne Studien den Begriff der Pastorale fassen, nicht 
zusagt und er sich eine Renativierung des Pastoralbegriffs wünscht, da er als  central fiction 
dieser  Literatur  eben  nicht das  Goldene  Zeitalter  oder  idyllische  Landschaften,  sondern 
"herdsmen and their lives" versteht16 – gemäß der von Leo Marx verfochtenen Maxime "no 
shepherd, no pastoral".17
Dem wird diese Arbeit nicht gerecht werden können; es finden sich nur ein einziger 
Schweinehirt und Betteljunge in ihr, und alle beide ziehen aus, um König zu werden. Das 
Goldene Zeitalter aber, der verlorene Stand der Unschuld und die Kraft der Nostalgie sind 
zentrale Motive in allen zu behandelnden Texten, die also in Schillers Worten  sentimental 
wären – nicht nur wegen ihrer historischen Ferne zum alten Arkadien, sondern auch, weil sie 
nicht mehr auf den ursprünglichen Topos des Schäferlebens verweisen, sondern auf das, was 
dahinter liegt.
I.1.3 Das innere Paradies 
... then wilt thou not be loath 
To leave this Paradise, but shalt possess 
A Paradise within thee, happier far.
– John Milton, Paradise Lost (XII 585-7)
Die  klassische  bukolische  Dichtung  begann  nicht  in  Griechenland,  sondern  im  dritten 
vorchristlichen  Jahrhundert  mit  einem  sehnsüchtigen  Theokrit,  der  am  Hofe  Alexandrias 
seiner  Kindheit  in  Sizilien  gedachte.  "Bukolisch"  bezog  sich  auf  die  sizilianischen 
Rinderherden (gr.  boukólos, Hirte); Theokrits mythischer Hirte Daphnis erlangte besondere 
Berühmtheit (er wird häufig dargestellt, wie ein verliebter Pan ihn das Flötenspiel lehrt). Der 
14 Alpers, What Is Pastoral?, 28.
15 Ibid., ix.
16 Ibid., x.
17 Leo  Marx,  "Pastoralism  in  America",  in  Sacvan  Bercovitch,  Myra  Jehlen  eds.,  Ideology  and  Classic  
American Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, 45.
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Idealisierung der Insel als Land, in dem Milch und Honig fließen, schlägt sich nieder in der 
Bezeichnung Idyll (gr. eidyllion, kleines Bild).
Theokrits  Dichtung wird fortgeführt  von Vergil (70 bis 19 v. Chr.),  der angesichts 
eines  mittlerweile  zu  kolonial  geratenen  Siziliens  den  Schauplatz  seiner  Bucolica (oder 
Eklogen)  nach  Arkadien  verlegt.  Zwei  Schäfer  beklagen  im  ersten  dieser  Gedichte  den 
Verlust ihres geliebten Weidelands (mutmaßlich hatte auch Vergil gerade seinen Landbesitz 
verloren).  Später  setzte  er  den  Bucolica die  mit  der  Landwirtschaft  betrauten  Georgica 
gegenüber.
Es folgen  Daphnis und Chloe des Longos genannten Schriftstellers, der im zweiten 
oder  dritten  nachchristlichen  Jahrhundert  auf  der  Insel  Lesbos  lebte.  Die  Abenteuer  des 
Liebespärchens  gelten  als  erster  bukolischer  Prosatext  und Wegbereiter  der  Romanze  (cf. 
I.2.1).
Nachdem italienische Dichter die Tradition im Mittelalter wieder aufgegriffen hatten, 
brachte insbesondere das späte sechzehnte Jahrhundert eine Reihe von Gedichten, Romanzen 
und  Dramen  hervor,  die  den  modernen  Mythos  Arkadiens  entscheidend  mitprägten: 
Sannazaros  Arcadia (1502),  Spensers  Shepheardes  Calender (1579)  und  Faerie  Queene 
(1590),  Sidneys  Countess of  Pembroke's Arcadia  (1593) und Shakespeares  A Midsummer 
Night's  Dream (1600)  und  As  You  Like  It (1623)  seien  hier  als  repräsentative  Vertreter 
genannt.
Doch  spätestens  zu  Schillers  Zeiten  war  die  eigentliche  Schäferdichtung  im 
Niedergang begriffen; es kam zu der von Alpers kritisierten Aufweichung, und bald verstand 
man unter dem Begriff "all literature – poetry or prose, fiction or nonfiction – that celebrates 
the ethos of nature / rurality over against the ethos of the town or city"18 – "almost any work 
which describes and praises the virtues of a simple agrarian life"19 – bis es schließlich unklar 
wurde, ob es sich überhaupt noch um ein rein innerliterarisches Phänomen handelte.20
Auch  Schiller  forderte,  daß  unsere  Kultur  uns  wieder  "zur  Natur  zurückführen 
[solle]".21 Sein  besonderer  Beitrag  zur  Transformation  der  Pastorale  –  wie  im  Satz  vom 
Goldenen Zeitalter bereits angeklungen – bestand aber darin, daß er nun explizit das Kind in 
18 Alpers, What Is Pastoral?, ix.
19 Gary Westfahl, "Pastoral",  in John Clute, John Grant eds.,  The Encyclopedia of Fantasy,  London: Orbit, 
1997, 747.
20 Alpers, What Is Pastoral?, 10f.
21 Schiller, "Über naive und sentimentalische Dichtung", 695.
18
den Mittelpunkt des Interesses rückte. So stellte er fest, daß verschiedene Erscheinungsformen 
unberührter Natur (wie Blumen, eine Quelle, Vogelgezwitscher) uns eben 
[...] Darstellung unserer verlorenen Kindheit [sind], die uns ewig das Teuerste bleibt; daher sie uns mit 
einer  gewissen  Wehmut  erfüllen.  Zugleich  sind sie  Darstellungen  unserer  höchsten  Vollendung im 
Ideale, daher sie uns in eine erhabene Rührung versetzen.22
Und an anderer Stelle: 
Unsere Kindheit ist  die einzige unverstümmelte Natur,  die wir in der kultivierten Menschheit  noch 
antreffen, daher es kein Wunder ist, wenn uns jede Fußstapfe der Natur außer uns auf unsere Kindheit 
zurückführt.23
In  Schillers  Gleichsetzung von "Kindheit"  mit  "unverstümmelter  Natur"  äußert  sich seine 
auch von Rousseau beeinflußte Kulturkritik; dieser befand schon in seinem programmatischen 
Eröffnungssatz zu  Emile:  "alles ist  gut, wenn es aus den Händen des Urhebers der Dinge 
kommt; alles entartet unter den Händen des Menschen."24 
Natur und Kultur sind Punkte auf derselben Geraden: Diese entspringt dem Goldenen 
Zeitalter und weist in die Gegenwart (und darüber hinaus). Land und Stadt sind also immer 
zugleich  räumliche  wie  zeitliche  Koordinaten,  Anfang  und  Ende,  die  sich  wechselseitig 
bedingen und von essentieller Bedeutung für unser abendländisches Weltbild sind:
In Biblical topology, the garden (which represents Eden) stands at the opposite pole to the city (which is 
Jerusalem); but does so as part of a complex theological drama in which the first becomes last, Eden 
becomes  Jerusalem,  time  past  becomes  time future.  An  underlier  resonance  of  this  drama  can  be 
assumed  to  operate,  however  obscurely,  whenever  gardens  are  highlighted  in  the  literature  of  the 
West.25
Das Kind repräsentiert daher sowohl den prälapsarischen als auch unkultivierten Menschen; 
freier  Wille  und  Erfahrung  führen  zum  Verlust  seiner  Harmonie:  "Solange  wir  bloße 
Naturkinder waren, waren wir glücklich und vollkommen; wir sind frei geworden und haben 
beides verloren."26 So gelangte man zum Begriff einer Pastorale der Kindheit:
We have begun to transfer the aspects of the pastoral golden age into the time of innocence that every 
individual can remember, and to speak of a pastoral of childhood. Either the machines have come into 
the garden, or the world of adult experience casts its long shadows [...].27
22 Ibid. 
23 Ibid., 710.
24 Jean-Jacques Rousseau, Emile oder Von der Erziehung, München: Winkler Verlag, 1979, 9.
25 John Clute, "Garden", in The Encyclopedia of Fantasy, 386.
26 Schiller, "Über naive und sentimentalische Dichtung", 707f.
27 Marinelli, Pastoral, 4.
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Marinelli spricht folglich vom pastoralen "double concern for the primitive beginnings of the 
entire race, and with the primitive beginnings in childhood of the individual."28 
The myth of childhood incorporates the myth of the golden age and that of the stainless beatitude of 
Eden. All three are overshadowed by a sense of loss and a desire for return.29
Was Schäfer und Kind (oder deren idealisierte Vorstellung) verbindet, ist die narzißtische, 
unreflektierte  Einheit des Menschen mit sich und seiner Welt.  Erkenntnis und Vertreibung 
kamen dann mit dem Fall – gleichzeitig wird alles, was zuvor geschah, zum Geheimnis: Wir 
erinnern uns nicht, in die Welt gelangt zu sein, wir können bloß deuten, was unsere Vorfahren 
uns  hinterließen,  und  sind  uns  schon  dadurch  unserer  fundamentalen  Unzulänglichkeit 
bewußt. Hinterfragen wir unseren Zustand, geht es uns wie Psyche: Sobald wir versuchen, 
Licht in das Dunkel zu tragen, fallen wir endgültig in Ungnade.30
Die grundsätzliche  Unzulänglichkeit  des  Seins  steht  auch  bei  William Empson  im 
Zentrum des Interesses:
The feeling that life is essentially inadequate to the human spirit, and yet that a good life must avoid 
saying so, is naturally at home with most versions of pastoral; in pastoral you take a limited life and 
pretend it is the full and normal one, and a suggestion that you must do this with all life, because the 
normal life is itself limited, is easily put into the trick [...].31
Auch wenn es vielleicht zu weit gegangen wäre, der Pastorale eine religiöse Deutungskraft 
zuzusprechen, so wäre es doch ebenso falsch, ihren Anspruch zu ignorieren, uns etwas über 
unsere Situation zu erzählen. Alpers spricht hier von der "representative vulnerability"  der 
Schäferfigur, die gerade durch ihre Verletzlichkeit eine "moral authority"32 besitzt. 
28 Ibid., 20.
29 Ibid.
30 Tatsächlich sind es häufig die Frauen – Eva, Pandora – die in den jeweiligen Schöpfungsmythen durch ihre 
Neugierde das golden age verspielen, uns dadurch aber gleichzeitig in unsere conditio humana gebären. 
31 William Empson, Some Versions of Pastoral, London: Hogarth Press, 1986, 115.
32 Alpers, What Is Pastoral?, 50. Zur Deutungskraft des pastoralen Modus siehe auch I.1.6.
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I.1.4 Der zerrissene Mensch
I'd rather trust a countryman than a townman [...]
I'd rather trust a man who works with his hands.
– Genesis, The Chamber Of 32 Doors
Die Etablierung des Kindes als pastoraler Figur, der gerade Empson mit seinem Kapitel zu 
Alice großen Vorschub leistete, steht zunächst scheinbar im Widerspruch zu der Skepsis, mit 
der nicht nur er, sondern schon Schiller dessen Möglichkeiten begegnet: 
Schiller's attitude towards human simplicty is divided exactly as is his attitude towards the literary idyll 
– between uneasiness at the limitations of the childish and admiration of the genuinely childlike [...] and 
godlike.33 
Empson wiederum sagt im wesentlichen dasselbe über Lewis Carroll: "He, like Alice, wanted 
to get the advantages of being childish and grown-up at once."34 Auch Phyllis Koppes betont 
die  Asymmetrie  der  Beziehung,  die  bukolische  Dichter  wie  Kinderbuchautoren  zu  ihren 
Protagonisten unterhalten, und erklärt damit die widerstreitenden Bestrebungen, die man in 
Kinderliteratur  antrifft  –  das  didaktische  Kunstwollen  einerseits  und  die  unverwundene 
Sehnsucht  andererseits.35 Alle  von  Erwachsenenhand  geschriebenen  Kinderbücher  bleiben 
aber  letztlich  Projektion,  und  naturgemäß  eine  nostalgische:  "As  shepherds  do  not  write 
pastoral poetry, children do not write in praise of childhood."36
Für Empson müssen weder Schäfer noch Kind Protagonisten der Pastorale sein; sie 
stellen  nur  zwei  Ausdrucksmöglichkeiten  jener  double  attitude dar,  mit  der  alle  diese 
Projektionsflächen bedacht werden wie der sprichwörtliche Kuchen, den man nicht zugleich 
essen und aufheben kann. Diese Schere – "I am in one way better, in another not so good"37 – 
beschreibt das Aufeinandertreffen von Künstler und Arbeiter, Adligem und Gemeinem – des 
"Komplexen"  mit  dem  "Simplen".  Empson  operiert  also  von  einem  soziologischen 
Standpunkt, wo Schiller eher der Psychologie zuarbeitet.38
33 Alpers, What Is Pastoral?, 41.
34 Empson, Some Versions of Pastoral, 266.
35 Phyllis  Bixler  Koppes,  The  Child  in  Pastoral  Myth:  A  Study  in  Rousseau  and  Wordsworth,  Children's  
Literature and Literary Fantasy, University of Kansas, Phil. Diss., 1977, v.
36 Marinelli, Pastoral, 78.
37 Empson, Some Versions of Pastoral, 14.
38 Cf. Alpers, What Is Pastoral, 37.
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Doch  hat  man  bei  Empson  nicht  den  Eindruck,  daß  er  das  eine  für  dem anderen 
vorzuziehen  hielte,  was  Some  Versions  of  Pastoral weitgehend  frei  von  Gefühlen  der 
Sentimentalität hält. Für ihn ist das Verhältnis zwischen beiden Polen wechselseitig bedingt; 
und durch die vielzitierte Formel des "putting the complex into the simple"39 wird ein Part 
dieser Konstellation zum Repräsentant der ganzen Gruppe:
This at once leads to the dependence of the world upon the person or thing treated as a personification: 
'This member of the class is the whole class, or its defining property: this man has a magical importance 
to all men.' If you choose an important member the result is heroic; if you choose an unimportant one it 
is pastoral.40 
Diese  Feststellung  deckt  sich  mit  Alpers,  der  gleichermaßen  "simple  creatures"41 als 
Charakteristikum der Pastorale sieht und den Schäfer als meist ohnmächtige Figur: 
The herdsman of pastoral poetry is conceived as the opposite of the hero: he is able to live with and sing 
out his dilemmas and pain, but he is unable to act so as to resolve or overcome them, or see them 
through to their end.42
Koppes  arbeitet  diesen  Unterschied  und  vor  allem  den  Übergang  vom  pastoralen  zum 
heroischen Ideal weiter heraus: Sie benutzt dabei das vergilsche Begriffspaar  bukolisch und 
georgisch. Die Betonung des ersteren liegt auf dem otium – der Verpflichtungslosigkeit, dem 
Nichts-Tun, oder dem Verfolgen epikureischer Genüsse. Hieraus spricht das Verlangen nach 
"immunity from time and change".43 Dieses Ende des pastoralen Spektrums strebt entweder 
nach Ataraxie, nach einem affektlosen Selbst, harmonisch vereint mit seiner Umwelt – oder 
aber nach totaler Statusinversion. Denn wie Koppes am Beispiel von Kenneth Grahames The 
Golden Age feststellt: "'doing nothing' means not doing what one normally does."44 In diesem 
unproduktiven, ludischen oder karnevalesken Verhalten liegt der Schlüssel zum anarchischen 
Potential der Pastorale.45 Auch Gifford betont ihre subversiven Qualitäten.46
39 Empson, Some Versions of Pastoral, 22.
40 Ibid., 81.
41 Alpers, What Is Pastoral, 64.
42 Ibid., 68.
43 Koppes, The Child in Pastoral Myth, 258.
44 Ibid., 263.
45 Dies  steht  nur  scheinbar  im Gegensatz  zu  ihrer  Liebe  zum Müßiggang:  Nichts  ist  bedrohlicher  für  die 
Agenten von Ordnung und Fortschritt als die totale Verweigerung eines Oblomov. Zum Konzept des Spiels 
als unproduktiver Verausgabung siehe auch Roger Caillois, Die Spiele und die Menschen, Stuttgart: Curt E. 
Schwab, 1960, 16.
46 Terry Gifford, Pastoral, London: Routledge, 1999, 24, 28.
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Das  georgische Prinzip hingegen stellt eine Hinwendung zu den Erfordernissen des 
heroischen  Ideals  dar:  Es  anerkennt  die  Notwendigkeit  zu  Wandel  und  Wachstum,  im 
jahreszeitlichen  Wechsel  wie in der Persönlichkeitsbildung – ein Modell,  das sich zu den 
Stationen  der  Campbell'schen  Heldenreise  ausbauen  läßt.47 Nicht  alle  Arbeit  und  alle 
Veränderung sind schlecht, oft macht eine problematische Umwelt sie notwendig, und das 
Individuum  wächst  daran:  Aus  der  negativ  belegten  "housework"  wird  so  ein  kreatives 
"housemaking".48 Gerade  in  der  von  Koppes  untersuchten  Schnittmenge  zwischen 
Kinderliteratur und Fantasy gewinnt dieses Prinzip an Bedeutung.
Die  Annahme,  daß  das  Kind den  Schäfer  in  zeitgenössischen  Erscheinungsformen 
pastoraler Literatur weitgehend ersetzt habe, ist jedenfalls eine naheliegende, hält man sich 
vor Augen, daß die  meisten  Kinder unseres Kulturkreises  heute  ein weit  unbeschwerteres 
Leben genießen, als es den Schäfern Arkadiens je vergönnt war.  Poggioli ist das Landleben 
gar "at best a purgatory"; "real shepherds are even less innocent and happy than citydwellers 
and courtiers."49 
Schon  unsere  Schwierigkeit,  die  tatsächlichen  Mühen  eines  Schäferleben  zu 
beurteilen, wirft also die Frage auf, ob die Schäferfigur für unsere heutige Gesellschaft noch 
als repräsentativ gelten kann, oder ob die Festlegung der literarischen Tradition auf diesen 
Repräsentanten die gesamte Gattung nicht als unzeitgemäß markiert. An diese Frage knüpft 
sich  auch  jene  Kritik,  die  in  der  Pastorale  vor  allem den  gezielten  Einsatz  einer  naiven 
Bildsprache sieht, welche von tatsächlichen gesellschaftlichen Problemen ablenken soll.50
Eine freiere Auslegung, wie Empsons Leitsatz "you can say everything about complex 
people  by  a  complete  consideration  of  simple  people",51 läßt  der  Pastorale  daher 
wahrscheinlich mehr Luft zum Atmen als Alpers' neokonservative Grundformel "shepherds' 
lives  represent  human  lives".52 Gleichzeitig  gelingt  Empson  trotz  der  manchmal 
schmerzhaften Häufung von Attributen wie "simple",  "limited" oder "unimportant"53 durch 
seine Formel  des  complex into the simple eine Aufwertung der Gattung,  wo Schiller,  der 
47 Cf. I.2.3
48 Koppes, The Child in Pastoral Myth, 323f.
49 Poggioli, The Oaten Flute, 2.
50 Cf. Gifford, Pastoral, 2 und 7.
51 Empson, Some Versions of Pastoral, 137.
52 Alpers, What Is Pastoral?, 27.
53 Empson, Some Versions of Pastoral, 137, 115 und 81.
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diesen Gegensatz nicht auflösen konnte, gerade im Angesicht reiner "Idylle" noch ästhetische 
Wertminderung konstatierte:
Vor dem Anfang der Kultur gepflanzt, schließen sie mit den Nachteilen zugleich alle Vorteile derselben 
aus [...]. Sie stellen unglücklicherweise das Ziel hinter uns, dem sie uns doch entgegenführen sollten, 
und können uns  daher  bloß  das  traurige  Gefühl  eines  Verlustes,  nicht  das  fröhliche  der  Hoffnung 
einflößen.54
So erklärt es sich nun, warum diese Dichtungen bei allem Aufwand von Genie und Kunst weder für das 
Herz noch für den Geist völlig befriedigend sind. Sie haben ein Ideal ausgeführt und doch die enge 
dürftige Hirtenwelt beibehalten, da sie doch schlechterdings entweder für das Ideal eine andere Welt, 
oder für die Hirtenwelt eine andere Darstellung hätten wählen sollen.55
Der  letzten  Forderung  sollte  mit  den  in  dieser  Arbeit  behandelten  Werken  problemlos 
nachzukommen sein. Vielleicht kann diese Hinwendung zu anderen Welten mittlerweile auch 
als richtungsweisend gelten – Alpers jedenfalls beobachtet "a diminished belief in the value of 
childhood and a continuing commitment to imaginative worlds";56 "the human imagination 
and the home it finds and makes for itself in this world"57 sind ihm pastorale Charakteristika. 
Ob allein  die Wahl einer  anderen Welt  langfristig  jedoch größere Zufriedenheit  zu 
spenden vermag als die "dürftige Hirtenwelt", wird sich zeigen müssen: In der double attitude 
schlummert  der  Fluch  der  Unzufriedenheit,  der  den  arkadischen  Wanderer  hinter  jeder 
Wegbiegung erwartet wie der Igel den Hasen.
I.1.5 Der Blick zurück 
We live in the shadowlands.
Sun is always shining somewhere else...
around a bend in the road...
over the brow of a hill.
– William Nicholson, Shadowlands 
Die  Pastorale  ist,  wie  gezeigt  wurde,  immer  auch  Ausdruck  eines  Verlusts  –  "a  loss,  a 
separation, or an absence."58 Alpers betont die Rolle des Todes als letztmögliche Form des 
54 Schiller, "Über naive und sentimentalische Dichtung", 747f.
55 Ibid., 749.
56 Alpers, What Is Pastoral?, 31.
57 Ibid., 65.
58 Alpers, What Is Pastoral?, 89
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Verlusts59 und  der  möglichen  Reaktionen  von  Traurigkeit  und  Schicksalsergebenheit.60 
Marinelli schreibt über die Bedeutung von Verlust und Erinnerung:
The great characteristic of pastoral poetry is that it is written when an ideal or at least more innocent 
world is felt to be lost, but not so wholly as to destroy the memory of it or to make some imaginative 
intercourse between present reality and past perfection impossible [...]. Nostalgia cannot be the emotion 
of those who are not conscious of having experienced a loss.61
Die Erkenntnis  kam wie  gesagt  mit  dem Fall  –  das  Bedauern  kam  später,  im Angesicht 
Michaels und seines Schwerts. "The Fall is [...] the major pre-condition of pastoral poetry, the 
greatest loss of all",62 und die Suche nach dem einstigen Glanz dem Menschen damit in die 
Wiege gelegt:
It is one of the most deeply rooted instincts of mankind [...] to find an escape from the overwhelming 
present in a sanctified past or in some indistinct and redeeming future.63
Während letzteres das Entstehen utopischer Literatur zur Folge hatte, ist ersteres die Domäne 
des Arkadischen: "essentially the art of pastoral is the art of the backward glance, and Arcadia 
from its creation the product of wistful and melancholy longing."64 Dies scheint ein wertvolles 
Unterscheidungsmerkmal angesichts vieler widerstreitender Klassifizierungen, die einmal die 
Pastorale der Utopie, dann wieder die Utopie der Pastorale unterordnen. 
Auch  W.  H.  Auden  bezeichnete  –  unter  Verwendung  der  bereits  gebrauchten 
biblischen Topologie – Eden als bevorzugten Tagtraum Arkadiens, und das Neue Jerusalem 
als  den  der  Utopie.65 Zwar  ist  es  richtig,  daß  Grenzfälle  (pastorale  Utopien  wie  William 
Morris' News from Nowhere) existieren, und schon Vergils vierte Ekloge die Restauration des 
Goldenen  Zeitalters  erwartet.66 Dennoch  erhebt  Arkadien  weit  weniger  als  Utopia  den 
Anspruch  darauf,  als  Beitrag  zur  gesellschaftspolitischen  Debatte  verstanden  zu  werden, 
wodurch die Pastorale sich, ebenso wie die Fantasy, dem Vorwurf des Eskapismus aussetzt.67
Zu ihrer Verteidigung führt Marinelli an:
59 Ibid., 91.
60 Ibid., 68.
61 Marinelli, Pastoral, 9. Einen "imaginative intercourse" mit der ideellen Welt der Perfektion zu ermöglichen, 




65 W.H. Auden, "Dingley Dell & The Fleet", in ders., The Dyer's Hand and other essays, New York: Random 
House, 1962, 409.
66 Cf. Gifford,  Pastoral, 20. Die christliche Interpretation Vergils bezog die 40 v. Chr. von ihm verkündete 
Geburt eines Weltheilers auf Jesus von Nazareth.
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A note  of  criticism is  inherent  in  all  pastoral  [...]  in  its  very desire  for  movement  away from an 
unsatisfactory time and place to another time and place that is imagined to be superior.68
 
Tolkien hätte dem zugestimmt: Jeder Flüchtige trifft eine Aussage über das, was er flieht. Die 
Erinnerung an den Garten kann so zur treibenden Kraft  beim Bau eines Neuen Jerusalem 
werden.69 
Solch eine "pastoral of mind", die eine bewußte Anstrengung verlangt, wünscht sich 
auch Leo Marx, und stellt sie der Pastorale reinen Sentiments entgegen.70 
Schon Schiller fordert:
Er  [der  sentimentalische  Dichter]  führe  uns  nicht  rückwärts  in  unsre  Kindheit,  um  uns  mit  den 
kostbarsten Erwerbungen des Verstandes eine Ruhe erkaufen zu lassen, die nicht länger dauern kann als 
der Schlaf unsrer Geisteskräfte; sondern führe uns vorwärts zu unsrer Mündigkeit, um uns die höhere 
Harmonie zu empfinden zu geben, die den Kämpfer belohnet, die den Überwinder beglückt. Er mache 
sich die Aufgabe einer Idylle, welche jene Hirtenunschuld auch in Subjekten der Kultur und unter allen 
Bedingungen des rüstigsten feurigsten Lebens, des ausgebreitetsten Denkens, der raffiniertesten Kunst, 
der höchsten gesellschaftlichen Verfeinerung ausführt, welche, mit einem Wort, den Menschen, der nun 
einmal nicht mehr nach Arkadien zurückkam, bis nach Elysium führt.71
Vielleicht wurde diesem letzten Ruf, einer Variation des bereits geäußerten Wunsches nach 
Wahl einer anderen Welt, auch deshalb so selten gefolgt, weil man spürte, daß der Wert einer 
solchen Verheißung sich ebenso wie der Arkadiens in seiner Unerfahrbarkeit ermißt. Eines 
der größten Probleme, mit dem sich alle Künstler, die sich einer befriedigenden Darstellung 
eines diesseitigen oder jenseitigen Hafens am Ende der Zeit verschrieben hatten, konfrontiert 
sahen, war die Vermeidung des Eindrucks gähnender Langeweile.
67 Tatsächlich unterhält Arkadien eine größere Nähe zur Fantasy, die sich von vornherein als unvereinbar mit 
der Wirklichkeit betrachtet, während Utopia die Nähe zur Science Fiction pflegt, welche den prinzipiellen 
Glauben  an  ihre  Realisierbarkeit  bewahrt  (siehe  hierzu  auch  I.2.1).  Auch  W.H.  Auden  befand:  "The 
psychological  difference  between the  Arcadian  dreamer  and the Utopian  Dreamer  is  that  the backward-
looking Arcadian knows that his expulsion from Eden is an irrevocable fact and that his dream, therefore, is a 
wish-dream which cannot become real;  in consequence, the actions which led to his expulsion are of no 
concern to his dream. The forward-looking Utopian, on the other hand, necessarily believes that this New 
Jerusalem is a dream which ought to be realized so that the actions by which it  could be realized are a  
necessary element in his dream." Cf. "Dingley Dell & The Fleet", 410.
68 Marinelli, Pastoral, 12.
69 Cf. Gifford, Pastoral, 36.
70 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, New York: Oxford 
University Press, 1964, 32.
71 Schiller, "Über naive und sentimentalische Dichtung", 750. Elysion oder die Inseln der Glückseligen, die in 
vielen Manifestationen in der griechischen und keltischen Mythologie auftauchen, bilden hier zunächst eine 
eher räumliche als zeitliche Achse, vom Anbeginn (Arkadien oder dem Garten Eden) im Osten bis in die 
Weite  des  westlichen  Ozeans.  Obgleich  sie  nicht  gleichzusetzen  sind  mit  der  Errichtung  des  Neuen 
Jerusalem, liegen sie doch auf der Geraden der Sonnenbahn, markieren Anfang und Ende des Menschen.
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Die  traditionelle  Rückwärtsgewandtheit  der  Pastorale  ist  auch  Thema  des  weit 
rezipierten Eingangstexts von Poggioli, in dem es heißt: 
The  psychological  root  of  the  pastoral  is  a  double  longing  after  innocence  and  happiness,  to  be 
recovered not through conversion or regeneration but merely through a retreat.72
Hier tut sich ein weiteres Problem auf – daß sich nämlich beide Ziele, Unschuld und Glück, 
allzu häufig im Weg stehen, weil sich der Unschuldige seines Glücks nicht bewußt ist, und 
der Glücksuchende bald seiner Unschuld beraubt sieht.
Die  Schäferdichtung  ist  kein  Advokat  einer  ausschweifenden  Lebensweise.  Weder 
führt sie ein Plädoyer für die Anhäufung weltlichen Reichtums, noch für exzessiven Rausch. 
Die Vorstellung ungezügelter,  dabei unschuldiger Sexualität  könnte ohnehin nur außerhalb 
eines  christlichen  Kontexts  gelingen,  jedoch  mißtraut  die  Pastorale  dieser  Option  von 
vornherein – was bisweilen zu einem kompletten Rückzug von der Welt allen Weiblichens 
führt, damit aber auch zur Versagung jedweder Möglichkeit, durch die Zuwendung anderer 
Menschen Erlösung zu finden.73
Poggioli demonstriert dieses Extrem der "pastoral of solitude"74 anhand von Marvells 
"The Garden":
Such was that happy Garden-state
While man there walk'd without a mate:
After a place so pure and sweet,
What other help could yet be meet!
But t'was beyond a mortal's share
To wander solitary there:
Two paradises 'twere in one,
To live in paradise alone.75
Die pastorale  Vision  ist  also  charakterisiert  durch  Rückzug,  oftmals  Einsamkeit.  Sie  sagt 
etwas  über  die  individuellen  Möglichkeiten  von  Glück,  weniger  über  gesellschaftliche 
Perspektiven. Sie ist reaktionär, selten progressiv. Ihren wichtigsten Gegner aber teilt sie mit 
der fantastischen Literatur: "time, the destroyer of all things beautiful."76 Beide Traditionen 
glauben nicht an die Heilsamkeit der Zeit, sondern wollen sie aufheben.
72 Poggioli, The Oaten Flute, 1.
73 Siehe  auch  das  Unvermögen  des  puer  aeternus Peter  Pan,  Wendys  Zuwendungen  zu  erwidern.  Koppes 
widmet diesem Punkt große Aufmerksamkeit (243f).
74 Poggioli, The Oaten Flute, 22.
75 Andrew Marvell, "The Garden", in M.H. Abrams, Stephen Greenblatt eds., The Norton Anthology of English 
Literature, 2 Bd., London: Norton & Co, 2000, I 1700.
76 Kenneth Grahame,  The Golden Age, New York: Avon, 1975, 49. Koppes nennt The Golden Age "the most 
complete statement" zur Einheit von Kindheit und Arkadien; cf. The Child in Pastoral Myth, 235.
27
I.1.6 Desiderie
LITTLE RED RIDING HOOD: I wish ... 
CINDERELLA: I know.
– Stephen Sondheim, Into The Woods
In seinem Vorwort zu  The Cream of the Jest unterstreicht Harold Ward die Bedeutung der 
Vokabel  to desiderate für James Branch Cabells Werk.77 Tatsächlich trifft sie ins Herz des 
endlosen Sich-Wünschens  Cabells  notorisch  unzufriedener  Helden;  und nicht  weniger  gut 
mag der Begriff sich eignen, das "sentimentale" Element der Pastorale, ihre Verlusterfahrung 
wie ihr Vereinigungsbestreben, zusammenzufassen. Es lohnt, dieses Bild kurz auszuführen. 
Die  Bedeutungsspanne  des  lateinischen  desiderare reicht  von  "fehlen"  über 
"vermissen"  bis  zu  "ersehnen".  Es  leitet  sich  von  sidus,  Stern,  her;  ein  Umstand,  der 
manchmal mit  dem Verweis bedacht wird, der antike Mensch glaube seine Wünsche vom 
Himmel gewährt,  so wie man noch heute auf fallende Sterne wünscht – oder  considerare 
suggeriert, daß weiser Rat ebenfalls bei ihnen zu suchen sei, im astronomischen (nautischen) 
wie astrologischen Sinn.78 Gleichzeitig deutet disaster jedoch darauf hin, daß die Sterne auch 
Unheil über die Menschen zu bringen vermochten. 
De sidere ist der Separativ: Der wünschende, "desiderierende" Mensch ist also "ent-
sternt"  –  fern  seines  Ursprungs.  Sidus (beziehungsweise  astrum) wird  so  zum  zentralen 
Symbol einer gefährlichen Janusköpfigkeit: Wer den Kontakt zu seinem Stern verliert, den 
zwingt er auf die Suche nach ihm; wem es nicht gelingt, sich mit ihm auszusöhnen, den straft 
er.79 
Ich möchte in Folge, wo sinnvoll, den Begriff der desiderischen Literatur gebrauchen, 
denn er ermöglicht die Betonung jenes der Pastorale entlehnten dreigeteilten Motivs, das für 
die Untersuchung der Texte dieser Arbeit relevant ist, ohne diese Texte "der Pastorale" zu- 
oder absprechen oder aber deren Definition über Gebühr strapazieren zu müssen: jener Trias 
77 Harold Ward, "Introduction", in James Branch Cabell, The Cream of the Jest, New York: Robert M. McBride 
1927, xv. 
78 Cf. Hugh J. Liebesny, "The Metaphor in Language Teaching", in The Modern Language Journal, Vol. 41, 
No. 2. (Feb. 1957).
79 Mit dieser Ambivalenz des Wunsches läßt sich also in ähnlicher Weise operieren, wie es die Strukturalisten 
der Pariser Schule mit dem Begriff des Sakralen getan haben (siehe hierzu I.4.3); er hat eine unheilvolle, 
gefährliche  und  eine  maßvolle,  strukturgebende  Seite.  Vom Standpunkt  der  Psychoanalyse  könnte  man 
sagen, man muß seinen Stern integrieren, um ihn nicht fürchten zu müssen.
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von  Verlusterfahrung,  hieraus  erwachender  Sehnsucht  und  schließlich  Streben  nach 
Wiedererlangung, die sich wiederum als Desiderie bezeichnen ließe. 
Der Neologismus "desiderisch" soll Verwechslung mit dem passivischen "desiderativ" 
vermeiden. Wer desideriert, ist nicht das Desiderat, sondern – wenn man so möchte, analog zu 
Saussure  –  der  Desiderant.  Das  Adjektiv  bezeichnet  das  präsentische,  aktivische  Sich-
Sehnen-Nach.80 
"Desiderisch" soll den Modus eines Textes bezeichnen. Dieser Modusbegriff orientiert 
sich zunächst an dem Fowlers: Er hat adjektivischen Charakter und enthält keine Aussage 
über die Struktur eines Texts.81 Eine präzisere, und für diese Arbeit interessantere Definition 
des Modusbegriffs, die Alpers anhand eines Aufsatzes von Angus Fletcher erarbeitet,  liest 
sich wie folgt: 
Mode is the literary manifestation, in a given work, not of its attitudes in a loose sense,  but of its 
assumptions about man's nature and situation. [...] The Key [...] is the implicit view of the hero's or 
speaker's or reader's strength relative to his or her world.82
In  diesem  Sinne  sei  die  Grundannahme  des  desiderischen  Modus  die  des  Menschen  als 
missendem Wesen, das von Ursprung und Ziel seines Wunschs (beides ist meist weitgehend 
identisch)  entfernt  ist,  aber  nicht  anders  kann,  als  ihm nachzufolgen,  selbst  wenn diesem 
Versuch wenig Aussicht auf Erfolg beizumessen ist, oder sich der Lohn der Reise in dieser 
selbst bemißt.
I.2 Zur Theorie der fantastischen Literatur
Apart from the desire to produce beautiful things, 
the leading passion of my life has been and is 
hatred of modern civilization.
– William Morris, How I Became a Socialist
"Fantastische" Literatur ist ein problematischer Begriff, bei dem akademischer Diskurs und 
allgemeiner  Sprachgebrauch seit  langem gegeneinander  arbeiten;  daher  scheint  eine kurze 
Klärung hilfreich, von was genau in dieser Arbeit die Rede sein soll. Vorweg: Keine Theorie 
80 Diese  aktive  Komponente  soll  auch  die  Konnotation  reiner  Rührseligkeit  vermeiden,  die  Schillers 
"sentimental(isch)" heute anhaftet. Die Bildung orientiert sich an dem der Astronomie entlehnten "siderisch", 
was im Deutschen eleganter als etwaige Partizipialkonstruktionen erscheint.
81 Alastair Fowler, Kinds of Literature, Cambridge: Harvard University Press, 1982, 107.
82 Alpers,  What  Is Pastoral?,  50.  Cf.  Angus Fletcher,  "Utopian History and the  Anatomy of  Criticism",  in 
Murray Krieger ed., Northrop Frye in Modern Criticism, New York: Columbia University Press, 34f.
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des  Fantastischen  wäre  geeignet,  alle  hier  behandelten  Werke  unter  einer  generischen 
Bezeichnung  zusammenzubringen.  Sie  haben  jedoch  ein  kleinstes,  dabei  entscheidendes 
gemeinsames Moment, das Moment der Imagination: Die Welten in diesen Werken sind nicht 
die  unsrige.  Besser  wäre  daher  vielleicht,  wie Frenschkowski  dies  tut,  von verschiedenen 
Spielarten  imaginativer  Literatur  zu  sprechen.83 Da  "Fantasie"  und  "Imagination"  aber 
letztlich  eine  sehr  ähnliche  Idee  bezeichnen,84 soll  versucht  werden,  mit  dem gängigeren 
Begriff auszukommen.
Die  gängigsten  "Großkategorien"  des  Fantastischen,  die  wiederum  in  zahllose 
Subkategorien  zerfallen,  sind  die  Fantasy,  die  Science  Fiction,  und  die  eigentliche 
Phantastik;85 letztere  taucht  im  angelsächsischen  Sprachraum  unter  der  vorteilhafteren 
Bezeichnung  der  supernatural  oder  weird  fiction auf,  und  wird  –  zu  unrecht  –  oft  mit 
"Horror" gleichgesetzt.  Wie sich schon anhand der Begriffsfülle vermuten läßt, hat gerade 
diese  dritte  Kategorie  ein  Höchstmaß  kontroverser  Aufmerksamkeit  durch  die  Theorie 
erfahren. Der allgemeinere Begriff – der der Fantasy – ist jedoch der beste Ausgangspunkt.
In der Encyclopedia of Fantasy, die nicht nur ein Nachschlagewerk darstellt, sondern 
interreferentiell auch eine ausgezeichnete Theorie der Gattung entwickelt, definiert sich der 
Begriff der Fantasy wie folgt:
A fantasy text is a self-coherent narrative. When set in this world, it tells a story which is impossible in 
the world as we perceive it;  when set in an otherworld,  that otherworld will be impossible, though 
stories set there may be possible in its terms.86
Dazu,  so  John  Clute,  wiesen  Fantasytexte  in  der  Regel  auch  eine  bestimmte  inhaltliche 
Struktur  auf,  die  Questenmotiven  und  Initiationsgeschichten  insbesondere  der 
abendländischen Mythologie nachempfunden sind.87 
83 Marco Frenschkowski, "Ist Phantastik postreligiös? Religionswissenschaftliche Beiträge zu einer Theorie des 
Phantastischen",  in Clemens Ruthner, Ursula Reber,  Markus May eds.,  Nach Todorov. Beiträge zu einer  
Definition des Phantastischen in der Literatur, Tübingen: Francke, 2006.
84 Gr. phantázein, sichtbar machen, und lat. imaginari, sich im Geiste vorstellen.
85 Wo  er  Verwendung  findet,  soll  für  diesen  im  deutschsprachigen  Raum  verbreiteten  Begriff  und  das 
zugehörige  Adjektiv  die  Schreibung  mit  "ph"  beibehalten  werden,  um  ihn  von  der  generelleren 
"fantastischen" Literatur abzugrenzen.
86 Clute, "Fantasy", in The Encyclopedia of Fantasy, 338.
87 "Queste"  bezeichnet  die  Suchfahrt  insbesondere  eines  Ritters,  wie  z.B.  die  Gralssuche,  in  einem 
psychologischeren Sinn aber auch Reisen, die zu einer tieferen Einsicht des Individuums in sich oder die 
Welt führen. Während dieser ältere Begriff beispielsweise im Lexikon des Mittelalters noch Verwendung 
findet,  bürgert  sich  der  Anglizismus  "Quest"  zunehmend  unter  Jugendlichen  ein,  die  damit  virtuelle 
Abenteuer  vor  allem in Onlinespielen beschreiben.  Cf.  I.  Glier,  "Allegorie,  Allegorese",  in  Lexikon des  
Mittelalters,  10 Bd.,  Stuttgart:  Metzler,  1999,  I  423-424,  W. Walliczek,  "Artus  (Arthur),  Artussage",  in 
Lexikon des Mittelalters, 1080-1085.
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Auf einige dieser Punkte, insbesondere die Schaffung einer Anderswelt, sollte näher 
eingegangen  werden.  In  Abschnitt  eins  werden  in  aller  Kürze  die  wichtigsten 
literaturgeschichtlichen Entwicklungen bis zu jenem Zeitpunkt nachgezeichnet,  zu dem die 
Fantasy und Science Fiction begannen, ihre Erzählungen in eigens dafür geschaffenen Welten 
anzusiedeln. Abschnitt zwei beleuchtet mögliche Verhältnisse von Welt und Gegenwelt und 
leitet daraus eine grobe Unterteilung der fantastischen Genres ab; Abschnitt drei arbeitet die 
Gemeinsamkeiten zwischen der Pastorale und insbesondere der Fantasy heraus, die beide die 
Vorstellung einer verblassenden, ausdünnenden Welt teilen.
I.2.1 Von der Romanze zur Fantasy
But I believe that Tolkien has wandered in Middle-earth, 
which exists nowhere but in himself, 
and I understand the sadness of the Elves, 
and I have seen Mordor.
– Peter S. Beagle, Tolkien's Magic Ring
Fantastische Texte wurden zu den verschiedensten Gelegenheiten, implizit wie explizit, als 
romance bezeichnet, weswegen dem Begriff hier einige Aufmerksamkeit gewidmet werden 
soll.88 Wann immer in Folge von "Romanze" die Rede ist, bezeichnet dies also, in Anlehnung 
an die  englische  Terminologie,  allgemein  "abenteuerlich-fantastische  Erzählwerke  in  Vers 
oder Prosa".89 Die Romanze ist auch ein guter Startpunkt, die Entwicklung der fantastischen 
Genres  nachzuvollziehen,  auch  wenn  einzelne  Elemente  –  wie  das  oft  aufgegriffene 
Bestiarium  der  griechischen  Sage  –  natürlich  ungleich  älteren  Ursprungs  sind,  und  auch 
Werke wie Ludovico Ariostos Orlando Furioso (1516) als Wegbereiter gesehen werden.90
Der Romanzenbegriff taucht zunächst als Bezeichnung für nichtlateinische, jedoch in 
den romanischen Sprachen verfaßte Texte auf, die sich an klassischen Vorlagen wie Longos' 
Daphnis und Chloe orientierten.  Insbesondere im Frankreich des siebzehnten Jahrhunderts 
(im  Umfeld  einer  städtischen,  zumeist  aristokratischen  und  zunehmend  auch  weiblichen 
Literatenschaft)  entstanden  so  eine  Reihe  oftmals  voluminöser,  stilistisch  überbordender 
88 Zur  Verwandtschaft  beider  Kategorien  siehe  z.B.  Brian  Atterby,  "Romance",  in  The  Encyclopedia  of  
Fantasy, 820f. 
89 "Romanze", in Brockhaus-Enzyklopädie in 30 Bänden, Leipzig: Brockhaus, 2006 (21. Aufl.).
90 Lin Carter,  Tolkien: A Look Behind "The Lord of the Rings", New York: Ballantine, 1969, 130. Auch L. 
Sprague de Camp sieht in Spenser und Ariosto Wegbereiter der Fantasy; siehe hierzu seine Einleitung in de 
Camp ed., Swords and Sorcery, New York: Pyramid Books, 1963, 7.
31
Fantasien  in  einer  pastoralen,  feudalen  oder  exotisch  verklärten  Vergangenheit,  die  sich 
letztlich mit der Vermittlung moralischer Werte befaßten.91
Das Aufkommen der novellas im England des frühen 18. Jahrhunderts kennzeichnete 
den Versuch eines Neuanfangs. Trotz einer zeitweisen Synonymität von romance und novel 
bildete  sich bald die  Tendenz heraus,  in  letzterer  eine  knappere,  "realistischere"  Prosa zu 
sehen. Clara Reeve differenzierte 1785 in The Progress of Romance:
The Romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons and things.- The Novel is a picture of 
real  life and manners,  and of the times in which it  is  written.  The Romance in lofty and elevated 
language, describes what never happened nor is likely to happen.- The Novel gives a familiar relation to 
such things, as pass every day before our eyes, such as may happen to our friend, or to ourselves [...].92
Gleichzeitig  entstand eine  "gotische"  Tradition  von Romanzen  (vor  allem markiert  durch 
Horace  Walpoles  The Castle  of  Otranto,  1764),  die  sich als  Gegenbewegung zur  antiken 
Klassik,  aber auch zur Aufklärung verstand – und daher zwar wiederum auf die  indigene 
mittelalterliche  Tradition  auswich  (die  ja  nicht  minder  stark  von  klassischen  Vorbildern 
geprägt war), diese aber als Hintergrund für eine exzessive und transgressive Faszination für 
das  Verborgene  und  Sublime  hinter  der  vermeintlich  sicheren,  geordneten  Welt  benutzte 
(womit sie direkter Vorläufer der supernatural fiction wurde, deren Spiel mit diesen Motiven 
in I.3.2 und I.4 noch vertieft wird). 
Schlagworte wie  romance und  Gothic wurden so gleichermaßen zu Attributen einer 
dem Alten verhafteten Form:
18th- and 19th-century writers used the older forms of romance as justification for their own departures 
from the increasingly dominant realistic  model of fiction [...]. [They = Walter Scott, Thomas Percy] 
reminded readers in the Age of Reason of an older tradition of literature based on the unreasonable and 
the extraordinary.93 
Der  Schritt,  solchen  Geschichten  des  Außergewöhnlichen  und  Unwahrscheinlichem  eine 
ebenso außergewöhnliche  wie unwahrscheinliche  Welt  zur  Seite  zu stellen,  war also kein 
allzu weiter – bereits William Beckfords (auch von H.P. Lovecraft sehr geschätzter)  Vathek 
(1786)  spielt  in  der  magischen  Vergangenheit  der  Tausendundeinen  Nacht.  Auch  die 
Betonung des  Inhalts  der erzählten Geschichte und der "pleasures of narrative"94 wirkt bis 
91 Barbara Fuchs, Romance, New York: Routledge, 2004, 100ff.
92 Clara Reeve,  The progress of romance, through times, countries and manners; ... in a course of evening  
conversations, 2 Bd., Colchester, 1785, I, 111.
93 Atterby, "Romance", in The Encyclopedia of Fantasy, 821.
94 Ibid.
32
heute  in  den  fantastischen  Genres  nach,  und  ist  dazu  geeignet,  die  Skepsis  an 
Gegenwartsbezug oder Charakterzeichnung interessierter Kritiker hervorzurufen.
Die  Erschaffung  einer  eigenen  Welt  kann  heute  jedoch  als  wichtigstes  Merkmal 
insbesondere der Fantasy gelten. Robert Boyer und Kenneth Zahorski grenzen deren Kernland 
über eben dieses Kriterium ab:
The secondary  world,  with  its  discernible  though  nonrational  causality,  is  what  characterizes  high 
fantasy.  Low fantasy,  on the contrary,  features  nonrational  happenings that are without causality or 
explanation because they occur in the rational world where such thing are not supposed to occur.95
Die bekannteste theoretische Aufarbeitung des Phänomens findet sich in Tolkiens On Fairy-
Stories, in dem der katholische Professor den vielbeachteten Begriff der Nebenschöpfung für 
diesen Vorgang prägt:  Der Autor fügt als  Nebenschöpfer der Schöpfung Gottes – unserer 
Welt – seine eigene, sekundäre Schöpfung hinzu. Der Wunsch und die Fähigkeit hierzu sind 
für  Tolkien  theologisch  lediglich  konsequent,  hat  Gott  den  Menschen  doch  nach  seinem 
Ebenbild erschaffen.96 
Die Gabe, sich die Dinge anders zu denken, als sie sind, ist dem Menschen natürlich 
tatsächlich,  wenn man so will,  gottgegeben – sonst  hätten sich Leibniz  und andere keine 
anderen Welten als "möglich" denken können. Tolkien, ganz Linguist, führt diese Gabe auf 
die Sprache zurück, die uns ermöglicht, ebenso wie "grünes Gras" auch "grüne Sonne" zu 
sagen, und damit zu denken.97 Für George MacDonald, der einen der ersten Aufsätze zum 
Phänomen fantastischer Welten verfaßte, sind es nicht die Worte, sondern die Naturgesetze: 
"the natural world has its laws, [which] themselves may suggest laws of other kinds, and man 
may, if he pleases, invent a little world of his own, with its own laws."98
Es ließe sich in jedem Fall sagen, daß das Bemerkenswerte an fantastischer Literatur, 
wie wir sie seitdem kennen, weniger ihr mangelnder Wille zur Mimesis ist, als daß sie sich als 
mimetisch sieht – zu einer Welt, die aber nicht existiert. 
95 Robert H. Boyer, Kenneth J. Zahorski, "Introduction", in dies. eds., Fantasists on Fantasy, New York: Avon, 
1984, 5.
96 Ein wichtiger Unterschied zu dem von Shaftesbury aufgebrachten "second maker" ist also der, daß es nun 
nicht  mehr  darum  geht,  die  natürliche  Welt  abzubilden  oder  nachzuschaffen  –  sondern  der  primären 
Schöpfung (Gottes) zumindest im Geiste eine andere zur Seite zu stellen.  Cf. Anthony Ashley Cooper, 3rd 
Earl of Shaftesbury: "Soliloquy: Or, Advice to an Author", in ders., Standard Edition, I. Works: Aesthetics,  
Bd. 1, Wolfram Benda et al. eds., Stuttgart: frommann-holzboog, 1981, 110: "Such a Poet is indeed a second 
Maker; a just Prometheus under Jove." 
97 Tolkien, On Fairy-Stories, 49.
98 George MacDonald, "The Fantastic Imagination", in Robert H. Boyer, Kenneth J. Zahorski,  Fantasists on 
Fantasy, New York: Avon Books, 1984, 15.
33
Offensichtlich waren die Rahmenbedingungen des späten neunzehnten Jahrhunderts – 
die Erfahrung der Industrialisierung,  der schwindenden weißen Flecken auf der Karte und 
eine Vielfalt der literarischen Landschaft – besonders geeignet, die Entstehung eines Genres 
zu begünstigen, das von dieser Möglichkeit auch regen Gebrauch machte. 
All the elements of heroic of epic fantasy had now been created and used: the concept of the imaginary 
world or land in which magic works and 'gods,  ghosts and gorgons'  dwell;  the twin themes of the 
wandering adventurer or quest hero and of the war between opposed forces [...]. It awaited only a small 
number of writers to draw these elements together from epic, saga and romance and to reintroduce them 
into modern fiction.99
MacDonalds  Phantastes  (1858), Carrols  Alice's Adventures in Wonderland (1865), Morris' 
The  Well  at  the  World's  End (1896)  und  Lord  Dunsanys  The  Gods  of  Pegāna  (1905) 
markieren  hierfür  wichtige Eckdaten  (wobei  erstere  beide  eine  Reise in eine andere Welt 
beschreiben,  und letztere  beide in einem Land oder einer  Welt  losgelöst  von der unseren 
spielen).  Spätestens  mit  E.R.  Eddisons  The  Worm  Ouroboros (1922)  hat  sich  diese  Art 
oftmals epischer Geschichten in anderen Welten dann konsolidiert.
Zum Verhältnis von Fantastischem und Wirklichkeit heißt es in der  Encyclopedia of  
Fantasy:
There is no easy division between realism and the fantastical in writers before 1600 or so, and no genre 
of  written  literature,  before  about  the  early  19th  century,  seems  to  have  been  constituted  so  as 
deliberately to confront or contradict the "real". Though fantasy certainly existed for many centuries 
before,  whenever  stories  were  told which  were  understood by their  authors  (and  readers)  as  being 
impossible, it is quite something else to suggest that the perceived impossibility of these stories  was 
their point – that they stood as a counter-statement to a dominant worldview.100
Hieraus läßt sich bereits sehr elegant die vielleicht wichtigste Abgrenzung der Fantasy zur 
Science Fiction ableiten:
In our terms the most significant difference is that Science Fiction tales are written and read on the 
presumption that they are possible – if perhaps not yet.101
Als  Geburtsstunde  der  Science  Fiction  wird  meist  Mary  Shelleys  Frankenstein (1818) 
genannt; hier trifft die Liebe der Gothic romance zum Außergewöhnlichen auf den Glauben 
an dessen Potential zur Verwirklichung.102 Beide Elemente (und andere mehr) verbinden sich 
99 Lin Carter, Tolkien, 134.
100 Clute, "Fantasy", in The Encyclopedia of Fantasy, 338. Dieser Prozeß ging natürlich Hand in Hand mit dem 
wachsenden Repertoire des wissenschaftlich Widerlegten, nicht zuletzt der Magie.
101 Ibid.
102 Natürlich  finden  sich  auch  für  die  Science  Fiction  gern  genannte  "Patenwerke"  früheren  Datums,  wie 
Thomas Mores Utopia (1516) und Cyrano de Bergeracs Voyage to the Moon (1661). 
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auch in den Erzählungen Edgar Allan Poes; als spätere Meilensteine der jungen (und noch 
unbenannten) Science Fiction gelten Jules Vernes From the Earth to the Moon  (1865) und 
H.G. Wells' The Time Machine  (1895) und The War of the Worlds  (1898).  1926 erscheint 
schließlich  Hugo Gernsbacks  Amazing Stories,  in  dessen erster  Ausgabe der  Herausgeber 
erklärt: "By 'scientifiction' I mean the Jules Verne, H. G. Wells and Edgar Allan Poe type of 
story – a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision."103
Eine  weitere  Tradition  von  Geschichten,  die  sich  weder  mit  Gedanken  über 
Unmöglichkeit  noch  Realisierbarkeit  des  Szenarios  belastet,  spielt  meistens  in  der 
Vergangenheit  (oder einer Nische fortdauernder Vergangenheit)  – und zwar einer,  wie sie 
hätte sein  können. Die Rede ist von den sogenannten Ruritania-Romanzen, die (meist  aus 
einer  US-amerikanischen  Perspektive  heraus)  Abenteuer  in  einem  fiktionalen  Europa 
erzählen,  und  sich  die  Freiheit  nehmen,  gerade  im  ohnehin  unübersichtlichen  Osteuropa 
Königreiche  und  Fürstentümer  nach  ihrem  Dafürhalten  zu  erfinden.  Die  Encylopedia  of 
Fantasy charakterisiert diese Geschichten als 
[...]  tales  of love and adventure set  in imaginary European countries,  principalities or duchies,  and 
usually involving UK or US "commoner" heroes who save the throne, defeat  the villain,  marry the 
princess, and so on.104 
Pringle nennt u.a.  Robert Louis Stevensons Prince Otto ("Grunewald", 1885), Mark Twains 
Connecticut Yankee in King Arthur's Court (1889) und die namensgebenden Ruritaniaromane 
Anthony Hopes, beginnend mit  The Prisoner of Zenda  (1894). Die Tradition setzt sich fort 
über Edgar Rice Burroughs (The Mad King, 1926) und andere, bis das Genre endgültig in den 
Gravitationsbereich der Satire und Fantasy eintritt (Leonard Wibberleys Mouse That Roared, 
1955, William Goldmans The Princess Bride, 1973). Man könnte Länder wie Hopes Ruritania 
(oder  Cabells  Poictesme)  also  durchaus  als  Keimzelle  einer  Sekundärwelt  auffassen,  die 
jedoch innerhalb der unseren gedeiht und sich noch nicht von dieser gelöst hat.
Es ist wichtig, die Anderswelt oder sekundäre Wirklichkeit der Fantasy nicht mit der 
üblichen Fiktionalisierung der Welt zu verwechseln, die fast jede Form von Literatur betreibt. 
Zwar weist Hauser darauf hin, daß "die Frage [...], wie Literatur überhaupt 'Realität' auf die 
fiktionale  Ebene überträgt,  noch weitgehend ungeklärt  [ist]."105 Dem Leser aber gelten die 
103 Das Vorwort dieses ersten Hefts vom April 1926 wird zitiert in Stableford, Brian, John Clute, Peter Nicholls, 
"Definitions of SF", in John Clute, Peter Nicholls eds., The Encyclopedia of Science Fiction, London: Orbit, 
1993, 311.
104 David Pringle, "Ruritania", in The Encyclopedia of Fantasy, 826.
105 Erik Hauser, Der Traum in der phantastischen Literatur, Passau: edfc, 2005, 30.
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Baker  Street  221B oder  Robinsons  Insel  intuitiv  als  Teil  unserer  Welt  –  obwohl  er  sich 
ironischerweise doch des Gegenteils bewußt ist. Zum Königreich Florin (The Princess Bride) 
oder dem Auenland nimmt er von vornherein eine andere Haltung ein – und die supernatural  
fiction, wie noch erläutert werden soll, nutzt ambivalente Signale beider Haltungen, um im 
Leser Verunsicherung darüber zu erzeugen, welche von beiden von ihm erwartet wird.
Die  Abgrenzung von fantastischer  und nicht-fantastischer  Literatur  muß also  nicht 
zuletzt  auch  über  die  Haltung,  die  der  Autor  einnimmt,  und  seine  Intentionen  erfolgen: 
Faulkner redet von Yoknapatawpha County und meint dennoch unsere Welt.  Wenn Cabell 
von Poictesme spricht, tut er das, damit er von Poictesme spricht, und weil er unsere Welt als 
unzulänglich  für  die  Bedürfnisse  seiner  Geschichte  empfindet106 –  ganz  im Sinne  von L. 
Sprague  de  Camps  Satz  von  Fantasywelten  als  Welten,  wie  sie  sein  sollten,  um  gute 
Geschichten abzugeben.107
I.2.2 Zum Verhältnis von Welt und Gegenwelt
Queequeg was a native of Kokovoko, 
an island far away to the West and South.  
It is not down on any map; true places never are. 
– Herman Melville, Moby-Dick; or, The Whale
Das Verhältnis zwischen unserer Welt und der Anders- oder Gegenwelt liefert ein einfaches, 
aber  wichtiges  Unterscheidungsmerkmal  fantastischer  Texte:  Die  Anderswelt  kann  autark 
existieren, parallel zu unserer Welt, oder sich mit unserer Welt überlappen. Zwischen diesen 
Idealzuständen,  die  sich  im Laufe  der  Zeit  erst  herausgebildet  haben,  existieren  natürlich 
Überschneidungen.
106 Dieses Beispiel ist bewußt gewählt, um die Problematik der Unterscheidung zu verdeutlichen: Auch Cabells 
Lichfield ist natürlich eine Chiffre für Richmond, und selbst das mittelalterliche Poictesme dient ihm als 
Spielwiese,  um  sich  mit  der  Wirklichkeit  seiner  Ehe,  seiner  Kritiker  und  seines  Schriftstellerlebens 
auseinanderzusetzen. Gleichzeitig jedoch nähert er sich Poictesme ebenso wie Tolkien mit der Haltung eines 
Forschers  an,  der  begierig  die  Geographie,  Genealogie  und Historie  seiner  Schöpfung erkundet,  weil  er 
erkennt, daß seine Geschichten sich nur dort in einer angemessenen Weise erzählen lassen; und vielleicht 
kann man sie (anders als im Falle Faulkners) auch nicht ohne Poictesme erzählen. Cf. James Branch Cabell, 
"A Note Upon Poictesme", in ders.,  Townsend of Lichfield, Robert M. McBride & Co, 1930, 240: "Never 
again [...] will I lay the scene of any story in a real place [...] Of the books written since 1905, only Chivalry 
and  The Certain Hour have ever  paid any tribute [...]  to the fixed laws and to the shapings of a world 
contrived by any other demiurge ..." 
107 De Camp, "Introduction: Heroic Fantasy", in ders. ed., Swords and Sorcery, 7. Die Encyclopedia of Fantasy 
weist zurecht darauf hin, daß sich in den Positivbeispielen des Genres wie dem Herrn der Ringe stets eine 
ausgeprägte  Interdependenz  von  Geschichte  und  Welt  ausmachen  läßt:  Mittelerde  ist  eine  Welt,  die 
maßgeschneidert  ist  auf  die Bedürfnisse ihrer Geschichte.  Dies ist eine Schwierigkeit,  mit  der sich jeder 
Rollenspieler schon konfrontiert sah, der einmal versuchte, eine andere Geschichte in ihr zu erzählen. Siehe 
John Clute, John Grant, "Fantasyland", in The Encyclopedia of Fantasy, 341.
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Bekannte Beispiele für die erste Art von Weltentwürfen wären Tolkiens Mittelerde 
oder  Frank  Herberts  Arrakis.  Beide  Welten  sind  zwar  auf  ihre  Weise  mit  unserer  Welt 
verbunden (Mittelerde galt Tolkien als mythische Vorzeit der Erde, und  Der Wüstenplanet 
versteht  sich  wie  viele  Szenarien  der  Science  Fiction  als  denkbare  Zukunft); 
nichtsdestominder sind es autarke und in sich geschlossene Wirklichkeiten, denn wir kennen 
in  unserem Hier  und  Jetzt  weder  Drachen  noch  Sandwürmer  (selbst,  wenn  wir  uns  den 
Glauben  bewahren  wollen,  sie  einmal  gekannt  zu  haben  oder  kennen  zu  werden). 
Ebensowenig tangiert unsere Wirklichkeit die Bewohner einer solchen Fiktion – sie wurde 
vergessen, fand noch nicht statt oder wird schlicht nicht erwähnt. 
Teilweise  mögen  sich  solche  Szenarien  kontinuierlich  aus  dem  Märchen-  und 
Sagenschatz  vergangener  Jahrhunderte  entwickelt  haben  –  den  Ländern,  die  Tolkien  als 
Faërie bezeichnete  und die  Lovecraft  "beyond the East"  oder  "at  the edge of  the world" 
ansiedelte108 – sie sind so fern, daß ihr  Nicht-hier-sein ihre bestimmende Eigenschaft ist. In 
anderen  Fällen  mögen  sie  konsequente  Weiterentwicklung  Ruritanias  sein:  ein  Land  in 
unserer Mitte, das  überall sein könnte und keinen Bezugsrahmen mehr braucht. In einigen 
Fällen  wird  eine  solche  Anderswelt  auch  explizit  anstelle unserer  Welt  gesetzt  (so  in 
Szenarien, die mit alternativen Realitäten spielen). 
In jedem Fall treten diese Welten in keinerlei Interaktion oder Konflikt mit unserer.109 
Ein  Großteil  der  modernen  (High)  Fantasy,  aber  auch  der  Science  Fiction  fällt  in  diese 
Kategorie.
Eine andere Kategorie von Erzählungen, die man als looking-glass-Typus bezeichnen 
könnte, tut prinzipiell das gleiche wie Kategorie eins – jedoch mit dem Unterschied, daß die 
fiktionale  Welt neben unserer  und  gleichzeitig  mit  ihr  existiert.  Beide  Welten  sind 
voneinander getrennt, die Hauptperson findet jedoch einen Weg von der einen in die andere, 
und dieser Wechsel "hinüber" ist zentrales Charakteristikum dieser Geschichten. Prominente 
Beispiele wären Carrolls Wunderland oder Lewis' Narnia. 
Natürlich ist es dieser Typus, der mehr als alle anderen dazu einlädt, als Schauplatz 
sehnsuchtsvoller  Geschichten zu dienen – der Suche nach einem Avalon oder verlorenem 
108 H.P. Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", in ders., Miscellaneous Writings, S.T. Joshi ed., Sauk City: 
Arkham House, 1995, 106; cf. H.P.Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", in ders., Dagon and other  
Macabre Tales, August Derleth, Donald Wandrei, S.T. Joshi eds., Sauk City: Arkham House, 1987, 430. 
Siehe natürlich auch Morris' Titel, The Well at the World's End.
109 Lewis  konkretisiert  den  Unterschied  zwischen  solch  einer  "Welt"  (er  nennt  sie  nature)  und  z.B.  einem 
anderen Planeten (der aber Teil derselben Raumzeit, desselben Bezugssystems wäre wie unsere Erde): Er 
spricht hierbei von der "discontinuity" solcher natures, die keine Beziehung zueinander haben, als daß sie – 
in seiner Vorstellung – derselben Quelle (d.h. Gott) entspringen, "like different novels by a single author." 
Cf. C.S. Lewis, Miracles: A Preliminary Study, London: Geoffrey Bles 1947, 20.
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Garten,  der  zeitgleich  mit  den Rückzugsgefechten  des Übernatürlichen  begann,  sich nicht 
mehr jenseits des Horizonts oder der Gipfel eines Gebirgsmassivs, sondern als separate Welt 
zu  manifestieren,  jenseits  eines  ultimaten  Schleiers,  der  entweder  unbeschrieben  oder 
immanent unverständlich ist: ein Nebel, eine spiegelnde Fläche, die Zeit selbst. Diese Barriere 
ist von fundamentaler Art, und die Anderswelt damit in aller Regel (und im Gegensatz zu den 
meisten Reiseromanen und Utopien) nicht allein durch konventionelle Fortbewegungsarten 
(Schiffsreisen  etc.)  zu  erreichen.  Häufig  sind diese  Welten  eindeutige  Chiffren  des 
Unerreichbaren: das Nimmerland, das Traumland, Fantásien, Antan.110 
Sofern Artefakte von der einen in die andere Welt geschleust werden können, erfüllen 
diese oft  die  Funktion  des heilenden "Elixiers"  (Digorys  Apfel  in Lewis'  The Magician's  
Nephew, das Wasser des Lebens in Endes Die Unendliche Geschichte).111 Der Ausschluß der 
Öffentlichkeit  gewährleistet  die  Integrität  beider  Welten:  Die  Helden  reisen  alleine  und 
bewahren keinen offensichtlichen Beweis ihrer Abenteuer; oft sind sie Kinder, denen niemand 
glaubt, und die mit der Zeit den Weg auf die "andere Seite" verlernen. Dies ist eine klassische 
Domäne  der  Fantasy;  die  Science  Fiction  erzielt  ähnliche  Effekte  mittels  Zeitreisen  oder 
Paralleluniversen.
Die dritte Kategorie – und dies ist die natürliche Domäne der supernatural fiction oder 
Phantastik im engeren Sinn – führt diese Situation noch einen Schritt weiter: Beide Welten 
durchdringen sich und färben aufeinander  ab; Clute nennt diese Schnittmenge  crosshatch, 
"[where] two or more worlds may simultaneously inhabit the same territory", und den Wald 
aus Shakespeares A Midsummer Night's Dream als traditionsreiches Beispiel.112
Der Effekt,  an dem die  meisten Vertreter  dieser Konfiguration interessiert  sind,  ist 
jedoch der des Schreckens oder zumindest der Irritation – es ist diese Schnittmenge, die Roger 
Caillois als "Riß", als ein "Ärgernis" bezeichnete113 – und meist ist es auch nichts Gutes, was 
von "drüben" zu uns kommt: Lovecrafts extradimensionale Monstren, die sich zwischen den 
Winkeln alter Häuser oder den Falten der Raumzeit selbst verbergen, seien als Paradebeispiel 
genannt.
110 Cf. J.M. Barrie, H.P. Lovecraft, Michael Ende, James Branch Cabell.
111 Cf. Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, New York: Princeton University Press, 1973, 245f. 
Sofern das "Elixier" überhaupt von Dritten wahrgenommen wird, stellt es sich meist als ein gewöhnlicher 
Gegenstand dar.
112 John Clute, "Crosshatch", in The Encyclopedia of Fantasy, 237.
113 Roger Caillois, "Das Bild des Phantastischen: Vom Märchen bis zur Science Fiction", in Rein A. Zondergeld 
ed.,  Phaïcon 1,  Frankfurt  a.M.:  Insel  Verlag,  1974, 45. Die gerne zitierte  Vokabel  des  Originaltexts für 
"Ärgernis"  lautet  "scandale."  Cf.  Caillois,  De la  Féerie  à  la  Science-fiction:  Préface  à  l'Anthologie  du 
fantastique, Paris, Gallimard, 1966, 8.
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Das Stichwort  der  "Verborgenheit"  kann tatsächlich  als  Prinzip dieser  Geschichten 
gesehen werden, in denen es immer um die Enthüllung einer wahrhaftigeren Wirklichkeit 
geht; gemäß der von Freud herausgearbeiteten Etymologie, "das Unheimliche sei etwas, was 
im Verborgenen hätte  bleiben sollen und hervorgetreten  ist",  wenn "die  Grenze zwischen 
Phantasie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was wir bisher 
für phantastisch gehalten haben".114 Solche Geschichten spielen also mit der der Angst, so 
Caillois,  "die  so sorgfältig  festgestellte  und durch die  methodische  Untersuchung und die 
experimentelle Wissenschaft bewiesene Ordnung der Welt dem Angriff der unversöhnlichen, 
nächtlichen und dämonischen Mächte ausgesetzt  zu sehen"115 – wodurch sich auch der oft 
attestierte anti-aufklärerische oder sogar reaktionäre Charakter der Phantastik als Genre des 
Unaufklärlichen begründet.116 
Man sieht schon, daß die Vermischung zweier Wirklichkeiten alleine nicht ausreicht, 
einen  unheimlichen  Effekt  zu  erzeugen.  Daß  es  Dämonen  sind,  die  an  die  Pforten  der 
Wirklichkeit  klopfen (und nicht  Kätzchen oder Versicherungsvertreter),  spielt  eine ebenso 
wichtige  Rolle,  und  ist  letztlich  eine  vergleichbar  arbiträre  Prämisse  wie  die  notorische 
Feindseligkeit der Aliens in den Science-Fiction-Filmen des Kalten Krieges. In beiden Fällen 
geht es um eine Angst vor dem Invasiven, die noch der  Gothic novel geschuldet sein mag; 
weniger  vor  einem  Kontakt  mit  dem  "Anderen",  als  dem  Über-  und  besonders  dem 
Widernatürlichen,  wie  es  sich  einst  in  Bram  Stokers  Dracula manifestierte.117 Diese 
Verteufelung  der  Anderswelt  geschieht  also  wohlkalkuliert;  sie  ist  keineswegs  eine 
Zwangsläufigkeit, wie Caillois glauben machen will. 
Nicht  nur  Kinder  finden  nicht  zwangsläufig etwas  Schlimmes  daran,  auf  einem 
Bahnsteig  durch  eine  Mauer  zu  spazieren  und  sich  auf  einem  zuvor  unsichtbaren  Gleis 
wiederzufinden; auch auf dem Erwachsenenmarkt, etwa in der sich zunehmender Beliebtheit 
erfreuenden urban fantasy, wurde unsere Welt die letzten Jahre zum Tummelplatz magischer, 
außerirdischer  oder  zeitreisender  Wesen.  Da  diese  Durchdringung  immer  "öffentlicher" 
stattfindet, vollzieht sie sich meist unter dem Schutzmantel einer Konspiration, und nur die 
Hauptpersonen  verfügen  über  spezielle  Gaben  der  Wahrnehmung  oder  gehören  einem 
114 Sigmund Freud, "Das Unheimliche", in ders., Gesammelte Werke, Zwölfter Band, Frankfurt a.M.: S. Fischer, 
1978, 254 und 258.
115 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 80.
116 Cf. Lars Gustafsson, "Über das Phantastische in der Literatur", in ders.,  Utopien, Frankfurt a.M.: Ullstein, 
1985; cf. I.4.4.
117 Tatsächlich vereinen sich in Stokers Vampirgestalt Motive des Unnatürlichen und Unheiligen mit sexuellen 
und sogar konterkolonialen Berührungsängsten; der verderbte Verführer in seinem Sarg voller Muttererde 
stellt eine unübertroffen ganzheitliche Transgression dar.
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exklusiven  Kreis  von  Eingeweihten  an,  die  in  diesem  Niemandsland  der  entwirklichten 
Wirklichkeit operieren: Nur so können beide Welten im Equilibrium gehalten werden, ohne 
daß sie ihren Reiz verlieren, oder der Leser sich fragen muß, wie es sein kann, daß das Weiße 
Haus schon lange von Vampiren übernommen wurde, ohne daß wir je davon erfuhren.118
Klassische Phantastik konzentriert sich auf die Ausarbeitung der Divergenz und deren 
fatale Folgen, ohne eine Auflösung, besonders nicht eine glückliche, zuzulassen.119 Nicht ohne 
Grund blüht das Genre in Kurzgeschichten: Nach einem initialen Schock stellt sich fast immer 
ein Gewöhnungseffekt ein, und es gibt fast keinen Roman, der den engen Kriterien Caillois' 
oder Todorovs gerecht würde.120 Die neue "Heimlichkeit" der oben erwähnten Szenarien rührt 
also von ihrem Gewöhnungseffekt,  der Banalität  des Schreckens,  sobald dieser permanent 
wird, und auch der oft unterschätzten Anpassungsgabe des Tieres Mensch: der Fähigkeit des 
Helden, beider Welten Herr zu werden.121
I.2.3 Heldenreise und Weltheilung
The world is grey, the mountains old,
The forge's fire is ashen-cold;
No harp is wrung, no hammer falls:
The darkness dwells in Durin's halls;
The shadow lies upon his tomb
In Moria, in Khazad-dûm.
But still the sunken stars appear
In dark and windless Mirrormere;
There lies his crown in water deep,
Till Durin wakes again from sleep.
– J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings
Ein  typischer  Fantasytext,  so  die  Encyclopedia  of  Fantasy, bedient  sich  des  antiken  und 
mittelalterlichen  Motivs  der  Queste,  entweder  externalisiert  (Odyssee),  internalisiert 
(Bildungsroman)  oder  einer  Mischung  aus  beidem;122 auch  mag  die  bereiste  Landschaft 
Spiegel der Psychomachia des Helden sein. Dieses Questenmotiv hat die Fantasy natürlich 
118 Wenn  niemand  mehr  das  Fantastische  wenigstens  als  fantastisch  erkennt,  die  beschriebene  Welt  aber 
dennoch  den  Anspruch  erhebt,  als  die  unsere  zu  gelten,  nähern  wir  uns  einer  Weltsicht,  die  in  ihrer 
Nonchalance  als  bezeichnend  für  den  magischen  Realismus  genannt  wurde.  Cf.  Maggie  Ann  Bowers, 
Magic(al) Realism, London: Routledge, 2004, 131.
119 Es sei denn, man sähe wie Caillois mit "einem unheilvollen Ereignis, das zum Tode, zum Verschwinden oder 
zur Verdammnis des Helden führt [...] die Ordnung der Welt wiederhergestellt." Cf. Caillois, "Das Bild des 
Phantastischen", 47f.
120 Zu Todorovs Theorie des Phantastischen siehe I.4.1.
121 Cf. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 229. Zu Freuds Konzept des (Un)heimlichen siehe I.4.2.
122 Cf. John Clute, "Quest", in The Encyclopedia of Fantasy, 796; cf. "Fantasy", 338f, und Querverweise.
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mit der Romanze gemein, die in ihrer Verlagerung der Betonung von externen auf internen 
Questen bereits einen ähnlichen Wandel wie die Schäferdichtung vollzog: 
In dem Maße, wie die Hoffnung auf die Verwirklichung des irdischen Paradieses schwindet, wird die 
Quest verinnerlicht zur Suche nach einem Paradies der Psyche in einem erneuerten Individuum.123
Für die Fantasy ist die Ausgangslage der fantastischen Queste in jedem Falle eine Bedrohung 
für den Helden oder seine Welt; es folgt ein Moment der Erkenntnis, in dem der Held seine 
vorgesehene Funktion im Lauf der Dinge annimmt und sich auf die Reise begibt; schließlich 
führt er eine Wandlung herbei, die ihn oder die Welt der benötigten Heilung zuführt. Diese 
glückliche  Wendung,  von  Tolkien  als  eucatastrophe bezeichnet,  ist  maßgeblich  für  die 
Fantasy und genau das, was die supernatural fiction dem Leser vorenthält.124
Im wesentlichen deckt sich dieses Schema mit der Reise des Helden, wie Campbell sie 
(sehr viel detaillierter) gezeichnet hat: Der Held wird "gerufen"; bricht, oft nach einer Phase 
des Widerstands, auf – "into the woods", wie es häufig heißt – stellt sich im Rahmen einer 
Nachtseefahrt oder im "Bauch des Wals" seinen inneren Ängsten, Begierden und Gegnern 
(integriert also die verschiedenen Aspekte seiner Persönlichkeit); um am Ende schließlich das 
"Elixier",  die  benötigte  Heilung,  mit  sich zurückzubringen.  Dabei  muß er  jedoch allzuoft 
feststellen, daß er nicht mehr zu seinem alten Leben zurückkehren kann – so wie es Frodo 
(oder auch Siddhartha Gautama) ergeht.125
Von besonderem Interesse für diese Arbeit ist hierbei ein zentrales Konzept, das die 
Fantasy mit der Schäferdichtung gemein hat: daß die Welt als solche überhaupt einer Heilung  
bedarf.  Die  Krankheit,  an  der  sie  leidet,  ist  die  des  Ausdünnens,  oder  Verblassens,  des 
Schwindens der Vitalität, des Abfallens von einer verlorenen, goldenen Zeit.126
Dieses Konzept kann auf mehreren Ebenen operieren. Im einfachsten Fall kann der 
Autor  selbst  es  sein,  der  sich  seine  zweite  Wirklichkeit  erschafft,  weil  ihm  die  primäre 
123 Cf. Dieter Schulz, Suche und Abenteuer: Die "Quest" in der englischen und amerikanischen Erzählkunst der  
Romantik,  Heidelberg:  Carl  Winter,  1981,  15.  Aufgrund  des  größeren  Spielraums,  die  die  fantastische 
Literatur ihren Autoren und diese wiederum ihren Protagonisten einräumen, scheidet sich die Frage nach der 
Hoffnung auf die Verwirklichung eines Paradieses, wie in den folgenden Kapiteln gezeigt wird, jedoch stark 
an der jeweiligen Disposition des Autors und seines Subgenres.
124 Tolkien, On Fairy-Stories, 68.
125 Cf. Campbell, The Hero with a Thousand Faces. Vereinfachte man dieses Schema, entdeckte man natürlich 
die drei Phasen der Initiation, wie sie u.a. van Gennep beschreibt: Trennung – Übergang – Angliederung 
(Arnold van Gennep,  The Rites of Passage, Chicago: University of Chicago Press, 1960). Schon aufgrund 
ihrer Nähe zum Mythos begegnen wir in der Fantasy häufig archetypischen Helden und Strukturen, und die 
Berührungspunkte zur Ethnographie,  aber auch zur Psychoanalyse Jungs und zur abendländischen Mystik 
sind vielfältig.
126 Cf.  John  Clute,  "Thinning",  in  The  Encyclopedia  of  Fantasy,  942  und  Frenschkowski,  "Leben  wir  in 
Mittelerde?", 252f.
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Wirklichkeit  als  Greuel  erscheint.  Dann  kann  diese  Insuffizienz  auch  von  seinen 
Protagonisten empfunden werden, die also ausschwärmen, nach verloren Zeiten, Orten oder 
Liebschaften zu suchen. Und schließlich kann deren Krankheit an der Welt zur Krankheit der  
Welt selbst  umgedeutet  werden – und all  dies mag wiederum Teil  eines einzigen,  großen 
Teufelskreises sein.
So setzt in Cabells  Music from Behind the Moon der Dichter Madoc mit einer Feder 
aus  den  Schwingen  Luzifers  einen  Dezimalpunkt  ins  Buch  der  Nornen,  um  die  lunare 
Verbannung seiner geliebten Ettarre von 725 auf 7.25 Jahre zu verkürzen – was freilich zur 
Folge  hat,  daß  die  pflichtbewußten  Nornen  alle  bereits  abgewickelten  Jahrhunderte 
zurückspulen müssen. Auf ihre alten Tage mit keinem allzu guten Gedächtnis mehr gesegnet, 
gelingt es den Schicksalsschwestern jedoch in Folge nicht, die so heroischen jungen Tage der 
Welt  noch einmal  mit  vergleichbarer  Qualität  abzuliefern:  Wir  leben  also  in  der  zweiten 
Auflage der Welt, die immer nur ein Abklatsch des Originals sein wird.127
Das  klassische  Modell  hierzu  findet  sich  abermals  bei  Tolkien:  Die  gesamte 
Geschichte Ardas ist eine Geschichte endender Zeitalter – "the passing away of a higher and 
more intense reality"128 – und  Der Herr der Ringe in Tolkiens Vorstellung somit ein Buch 
über die Vergänglichkeit des Lebens und dem Wunsch nach Unsterblichkeit.129 So schafft er 
seinen eigenen Dekadenzmythos sich verkürzender Zeitalter, die immer blasserer Abglanz der 
bereits  vergangenen  sind:  Gandalf,  die  Elben,  alle  lenkenden  guten  Geister  Mittelerdes 
verlassen die Welt, und die Menschen darin sind sich selbst überlassen.130 Diesem Verfall – 
der  Natur,  des  Körpers,  der  Werte,  der  Welt  –  "the  increase  of  entropy,  which  ages  the 
world"131 – stellen sich die Helden fantastischer Texte entgegen: 
Fantasy tales can be described [...] as fables of recovery. [...] Although it is true most fantasy stories 
finish – and tend to end in a eucatastrophe – it is also true that the happy endings of much fantasy derive 
from the notion that this is a restoration – that before the written story started there was a diminishment. 
[...]  The  secondary  world  is  almost  constantly  under  some  threat  of  lessening,  a  threat  frequently 
accompanied by mourning and/or a sense of wrongness.132
127 James Branch Cabell, The Music from Behind the Moon, Robert M. McBride & Co, 1928. Ein Gedanke, der 
sich hier aufdrängt, ist der, daß die Enttäuschung, die der Versuch der Wiederholung fast jeden Erlebnisses 
meist  mit  sich  bringt,  eine  fundamentale  Wahrheit  über  die  Funktionsweise  unseres  Sinnesapparats  und 
unseres Gedächtnisses beinhalten mag.
128 Clute, "Thinning", 942.
129 Cf. J.R.R. Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, Humphrey Carpenter ed., Glasgow, Harper Collins, 1995, 
203, 267 und 284.
130 Cf. Frenschkowski, "Das Dritte Zeitalter", 246.
131 Clute, "Thinning", 942.
132 Ibid.
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Der Schäferdichtung wie auch der Fantasy ist die Grundannahme zu eigen, daß unsere Welt 
im Grunde inadäquat ist – unseren Bedürfnissen (oder selbst den Bedürfnissen einer "guten 
Geschichte")  nicht  angemessen.  Die  Schäferdichtung  projiziert  ihre  Sehnsüchte  auf  den 
Mythos  Arkadiens;  die  Fantasy – im einfachsten  Fall  –  überträgt  dasselbe  Prinzip  in  die 
Sekundärwelt: Valinor oder Númenor verhalten sich zu Mittelerde wie Arkadien oder Avalon 
zur Erde, und sind ebenso wie diese stets davon bedroht, in den Fluten des Meeres, der Zeit 
oder des Vergessens zu versinken. So gesehen sind die Klagegesänge der Elben und Zwerge 
Tolkiens strukturell  nichts  anderes als  die Elegien der Schäfer Vergils.  Der entscheidende 
Unterschied jedoch ist,  daß in der Fantasy Arkadien – zumindest  für den Augenblick der 
Eukatastrophe – wiedererlangt werden kann. 
Aus der Degeneration der Welt und ihrer Zeitalter bedingt sich auch die Richtung des 
"rückwärtsgewandten Blickes": Während die Science Fiction klassischerweise, wie Schiller 
sich das wünschte,  von vornherein gen Elysion (oder Jerusalem) strebt,  sucht die Fantasy 
zunächst nach Hintertürchen in den Garten – und sei es nur der Garten nach dem Fall. Gary 
Westfahl sagt zur Bedeutung des pastoralen Ideals für die Fantasy:
Pastoral should not be seen as a projection of youthful innocence and childish delights; its inhabitants 
understand, and perhaps recall, evil perfectly well, but dwell in an environment where they have chosen 
– or managed – to  remove evil. This is not a child's world but an old man's world; its characteristic 
figure is a wise old man [...] who passes on his memory and knowledge to the younger men who will 
someday follow in his footsteps. 
Pastoral is, therefore, not the  setting of fantasy but rather the  goal of fantasy,  a world from 
which evil is finally banished, all tasks are accomplished, and necessary healing has occured; and the 
'happy  endings'  of  virtually  all  fantasies  constitute  a  brief  but  powerful  evocation  of  a  newfound 
pastoral world. As a realm without dramatic conflict, it is not a place where a narrative striving only for 
drama can long remain, which is why modern fantasies [...] often rush through their conclusions; but 
J.R.R. Tolkien's The Lord of the Rings interestingly lingers in this final stage, describing at length both 
the contented family life of Sam and the ongoing discontent of Frodo, and thus convey the bittersweet 
spirit  of  true  pastoral,  the  satisfaction  of  hard-earned  achievements  and  the  regret  of  dreams  left 
unfulfilled.133
Dieses  Verhältnis  von  Kind  und  altem  Mann  (oder  Sam und  Frodo),  das  Westfahl  hier 
beschreibt, ist wiederum die double attitude Empsons: Erst der Alte weiß um die Vorzüge des 
Kindseins,  kann  dessen  Ideal  aber  nicht  mehr  gerecht  werden,  denn  es  widerspricht  den 
Erfordernissen des Heros, und er hat es aufgeben müssen, um seine Reise zu vollenden. 
Das Kind und der kindliche Blick auf die Welt sind also sowohl für die pastorale als 
auch die fantastische Literatur (insbesondere der christlich geprägten Tradition) von großer 
Bedeutung, denn an der Gabe zur Unvernunft (und der daran geknüpften Unschuld) scheidet 
sich  auch  die  Fähigkeit  zur  Akzeptanz  des  Fantastischen:  Der  Gedanke,  daß  allein  den 
133 Westfahl, "Pastoral", 747f.
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Kindern der Weg in eine andere Welt offensteht, oder sie doch einen privilegierten Zugang 
zur Sphäre des Übernatürlichen haben, zieht sich vom Matthäusevangelium bis zu Autoren 
wie Kenneth Grahame, James M. Barrie, oder C.S. Lewis.134
I.3 Die Pansfigur zwischen Antike und Neuzeit
Aujourd'hui ça et là, les gens boivent encore,
Et le feu du nectar fait toujours luire les trognes.
Mais les dieux ne répondent plus pour les ivrognes.
Bacchus est alcoolique, et le grand Pan est mort.
– George Brassens, Le Grand Pan
Als  eine  der  direkten  Folgen  der  Vorstellung  eines  verlorenen  Zeitalters  sieht  Clute  "the 
sentimentalized  Pan-worship  engaged  upon  by  the  many  Edwardian  fantasists  [...]  who 
bemoaned the loss of childhood and the rise of suburbia."135 Denn ebenso, wie Arkadien durch 
die Werke Sannazaros und Sidneys zur "standard expression for an idealized rural setting"136 
wurde,  begann  man  Pan  als  archetypischen  Verweis  auf  Arkadien  zu  sehen,  und  seine 
physische Ähnlichkeit mit dem gehörnten Gott, in dem Christen den Satan sahen, machte ihn 
in Folge nur noch attraktiver für lifestyle fantasists vom Schlage eines Oscar Wilde, Aubrey 
Beardsley oder Aleister Crowley. 
His  [Pan's]  identification  with  both  the  seductive  and  frightening  aspects  of  'nature'  made him an 
uniquely useful symbol in late-19th- and early-20th-century fantasy,  his invocation as an ambiguous 
adversary [...] mapping out the changing relationship of town and country.137
Die Beziehung zwischen Stadt und Land war längst aber auch ein Konflikt widerstreitender 
Weltbilder; Pan wurde zum Verkünder einer älteren Wahrheit, und sein oft propagierter Tod 
zur Metapher für die Vertreibung des Zaubers aus dieser Welt. Auch die Autoren der in dieser 
Arbeit behandelten Texte, insbesondere Cabell, nutzen Pan in dieser Weise, oder variieren das 
Motiv der Pansbegegnung für ihre Zwecke. Pans Ursprünge, sein "Tod" und seine literarische 
Wiederkehr sind daher Gegenstand der folgenden beiden Abschnitte. 
134 Barries  Held  ist,  gerade  im Kontext  des  nachfolgenden  Kapitels,  natürlich  allein  aufgrund  seines  (gern 
überlesenen) Nachnamens bemerkenswert; bei seinem ersten Auftreten in The Little White Bird (1902) spielt 
er noch eine Schilfrohrflöte und reitet auf einer Ziege durch Kensington Gardens. 
135 Clute, "Thinning", 942.
136 Westfahl, "Pastoral", 747.
137 Brian Stableford, "Pan", in The Encyclopedia of Fantasy, 743.
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I.3.1 Aufstieg und Tod einer Gottheit
Die Karriere des arkadischen Hirtengottes Pan beginnt mit dem bemerkenswerten Sieg des 
athenischen Heers über die Perser bei der Schlacht von Marathon (490 v. Chr.). Laut Herodot 
erscheint  Pan  dem Läufer  Pheidippides  und  zeigt  sich  erstaunt  darüber,  warum sich  die 
Athener nicht schon früher an ihn gewandt hätten. Als "Erklärung" der Vision wird heute gern 
auf  die  mentalen  Auswirkungen  eines  250km langen  Dauerlaufs  verwiesen,  das  Ergebnis 
bleibt  sich  aber  gleich:  Die  Athener  siegten  und  holten  die  versäumten  Reverenzen 
pflichtschuldig nach.138 
Pan wird unter ungeklärten Vaterschaftsverhältnissen denkbar kompliziert und abseits 
des Olymp ins griechische Pantheon integriert und oszilliert fortan zwischen Dionysos und 
seinen Satyrn in Geschlecht wie Gestalt; frühere Pansdarstellungen bilden ihn meistens als 
ziegenköpfig ab, und erst im Laufe der Jahrhunderte nimmt er menschlichere Gestalt an (die 
die Satyre schon immer besaßen), bewahrt sich aber Ziegenbeine und damit die von Platon 
beschriebene Zweiteilung eines "rauhen" Unteren und "glatten" Oberen.139
Pan  schützt  die  Hirten  und  befruchtet  schon  mal  ihre  Herden.  Er  bringt  seinen 
Schützlingen das Flötenspiel bei, mag es aber nicht, zur Mittagszeit davon gestört zu werden. 
Und sein Zorn konnte beträchtlich sein: 
He was associated with another rustic phenomenon, the sudden madness which descends on a peaceful 
flock  und sets  goats  and  sheep  racing  over  rocks  and  cliffs  while  the  countryside  echoes  to  their 
screams. They have been struck by Pan – quite literally panic-stricken, as were the Persians by his cry 
at Marathon.140
Dieser Wunsch nach "Flucht ohne Woher und Wohin"141 bleibt seine gefürchtetste Waffe bis 
in die Erzählungen der Neuzeit  – so E.M. Forster in "The Story of a Panic":  "I had been 
afraid, not as a man, but as a beast."142 Wahnsinn galt als Geißel des Pan, und Pan verkörperte 
138 Zu den Geschehnissen um die Schlacht von Marathon und zeitgenössischen Interpretationen hierzu siehe u.a. 
John Boardman, The Great God Pan: The Survival of an Image, London: Thames and Hudson, 1997, 28 und 
Xaver Wassmann,  Der Tod des grossen Pan, Küsnacht: Verlag Stiftung für Jung'sche Psychologie, 2003, 
75f. Dem Läufer Pheidippides wird (wahrscheinlich fälschlicherweise) auch die Erfindung des Marathonlaufs 
zugeschrieben.
139 Platon, "Kratylos", in ders., Sämtliche Werke, Bd. 1, Berlin: Schneider, 1940, 574f. Siehe auch Wassmann, 
Der Tod des grossen Pan, 81; zur Evolution der Pansgestalt auch Boardman, The Great God Pan, 29f.
140 Boardman, The Great God Pan, 35.
141 Aleida Assmann, "Pan, Paganismus und Jugendstil", in Hans-Joachim Zimmermann ed.,  Antike Tradition 
und Neuere Philologien. Symposium zu Ehren des 75. Geburtstages von Rudolf Sühnel, Heidelberg: Winter, 
1984, 184.
142 E.M. Forster, "The Story of a Panic", in ders., Collected Short Stories, London: Sidgwick and Jackson, 1948, 
8.
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damit auch den "psychotischen Aspekt des Dionysoskultes, den schrecklichsten Abgrund des 
Dionysischen überhaupt."143
Er fungiert  als  Liebespatron  bei  Cupido und Psyche  (Apuleius)  oder  Daphnis  und 
Chloe (Longos), aber auch als wilde, sexuelle Kraft, die auch die ein oder andere Nymphe auf 
dem  Gewissen  hat,  die  sich  seinem  Werben  widersetzte:  Echo  wird  von  mit  Irrsinn 
geschlagenen Hirten zerrissen (ihre Stimme alleine lebt fort), Syrinx läßt sich in ihrer Not in 
Schilf verwandeln und teilt Echos Schicksal als körperloser Klang, denn Pan schnitzt sich 
seine Flöte aus ihr.144
Als "mythische Figur einer paradiesischen Landschaft"145 gebietet  er über Arkadien 
und die Projektionen streßgeplagter Römer, die es schon um 300 v. Chr. zurück zur Natur 
zieht, und wird so zur "Verkörperung eines friedlichen Naturgefühls."146
Sein Name stammt wahrscheinlich von derselben Wurzel wie "Hirte" (pa-on, cf. lat. 
pascere,  engl.  to  pasture),  wurde  aber,  auch  durch  Platon,  mit  pan,  der  griechischen 
Bezeichnung für das Ganze, in Verbindung gebracht: "It was only in the Roman period that 
the  false  etymology  of  his  name lent  Pan  the  character  of  the  God of  All,  a  pantheistic 
figure"147 – bis er in späten, nachchristlichen Darstellungen tatsächlich als eine die übrigen 
Olympier integrierende Gottesfigur auftritt.148 Im Laufe dieses Prozesses mehrt sich auch die 
Verwendung seines Beinamens, des "Großen". Beides zusammengenommen, "verkörpert [er] 
das Erlebnis des Göttlichen in der Natur".149
Wie kein anderer der hellenischen Götter wurde Pan zu einer Synekdoche der antiken 
Welt,  und  als  solche  gleichermaßen  verehrt  wie  verteufelt.  Außerdem  kommt  ihm  die 
zweifelhafte Ehre zuteil, in Plutarch – ähnlich wie der christliche Gott in Nietzsche – einen 
populären  Verkünder  seines  Todes  gefunden  zu  haben,  und  man  könnte  ohne  falsche 
Bescheidenheit  behaupten,  daß  diese  beiden  Verkündigungen  zu  den  markantesten 
Grenzsteinen der abendländischen Geschichte gehören.
Die Geschichte seines Todes lautet im wesentlichen wie folgt: Plutarch läßt in seinem 
De defecto  oraculorum  (ca.  100 n.  Chr.)  mehrere  Diskutanten  über  die  Sterblichkeit  von 
143 Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 157.
144 Ibid., 137 und 143f.
145 Ibid., 145.
146 Ibid., 146.
147 Boardman, The Great God Pan, 40. Zur Etymologie cf. ibid., 26f, und Ingo W. Rath, Wenn Pan gewährt ..., 
Wien: Passagen Verlag, 1995, 163.
148 Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 164.
149 Ibid., 191. 
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Göttern  oder  Dämonen  streiten.  Einer  der  Diskussionsteilnehmer  bringt  daraufhin  ein 
Exempel  an  (über  so  viele  Instanzen  vermittelt  und  mit  Beteuerungen  der  Aufrichtigkeit 
geschmückt, daß es wie ein Paradestück der Phantastik anmutet), in dem es nun heißt, daß der 
ägyptische Steuermann eines nach Rom fahrenden Schiffes während einer Flaute von einer 
geheimnisvollen Stimme den Auftrag erhielt, auf der Höhe von Palodes zu melden, der Große 
Pan sei tot. Seine Bedenken und auch die der Besatzung waren beträchtlich, und so überließ 
man  es  einem Gottesurteil,  ob  man  dem Befehl  der  Geisterstimme  gehorchen  solle  oder 
nicht;150 als  man  der  Aufforderung  schließlich  Folge  leistete  und  die  Nachricht  über  das 
Wasser  rief,  erhob  sich  von  der  Küste  ein  unheimliches  Wehklagen,  mit  Ausrufen  des 
Erstaunens gepaart.  Als die Geschichte  später das Ohr des Kaisers Tiberius erreichte,  soll 
dieser sehr interessiert daran gewesen sein. Er bestellte den Steuermann und seine Gelehrten 
ein, und gemeinsam kam man zu dem Schluß, daß tatsächlich der Sohn des Hermes und der 
Penelope (eine der gängigen Abstammungsgeschichten Pans) gemeint gewesen sein müsse.151
Es ist an dieser Stelle nicht möglich, die Frage zu beantworten, ob Plutarch mehr im 
Sinne  hatte  als  eine  exemplarische  Gottestodgeschichte  zu  liefern,  geschweige  denn,  die 
unzähligen Interpretationen dieser Sage abzuwägen.152 Festzuhalten ist jedoch, daß sie ebenso 
wie bei den unsichtbaren Einwohnern von Palodes ein großes Verwundern (und manchmal 
auch Wehklagen) in der Literaturgeschichte nach sich zog – vielleicht aufgrund des heiklen 
Topos,  Pans  ungebrochener  Popularität,  oder  dessen  sich  gerade  vollziehenden 
Funktionswandels im Abendland – und heute gar als eigener Typus von Volkssage gelten 
darf,  die  alle  den  Auftrag  zur  Vermittlung  einer  ominösen  Todesnachricht  zum  Inhalt 
haben.153
Die populärste Interpretation (neben der bereits bei Plutarch gelieferten Deutung) ist 
die Verbindung des Pantods mit Tod und Auferstehung Christi, und damit die Verkündung 
einer Zeitenwende: die Vertreibung der heidnischen Naturgewalten durch die neue Religion, 
und der Beginn eines radikalen Rezeptionswandels der alten.
150 Man entschied, es von der Stärke des Windes abhängig zu machen. Der hier wiedergegebene Verlauf der 
Geschichte orientiert sich an Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 168f.
151 Gemeint ist die Tochter des Dryops, nicht die Frau des Odysseus. Cf. Michael Grant und John Hazel, Who's  
Who in Classical Mythology, New York: Routledge, 2002, 185.
152 Cf.  Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 1-20. Wassmann arbeitet diese Interpretationen umfassend auf, 
von der Verballhornung eines der Mittelsmänner der Sage (von Seneca andernorts als 'stultus' bezeichnet) bis 
zur totalen Akzeptanz parapsychologischer  Phänomene,  was eine erwähnenswerte  Schwäche seines sonst 
sehr ergiebigen Texts darstellt; cf. ibid., 182 und 178.
153 Wassmann, Der Tod des grossen Pan, 1.
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Wassmann zeigt, wie der äußerlichen Angleichung von Pan und christlichem Teufel 
eine innere gerade innerhalb der Gnostiker vorausging, wie also ein positiv rezipierter, dem 
irdischen  verbundener  Geist  unter  den  Bedingungen  einer  aufs  Jenseitige  ausgerichteten 
Religion zum  princeps huius mundi verdammt wird154 – um schließlich den "phänotypisch 
populärsten Teufel überhaupt", den "gehörnten, stinkenden, sexualisierten Schwanzträger" zu 
ergeben.155
Dies ist nun genau der Pan – keine distinktive Entität mehr, sondern ein in unzählige 
Richtungen verweisender Signifikant – der ab dem späten neunzehnten Jahrhundert, zeitgleich 
mit  der  Gottestodverkündung  Nietzsches,  im Rahmen  einer  allgemeinen  Begeisterung  für 
Neopaganismus  und  "antirealistische  Ästhetik"  tausendgesichtig  "die  Künste  heimgesucht 
hat";156 bis er, als Galionsfigur des Verdrängten, des Hellenismus oder der Kräfte der Natur, 
abermals unterliegt: diesmal den "Erfahrungen der Moderne – von der bewußten Aneignung 
des Unbewußten, von der Relativierung der ethnozentrischen Perspektive und den als endlich 
erlebten natürlichen Ressourcen."157
In der fantastischen Literatur aber, die sich von diesen Erfahrungen wenig betroffen 
zeigte oder in voller Absicht gegen sie wandte, lebte die Tradition fort, und mit ihr Pan in all 
seinen Erscheinungsformen,  sei  es  als  schalkhafte  Naturverkörperung oder  Verkünder  der 
Unendlichkeit  und Leere. Nachfolgend werden daher einige prominente Beispiele für Pans 
fortwährende Wiederkehr gegeben. 
154 Ibid., 431f. 
155 Peter  Paul  Schnierer,  Entdämonisierung  und  Verteufelung:  Studien  zur  Darstellungs-  und 
Funktionsgeschichte des Diabolischen in der englischen Literatur seit der Renaissance, Tübingen: Niemeyer, 
2005, 25.
156 Assmann, "Pan, Paganismus und Jugendstil", 189 und 177.
157 Ibid., 193.
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I.3.2 Die Wiederkehr des Großen Pan
O goat-foot God of Arcady! 
This modern world is grey and old, 
And what remains to us of thee?
– Oscar Wilde, Pan
In Arthur  Machens  The Great  God Pan (1894) führt  der  skrupellose Arzt  Raymond eine 
Gehirnoperation  an  dem  Straßenkind  Mary  durch,  das  sich  ihm  blind  anvertraut.  Er  ist 
überzeugt, durch einen minimalen Eingriff die Mauern niederreißen zu können, die unsere 
Sinne davor bewahren, "the vast and monstrous deity of Nature"158 zu schauen: "the ancients 
knew what lifting the veil means. They called it seeing the god Pan."159 Die Operation, wenn 
man so will, gelingt: Mary verfällt dem Wahnsinn – und stirbt, nicht jedoch ohne (wie sich 
später erweist) dem Gott zuvor ein monströses Kind geboren zu haben. 
Machens Great God Pan war für Lovecraft in Erzähltechnik wie Topik ein wichtiges 
Vorbild.  Ebenso  wie  Shub-Niggurath  und  andere  Wesenheiten  des  Necronomiconmythos 
verkörpert  Machens  Pan eine  bestialische,  primordiale  Urgewalt,  die  die  schutzspendende 
Ordnung der aufgeklärten Welt bald unverständig, bald hämisch zerreißt.160 Er verheißt die 
Drohung, daß all unsere Annahmen über die Wirklichkeit fundamental falsch sein könnten; 
wie  Clarke,  Zeuge  von  Dr.  Raymonds  Experiment,  es  ausdrückt:  "There  must  be  some 
explanation, some way out of the terror.  Why, man, if such a case were possible, our earth 
would be a nightmare."161 Genau dieses Gefühl ist, was die supernatural fiction bewirken will, 
und Lovecraft Machen als Meister der "cosmic fear" feiern ließ.162
Auch  in  Algernon  Blackwoods  The  Willows (1907)  wird  die  Natur  zu  einer 
dämonischen, wilden Kraft. Selbst wenn diese von  außerhalb einzudringen scheint, so wie 
auch Lovecrafts Dämonen von den Sternen herab oder aus den Winkeln des Raums in unsere 
Welt brechen – die Weiden (oder was wir von ihnen wahrnehmen) also nicht von Haus aus 
"böse" sind – so wird sie doch zu einem Quell des Schreckens: Der Mensch sieht sich einer 
158 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 423.
159 Arthur Machen, The Great God Pan, Holicong:Wildside Press, 2003, 14f.
160 S.T.  Joshi  und  David  E.  Schultz  legen  nahe,  daß  Machen  die  Entmystifizierung  der  Welt  tatsächlich 
bedauerte;  cf.  An H.P.  Lovecraft  Encyclopedia,  New  York:  Hippocampus  Press,  2001,  161.  Lovecrafts 
Haltung dürfte hier eher gespalten gewesen sein: Zwar verehrte er Antike und Tradition, doch gerade der 
Gedanke  der  Degeneration,  für  den die "wilden" Gottheiten in  seinen Erzählungen  einstehen,  löste  jene 
Xenophobie aus, deretwegen sein Werk oft zurecht kritisiert wird.
161 Machen, The Great God Pan, 34.
162 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 421. Zu Lovecrafts Konzept des Kosmischen siehe I.4.2 und 
II.1.2.
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unverständlichen,  bedrohlichen  Gewalt  ausgesetzt,  die  sich  in  seiner  beziehungsweise  als  
seine natürliche Umgebung manifestiert. Die beiden namenlosen Protagonisten, die während 
ihrer Kanadiertour durchs überflutete Donaudelta in einem endlosen Feld weidenbestandener 
Inseln stranden, werden zum Spielball einer panischen Macht, die sich in den Bäumen, dem 
Wind und dem Fluß zu erkennen gibt und ihre Opfer – anhand deren Bewußtheit – zu wittern 
vermag,  und,  begleitet  von akustischen  und  visuellen  Halluzinationen,  kreischend  danach 
trachtet, die dünngewordene Trennwand zwischen den Welten ganz niederzureißen.163
Weitgehend  positiv  belegt  ist  die  Rückkehr  zum  Archaischen  bei  Edward  John 
Moreton Drax Plunkett, 18th Baron Dunsany. In  The Blessing of Pan (1927) erzählt er die 
Geschichte  des  kleinen  Dörfchens  Wolding,  dessen  liebenswerter,  aber  hilfloser  Priester 
Anwrel vergeblich versucht, seine Heimat vor dem erstarkenden Einfluß alter,  heidnischer 
Mächte zu bewahren, welche als unheimliche Melodie aus den Wäldern locken. Bei seinen 
Nachforschungen stößt er auf den verrückten Perkin, der sich ebenfalls viele Sorgen macht:
"Does Pan ever trouble you?"
"Oh, yes," said the old man. "Him and hundreds more. The woods of the night are full of them. 
[...] Keep your illusions, man; keep your illusions. Why, many a time I can't sleep all night long for 
thinking of the futility of the planets going round and round as uselelessly as ours through the empty 
bleakness of Space. [..] 
And they get you, they get you when you've nothing to keep them out, if they have to come 
from the far side of Neptune to do it."
"Neptune," said Anwrel. "You know something of Astronomy then."
"Oh, yes," said the old man. "I know lots of things. That's the trouble. I knew too much. And so 
one day all my illusions went."
"Couldn't you," said Anwrel wistfully and gently, "couldn't you get them back?"
"Not now," said the old man. "The woods of the night have sprouted up all over them."164
Jedoch, so Perkin, gäbe es weitaus schlimmeres dort draußen als Pan, der immer freundlich zu 
den Menschen gewesen sei. Und bald wird klar, daß es dem unsichtbaren Flötenspieler mit 
seiner Herausforderung ernst ist; lange streiten er und Anwrel um das Seelenheil der Dörfler, 
bis Anwrel sich schließlich, auch seiner Schäfchen zuliebe, fügt.
Eine seit der Industrialisierung vergessene Ruhe senkt sich über das Dorf, das in einen 
seligen Donröschenschlaf fällt, beschützt von einer blühenden, lebendigen Natur. Mauern und 
Zäune und andere Symbole menschlicher  Ordnung und Grenzen werden überwuchert.  Die 
Welt der Dörfler endet wieder hinter dem nächsten Hügel. Reisende, die es zu lange nach 
Wolding  verschlägt,  scheinen  Städte  nach  einiger  Zeit  nicht  mehr  zu  "verstehen",  und 
163 Von "The Willows" war Lovecraft nicht minder angetan; er bezeichnet die Geschichte einige Jahre später als 
"greatest weird tale ever written." Cf. H.P. Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", in ders., Miscellaneous 
Writings, S.T. Joshi ed., Sauk City: Arkham House, 1995, 563.
164 Lord Dunsany, The Blessing of Pan, Holicong: Wildside Press, 2003, 170f.
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allmählich beginnt Wolding von der Zeit selbst vergessen zu werden und aus dem Bewußtsein 
der Menschen zu dämmern.  Niemand geht mehr dorthin, auch der Tod scheint seltener zu 
kommen; die Menschen werden wieder älter.  In der Schule werden "nutzlose" Fächer wie 
Mathematik  zugunsten  bäuerlicher  Lehren  eingestellt,  die  den  Menschen  das  Überleben 
ermöglichen.  Das  Geheimnis  kommt  wieder  zu  seinem Recht:  Die  Menschen  hören  auf, 
verstehen zu wollen,  und bedienen sich des  älteren  Mittels  der  Verehrung.  Nur Zigeuner 
reisen  gelegentlich  noch  durch  Wolding  und  bringen  Neuigkeiten;  über  sie  scheinen  die 
Flötentöne wenig Macht zu haben.
And all  that  week the little  eternal  things were  coming softly back;  bindweed was climbing up to 
daylight above the tops of the hedges, weeds visited gardens and stayed unmolested with their more 
gorgeous kin, tiny plants found homes unreproved in crevices amongst steps, tendrils exploring the air 
began to lean out across paths; moss heard the news and came quietly to chosen places, unnoticed and 
almost invisible, but dreaming of long long sojourn and quiet growth that should conquer all but the 
outlines of all whereon it seized; and ivy heard, and planned or hoped or trusted, for, while each small 
leaf is caring for nothing but to turn out to the sun, the deep core of the ivy that drives the sap to the 
tendrils dreams sullenly and alone of the overthrowing of cities.165
Einen  seiner  bemerkenswertesten  (und  ambivalentesten)  Auftritte  hat  Pan  in  Kenneth 
Grahames Wind in the Willows (1908), im Kapitel "The Piper at the Gates of Dawn"166 – "a 
profoundly disturbing element in an otherwise charming rustic fable".167 
Den Ratterich und den Maulwurf verschlägt es auf der Suche nach einem verlorenen 
Otterkind in der späten Nacht – "mystery once more held field and river"168 – auf eine Insel im 
Fluß, wo sie einer fernen Melodie gewahr werden. "So beautiful and strange and new", sagt 
der Ratterich: 
Since it was to end so soon, I almost wish I had never heard it. For it has roused a longing in me that is 
pain, and nothing seems worth while but just to hear that sound once more and go on listening to it for 
ever.169
 
Eine seltsame Wandlung setzt ein.  Die Freunde folgen der Melodie auf eine Wiese, die der 
Ratterich als "the place of my song-dream, the place the music played to me" erkennt, und er 
ruft aus: "Here, in this holy place, here if anywhere, surely we shall find Him!"
165 Ibid., 204.
166 Grahame soll dieses Kapitel sehr spät noch in seinen Roman eingefügt  haben (cf.  Koppes,  The Child in  
Pastoral Myth, 319). Fast sechzig Jahre später benannten Pink Floyd ihr erstes Album (1967) danach.
167 Boardman, The Great God Pan, 20.
168 Kenneth Grahame, The Wind in the Willows, Oxford: Oxford University Press, 1988, 74.
169 Ibid.
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Then suddenly the Mole felt a great Awe fall upon him, an awe that turned his muscles to water, bowed 
his head, and rooted his feet to the ground. It was no panic terror – indeed he felt wonderfully at peace 
and happy – but it was an awe that smote and held him and, without seeing, he knew it could only mean 
that some august Presence was very, very near.170 
Zitternd blickt er empor:
And then, in that utter clearness of the imminent dawn, while Nature, flushed with fullness of incredible 
colour, seemed to hold her breath for the event, he looked in the very eyes of the Friend and Helper. [...]
'Rat!' he found breath to whisper, shaking. 'Are you afraid?'
'Afraid?' murmured the Rat, his eyes shining with unutterable love. 'Afraid! Of HIM? O, never, 
never! And yet – and yet – O, Mole, I am afraid!'
Then the two animals, crouching to the earth, bowed their heads and did worship.171
Zu Füßen Pans liegt der Babyotter, dessentwegen die beiden Freunde gekommen sind. Pan hat 
ihn beschützt  und händigt  ihn den beiden aus,  damit  sie ihn seiner Mutter  zurückbringen 
können. Hinsichtlich seiner Funktion als Schutzgott in dieser Episode bemerkt Koppes:
In Mole's 'Dulce Donum,' the carollers had sung of the beasts' homage at the nativity of Christ; now Rat 
and Mole bow their heads and worship Pan. Like Mole's underground home, this ur-home in nature 
itself is defined mainly by its protection. [...] But just as the comforts of one's original, underground 
home cannot be enjoyed indefinitely if one is to have the adventure of living, this vision of the beauty of 
one's ur-home cannot be maintained if the adventure of living is to be a happy one.172
Daher ist das letzte Geschenk, daß der Gott denen, die ihn erblicken, machen kann, das des 
Vergessens,  da  die  Erinnerung  der  göttlichen  Erfahrung  sonst  jede  Hoffnung  auf  Glück 
vereiteln würde. "The song has died away into reed-talk", schließt der Ratterich.173
Die Signifikanz dieser Szene geht weit über die reine Installation Pans als (Halb)gott 
der  antropomorphen  und  ansonsten  eher  konservativ-christlichen  Identifikationsfiguren 
Grahames  hinaus.  Es  ist  eine  Hymne  an die  Natur,  die  das  Flußufer  zu einer  Art  Proto-
Hobbingen werden läßt, und ein schwermütiger Wehgesang auf das, was uns verlorenging: 
eine Erinnerung, ein Zustand der Geborgenheit, der Sorglosigkeit, die man ablegen mußte. 
Die Verwendung der Begriffe "awe" und "(panic) terror" zeigt exemplarisch auch die 
Ambivalenz Pans in diesem und den anderen Beispielen; dessen, was Burke "sacred horror"174 
oder Lewis "horror of holiness"175 nannte. Denn durch seine Doppelrolle als Schutzgott der 
Natur und Inbegriff des Unendlichen wird die Pansbegegnung zur Erfahrung des Sublimen in 
170 Ibid., 76.
171 Ibid., 76f.
172 Koppes, The Child in Pastoral Myth, 320.
173 Grahame, The Wind in the Willows, 79.
174 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of The Sublime and Beautiful, Oxford: 
Oxford University Press, 1990, 78.
175 C.S. Lewis, Till We Have Faces, New York: Harcourt, 1984, 54.
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der Natur: "Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful horror, which is 
the most genuine effect, and truest test of the sublime."176
Gefühle der Ehrfurcht und Angst, so auch Otto in seiner bekannten Definition, gehen 
häufig  Hand  in  Hand  als  Teil  des  geheimnisvollen  Etwas,  das  Menschen  als  "heilig" 
bezeichnen; angesichts Pans, dieser Personifizierung des mysterium tremens et fascinans, das 
gleichermaßen anzieht wie mit Angst erfüllt, ist Verehrung die einzige logische Reaktion für 
Ratterich und Maulwurf.177
Die  Wertung,  die  die  Figur  des  Pan  in  fantastischen  Texten  erfährt,  ist  letztlich 
abhängig  von  der  Wertung  des  Naturbegriffs  einerseits  und  der  des  "Über"natürlichen 
andererseits, die diese Texte vollziehen. Für beides, Natur und Übernatur, kann Pan einstehen, 
und beides  kann sich als  segenspendend oder  furchtbar  für  den  erweisen,  der  sie  erfährt. 
Insbesondere im Kontext der fantastischen Literatur wird Pan so zum Symbol des "offenbaren 
Geheimnis in der vermeintlich aufgeklärten Welt".178 
I.4 Die zerrissene Welt
And now shall come a separation [...]
Between the dreams inside your head [...]
And those things which you believe to be outside your head
And the two shall war within you ...
– Jean-Claude van Itallie, The Serpent
Die  Pastorale  hat  in  ihrer  Beschäftigung  mit  Konzepten  des  Weltalterns,  des  verlorenen 
Anbeginns  und  der  "Natur"  der  Dinge  stets  eine  gewisse  Nähe  zur  Metaphysik.  Die 
fantastische Literatur rückt die Begegnung mit dem Übernatürlichen in den Mittelpunkt ihres 
Interesses, und stattet Menschen mit Fähigkeiten aus, die sie nie verloren, da bestenfalls in 
ihren  Träumen  besessen  haben.  In  beiden  Genres  finden  sich  zahllose,  teils  diffuse 
Anspielungen  auf  halbvergessene  Gottheiten,  magische  Praktiken  und  Grenzbereiche  der 
menschlichen Erfahrung.
Daher  sollen  abschließend  einige  grundlegende  Konzepte  vertieft  werden,  die 
gewissermaßen im "kollektiven Unbewußten" der Geisteswissenschaften und der Kunst des 
späten  neunzehnten  und frühen zwanzigsten  Jahrhunderts  operierten;  einer  Mischung,  die 
176 Burke, A Philosophical Enquiry ..., 67. 
177 Cf. Rudolf Otto, Das Heilige, München: Biederstein, 1947. Siehe hierzu auch I.4.3.
178 Hans Walter,  Pans Wiederkehr, München: Piper, 1980, 106. Der Begriff des "offenbaren Geheimnis" als 
Manifestation des Göttlichen oder geheimen Wissens in der Natur oder der Kunst geht auf Goethe zurück.
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maßgeblich  für  die  Entwicklung  fantastischer  Literatur  war  und  sie  mit  der 
Religionswissenschaft,  der  Ethnographie  und  dem  Surrealismus  verband.  Besonders  die 
französischen Strukturalisten, allen voran Roger Caillois, Durkheimschüler und Mitbegründer 
des Collège de Sociologie, haben hier einen wichtigen Beitrag geleistet.
I.4.1 Zur Theorie der Phantastik
Fürchtet euch nicht! 
– Lukas 2,10
Roger Caillois hat seinen Aufsatz L'image fantastique: de la féerie à la science-fiction lange 
nach  seinen  "wilden  Zeiten"  am Collège  geschrieben;  dennoch  merkt  man  ihm  seine 
langjährige Beschäftigung mit dem Surrealen und der Soziologie des Sakralen noch deutlich 
an. Er sieht im Phantastischen "einen Riß, einen befremdenden, fast unerträglichen Einbruch 
in die wirkliche Welt", in dem 
das Wunder zu einer verbotenen Aggression [wird], die bedrohlich wirkt, und die Sicherheit einer Welt 
zerbricht,  in der  man bis dahin die  Gesetze für  allgültig und unverrückbar  gehalten hat.  Es ist  das 
Unmögliche, das unerwartet in einer Welt auftaucht, aus der das Unmögliche per definitionem verbannt 
worden ist.179
Daran  zeigt  sich  schon,  daß  "die  phantastische  Erzählung  [...]  nur  entstehen  [konnte], 
nachdem die wissenschaftliche Auffassung einer zwangsläufig rationalen Ordnung der Dinge 
sich durchgesetzt hatte":180
Sie [übernatürliche Schauergeschichten] bringen die Spannung zum Ausdruck zwischen dem, was der 
Mensch kann,  und dem, was er können möchte:  durch die Lüfte  fliegen oder  die Sterne erreichen. 
Immer ist es der Konflikt zwischen dem, was er weiß, und dem ihm zu wissen Verbotenen.181
Daß dieser Konflikt nicht auflösbar ist, respektive "das Wunder Angst hervorrufen mußte", es 
"unzulässig und erschreckend" geworden war,182 ist aber, wie bereits erwähnt, vor allem eine 
formale Eigenheit der phantastischen Erzählung, deren Ziel die Verstörung des Lesers ist, und 
deren  Erfolg  stark  vom  Können  des  Autors  abhängt  –  weswegen  die  Heimsuchung 
Hobbingens durch die Nazgûl (nach Caillois nicht mehr als ein Märchen) die meisten Leser 





auch mehr mitnehmen dürfte als beispielsweise Stephen Kings besessene Wäschemangel183 
(immerhin ein fantastischer Einbruch in die Wirklichkeit).
Andere Autoren haben daher versucht, von vornherein den intendierten oder gar den 
tatsächlichen  Leser  zum  Kriterium  der  Phantastik  zu  machen.  So  H.P.  Lovecraft  in 
"Supernatural Horror in Literature": 
Atmosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity is not the dovetailing of a 
plot but the creation of a given sensation. [...] Therefore we must judge a weird tale not by the author's 
intent, or by the mere mechanics of the plot; but by the emotional level which it attains at its least 
mundane point. [...] The one test of the really weird is simply this – whether or not there be excited in 
the reader a profound sense of dread, and of contact with unknown spheres and powers.184
Die  moderne  Kategorie  des  Horror  (die  auch  Geschichten  "profaner"  Schrecknisse  mit 
einschließt)  ist  eine  direkte  Folge  dieser  (Über)betonung  der  emotionalen  Leserreaktion. 
Gegen einen solchen Ansatz richtet sich Tzvetan Todorov in seiner einflußreichen Theorie 
des Phantastischen: 
The sentiment of fear or perplexity is often invoked by theoreticians of the fantastic [...]. Caillois, too, 
proposes as a 'touchstone of the fantastic [...] the impression of irreducible strangeness.' 
It is surprising to find such judgments offered by serious critics. If we take their declarations 
literally – that the sentiment of fear must occur in the reader – we should have to conclude that a work's 
genre depends on the sang-froid of its reader. Nor does the determination of the sentiment of fear in the 
characters offer a better opportunity to delimit the genre. In the first place, fairy tales can be stories of 
fear, as in the case of Perrault [...]. Moreover, there are certain fantastic narratives from which all terror 
is absent [...]. Fear is often linked to the fantastic, but it is not a necessary condition of the genre.185
Statt dessen fordert er von einem phantastischen Text die gezielte Verunsicherung des Lesers 
ein:
The fantastic  requires  the  fulfillment  of  three  conditions.  First,  the  text  must  oblige  the  reader  to 
consider the world of the characters as a world of living persons and to hesitate between a natural and a 
supernatural explanation of the events described. Second, this hesitation may also be experienced by a 
character [...].  Third, the reader must adopt a certain attitude with regard to the text: he will reject 
allegorical as well as 'poetic' interpretations.186
Das  "rein"  Phantastische  okkupiert  laut  Todorov  dann  genau  die  gedachte  Trennlinie 
zwischen den Reichen des Wunderbaren ('marvellous') und des Gewöhnlichen ('uncanny'187) – 
183 Stephen King, The Mangler, 1972.
184 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 368.
185 Tzvetan Todorov, The Fantastic, London: The Press of Case Western Reserve University, 1973, 35. 
186 Ibid.,  33. Die systematische Verunsicherung des Lesers deckt sich mit Freuds Satz vom "betrügerischen" 
Autor  (s.  I.4.4).  Die  Ablehnung  allegorischer  Lesarten  ist  beinahe  ein  Allgemeinplatz,  der  auch  von 
zahlreichen Autoren der Fantasy, z.B. Tolkien, wiederholt betont wurde.
187 Eine unglücklich gewählte Bezeichnung, die aussagen soll, daß das vermeintlich Übernatürliche zwar einen 
unheimlichen Eindruck hinterläßt, aber wegerklärt werden kann.
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er  benutzt  also  weitgehend  dasselbe  Modell  zweier  überlappender  Ereignissphären  oder 
Welten,  wie  es  auch  Caillois  benutzt  hat,  angereichert  mit  der  Forderung  nach 
Unentscheidbarkeit.188
Genau diese Forderung greift Stanislaw Lem wiederum an:
Laut  Caillois,  sagt  Todorov  höhnisch,  ist  die  Gattungszugehörigkeit  eines  Werkes  vom  Grad  der 
Nervenstärke  seiner  Leser  abhängig.  Erschrickt  der  Leser,  so  haben  wir  es  mit  dem Unheimlich-
Phantastischen zu tun; bewahrt er kaltes Blut, so gehört das Werk einer anderen Gattung an. [...] 
Warum eigentlich  ist  die  Nervenstärke  eines  Lesers  [...]  kategoriell  etwas  anderes  als  die 
Unschlüssigkeit des Lesers, die Todorov zum Prüfstein seiner Theorie des Phantastischen macht?189
Lem hat Recht; sie ist nicht nur kategoriell nichts anderes, sie ist sogar grundlegend mit ihr 
verbunden.
I.4.2 Ursprünge des Unheimlichen
I ceased to hope – because I understood 
– H.P. Lovecraft, Fungi from Yuggoth: A Memory
In seinem Aufsatz "Was ist Metaphysik?" unterscheidet Martin Heidegger zwischen "Furcht" 
und  "Angst",  wobei  sich  "Furcht"  auf  bestimmte  und  "Angst"  auf  unbestimmte,  ja 
unbestimmbare Dinge bezieht190 – dieselbe Unterscheidung, die schon Lovecraft vornahm, als 
er seine "literature of cosmic fear [...], the true weird tale [...] of breathless and unexplainable 
dread of outer, unknown forces" mit der "literature of mere physical fear and the mundanely 
gruesome" kontrastierte.191
Wenn sich "Angst" nun aber auf das Unbekannte und Unbegreifliche richtet, kann man 
fragen, wie Phantastik es schafft, sie zu evozieren. Was genau beschreibt dieses Gefühl? "In 
der Angst – sagen wir – 'ist es einem unheimlich'."192
188 Die Verpflichtung der Phantastik auf eine eindimensionale Trennlinie macht das Modell auch angreifbar 
gegenüber dem Vorwurf, das Genre auf eine Handvoll Kurzgeschichten und kaum mehr als einen Roman – 
Henry James' Turn of the Screw – zu reduzieren.
189 Stanislaw Lem,  "Tzvetan Todorovs Theorie  des Phantastischen",  in Rein A. Zondergeld  ed.,  Phaïcon 1, 
Frankfurt a.M.: Insel Verlag, 1974, 114.
190 Martin Heidegger, "Was ist Metaphysik?", Bonn: Friedrich Cohen, 1929, 16.
191 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature",  368.  Auch hieran läßt sich eine wirksame Unterscheidung 
zwischen  der  supernatural  fiction und  ihrer  "trivialen  Spielart",  der  Horrorliteratur,  festmachen,  deren 
Schauder  sich  aus  dem  Brutalen,  Makabren  und  Exkrementalen  speist  und  auch  ohne  übernatürliche 
Elemente auskommt. Cf. Frenschkowski, "Ist Phantastik postreligiös?", 7.
192 Heidegger, "Was ist Metaphysik?", 16.
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Tatsächlich  drängt  sich hier  Freuds Wort  vom "Unheimlichen"  auf,  das  mit  seiner 
Vorsilbe Un-, der "Marke der Verdrängung", als Negation sowohl des  Heimischen als auch 
des  Heimlichen operiert,  also das Nicht-Vertraute,  Fremde offenlegt.193 Dieser Effekt  trete 
immer dann ein, "wenn verdrängte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt 
werden, oder wenn überwundene primitive Überzeugungen wieder bestätigt scheinen."194
Als "primitiv" galten Freud – wie den meisten seiner Zeitgenossen – die magischen 
Riten und Praktiken der sogenannten "Naturvölker",195 die den westlichen Kulturen allzuoft 
als  Spiegel  ihrer  selbst  dienen  mußten.  In  einem naiv  evolutionistisch  geprägten  Denken 
glaubte man in ihnen den Entwicklungsstand der eigenen Kultur, wie sie vor Tausenden von 
Jahren  gewesen  sein  mußte,  wiederzuentdecken,  und  die  "primitiven  Überzeugungen" 
bezeichneten  die  magischen Praktiken,  mit  denen der ängstliche  "Wilde" Einfluß auf sein 
Schicksal  zu  nehmen  versuchte.  Magie  galt  als  faszinierende  Vorstufe  zur  westlichen 
Religion, und das Totem und das Tabu aus dem Titel von Freuds bekanntem Werk wurden 
bald zu Modebegriffen.
Caillois definiert das polynesische  tabu  als "etwas Gesegnetes oder Verfluchtes, das 
sich dem alltäglichen Leben entzieht"; es unterscheidet also nicht zwischen dem "Respekt vor 
der  Heiligkeit"  oder  der  "Furcht  vor  Verunreinigung".  Es  ähnelt  damit  dem griechischen 
hoios beziehungsweise dem lateinischen sacer, die gleichermaßen etwas Erhabenes, Heiliges, 
wie etwas Gefährliches, Verfluchtes bedeuten können.196
Bald  begann  die  Anthropologie,  besonders  die  experimentierfreudige  französische 
Schule, ein "Hafen für nicht-integrierte Individuen"197 (die meisten davon Durkheim-Schüler), 
die bei "den Anderen" gefundenen Konzepte auf die eigene Kultur zurückzuübertragen, und 
diese nach ihren Vorstellungen von tabu oder mana (der allen Dingen innewohnenden Kraft) 
zu durchforsten.
193 Freud, "Das Unheimliche", 254-259.  Bereits Burke stellte fest: "To make anything very terrible, obscurity 
seems in general to be necessary." Cf. Burke, A Philosophical Enquiry ..., 54.
194 Freud, "Das Unheimliche", 263.
195 An diesem Begriff  rächt  sich  die  eingangs  besprochene  Vorstellung der  allmählichen  Abkehr  von einer 
einstigen  Ursprünglichkeit:  Indem  man  annahm,  daß  diese  Volksgruppen  noch  genauso  lebten  wie  vor 
Jahrtausenden, sprach man ihnen auch jedwede Form kultureller und intellektueller Evolution (der "positiven 
Nebeneffekte" des Sündenfalls also) ab und reihte sie ein in Begriffspaare von Natur – Kultur, kindlich – 
erwachsen, einfach – komplex, abergläubisch – aufgeklärt usw. 
196 Roger Caillois, Der Mensch und das Heilige, München: Carl Hanser Verlag 1988, 42f. Cf. Moebius, Stephan, 
Die  Zauberlehrlinge:  Soziologiegeschichte  des  Collège  de  Sociologie  (1937-1939),  Konstanz:  UVK 
Verlagsgesellschaft, 2006, 135-49.
197 Moebius, Die Zauberlehrlinge, 134.
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Für  Michel  Leiris,  Mitbegründer  des  Collège,  sind  auf  der  Suche  nach  der 
persönlichen Vorstellung vom Heiligen "von allen uns zur Verfügung stehenden Materialien 
[...]  die  aus  dem Nebel  der  Kindheit  hervorgezogenen Elemente  wahrscheinlich  noch die 
unverfälschtesten"198 – und so blickt  er in "Das Heilige im Alltagsleben" auf seine eigene 
Kindheit zurück und entdeckt:
Etwas  Glorreiches,  Ehrwürdiges  wie  die  väterlichen  Attribute  oder  das  große  Felsenhaus.  Etwas 
Ungewöhnliches wie die Ausstattung des Jockeys oder bestimmte Wörter mit exotischem Klang. Etwas 
Gefährliches wie die glühenden Kohlen oder das von Strolchen unsicher gemachte Buschland. Etwas 
zwiespältiges wie die Hustenanfälle,  die einen peinigen und gleichzeitig zum Helden einer Tragödie 
erheben.  Etwas Verbotenes  wie der  Salon,  in  dem die Erwachsenen  ihre  Rituale vollzogen.  Etwas 
Geheimes  wie  die  Zusammenkünfte  im  Gestank  des  Aborts.  Etwas  Schwindelerregendes  wie  der 
Sprung  galoppierender  Pferde  oder  die  immer  wieder  doppelbödigen,  bodenlosen  Baukästen  der 
Sprache. Etwas, das für mich [...] auf die ein oder andere Weise vom Übernatürlichen geprägt ist.199
Gerade sein Beispiel vom "Heizofen, an dem man sich verbrennen kann, obwohl er eigentlich 
der Schutzgeist des Hauses ist",200 bringt anschaulich die Ambivalenz zum Ausdruck, die das 
Heilige in den Augen des Collège de Sociologie ausmachte. 
I.4.3 Die Ambivalenz des Heiligen
Et inhorresco et inardesco 
– Augustinus, Confessiones XI 9.11
Auch am Collège befaßte man sich mit dem Phänomen, das im zweiten Teil dieser Einleitung 
als  das  Ausdünnen  der  Welt  bezeichnet  wurde.  Das  Schwinden  unseres  Zugangs  zum 
Heiligen, der Wandel von der Kult- zur Schriftreligion, spiegele sich wider im Zurücktreten 
des  sacer,  des  tatsächlich  in  der  Welt  verortbaren  Heiligen,  zugunsten  des  sanctus,  des 
Geheiligt-Seins, der bloßen Eigenschaft also, die zur sicheren Interaktion mit dem Heiligen 
befähigt.  Ausgestattet  mit  einigen  romantischen  Vorurteilen  und  enttäuscht  von  der 
heimischen  Bourgeoisie,  zog  man  aus,  bei  den  "Anderen"  die  ungezügelte,  rauschhafte 
Urkraft  schamanischer  Erfahrung  und  orgiastischer  Kulte  zu  finden,  wo  zuhause  nur  die 
"Religion der Buchhalters" auf einen wartete.201
198 Michel Leiris, "Das Heilige im Alltagsleben", in ders.,  Die eigene und die fremde Kultur, Frankfurt a.M.: 
Syndikat, 1979, 228.
199 Ibid., 237f.
200 Ibid. 237. .
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Über den bereits erwähnten Umstand, daß  sacer nun aber sowohl "heilig" als auch 
"verflucht" heißen kann, gelangte man außerdem schnell zu der Einsicht, daß man das Heilige 
beziehungsweise Sakrale selbst wiederum in zwei widerstreitende Pole teilen müßte:
Für Caillois gehört [...] das Sakrale zu einer Ordnung der Dinge, die aus einer Zweiteilung der Welt und 
Gesellschaft  mittels  Klassifikationen  hervorgeht,  deren  binäre  Strukturierungsprozesse  selbst  das 
Sakrale in seiner Aufteilung in ein reines und unreines Sakrales erfassen.202
Diese  Aufteilung  in  "unrein"  und  "rein"  pflanzte  sich  innerhalb  des  Collèges in  den 
Begriffspaaren  links  –  rechts,  niedrig  –  erhaben,  orgiastisch  –  geregelt,  transgressiv  – 
konstituierend, dionysisch – appolinisch usw. fort, wobei das  Collège in allem, was es tat, 
meist  hauptsächlich  an  der  "linken",  der  verruchten  Seite  der  Dinge  interessiert  war; 
derjenigen  "Dinge  und  Bereiche,  mit  deren  Exklusion  sich  in  den  Augen  des  Collège 
Gesellschaften für gewöhnlich ihrer Ordnung versichern."203 Hieraus ergab sich zwangsläufig 
auch die gespaltene Rezeption des Sakralen, einerseits affirmativ, andererseits ablehnend:
Die Ambivalenz von 'sakralen' Erscheinungen ist dafür verantwortlich, daß dem Sakralen einerseits mit 
Begehren oder Sehnsucht und andererseits mit Furcht oder Angst begegnet wird.204
Caillois  wählte  den  eingangs  zitierten  Satz  des  Augustinus,  um  die  Doppelnatur  der 
Begegnung mit dem Heiligen zu verdeutlichen. Er paraphrasiert Augustinus: 
Sein Schrecken rühre daher [...], daß er sich des absoluten Unterschiedes bewußt werde, der sein Wesen 
vom Wesen des Heiligen trenne,  seine Inbrunst  dagegen erwachse daraus,  daß er sich seiner tiefen 
Übereinstimmung mit ihm bewußt sei.205
Dieses Element des Unterschieds schlägt sich auch in Ottos mysterium nieder:
Das religiös Mysteriöse [...] ist [...] das 'Ganz-andere' [...], das Fremde und Befremdende, das aus dem 
Bereiche  des  Gewohnten  Verstandenen  und  Vertrauten  und  darum  'Heimlichen'  überhaupt 
201 Man vermutete diese Verschiebung in allen Lebensbereichen. So sieht Caillois in seiner Theorie des Spiels 
unsere Gesellschaft von den rationalen Prinzipien des Wettstreits und der Chance (dem Glücksspiel) geprägt, 
während  die  Stammesgesellschaften  sich  über  die  lebendigen  Kräfte  des  Schauspiels  und  Taumels,  des 
schwindelnden Rauschs der Sinne, definierten.  "Moses Zorn beim Anblick des orgiastischen Tanzes ums 
Goldene Kalb fängt diesen Gegensatz mit der Prägnanz der Urszene ein." Cf. Jan Assmann,  Religion und 
kulturelles Gedächtnis, München: C.H. Beck, 2000, 162 (die "Religion des Buchhalters" ist eine Anspielung 
auf Alfred Lorenzer). Für eine ausführlichere Darstellung dieser Prozesse cf. Moebius, Die Zauberlehrlinge, 
138f.
202 Moebius,  Die  Zauberlehrlinge,  148.  Moebius  zieht  den  Begriff  des  "Sakralen"  aufgrund  seiner 
ambivalenteren Konnotation vor. 
203 Ibid., 136.
204 Ibid., 146. Wenn man Ottos Auffassung vom Heiligen als dem "Ganz-Anderen" teilt, so müßte es sich hierbei 
präziser gesprochen um  Angst (im Sinne Heideggers) handeln; also Angst vor dem Unverständlichen. Cf. 
Otto, Das Heilige, 29.
205 Caillois, Der Mensch und das Heilige, 45.
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Herausfallende und zu ihm in Gegensatz sich setzende und darum das Gemüt mit starrem Erstaunen 
Erfüllende.206
Als Beispiel für das Moment des daraus erwachenden tremendum, des "Gottes-schreckens", 
wählt Otto die  deîma panikón – eben jenen panischen Schrecken, von dem die Griechen zu 
berichten wußten. Forsters Satz ("afraid not as a man, but as a beast") spiegelt sich wider in 
Ottos Wort vom "Kreaturgefühl".207
I.4.4 Das manifeste Mysterium
Wir haben die Kunst, damit wir nicht 
an der Wahrheit zu Grunde gehen.
– Friedrich Nietzsche, Nachlaß
Sofern  es  nun  Anspruch  der  fantastischen  Literatur  ist,  die  Begegnung  mit  dem 
Übernatürlichen "realistisch" abzubilden – was gerade für den "erfolgreichen" Effekt einer 
übernatürlichen  Erzählung (im Sinne Lovecrafts  oder  Todorovs)  unabdingbar  wäre,  deren 
Autor uns "betrügt [...], indem er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht und dann doch über 
diese hinausgeht"208 – so macht die Übertragung "realer" sakralsoziologischer Modelle auf die 
Literaturwissenschaft durchaus Sinn.
Offen  blieb  dabei  bis  jetzt  die  Frage,  woher  dieses  gesteigerte  Interesse  am 
Überweltlichen im späten neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert rührte, in dem 
Nietzsche  nach  Dionysos  und  Crowley  nach  Pan  rief,  sich  Großteile  der  britischen 
Intelligenzija in Geheimgesellschaften organisierte, und Magie und Literatur sich wie seit der 
Renaissance nicht mehr gegenseitig befruchteten. 
 Natürlich wird diese Frage hier nicht endgültig beantwortet  werden können; einen 
maßgeblichen Anteil  daran dürfte jedoch die sprichwörtlich gewordene "Entzauberung der 
Welt"  durch  die  Wissenschaften  gehabt  haben,  die  Lovecraft  in  seinen  Briefen  häufig 
bedauerte – und daran geknüpft auch das Mißtrauen, ob sich die Wirklichkeit denn tatsächlich 
in der Sprache der Wissenschaft umfassend beschreiben ließe.209
206 Otto,  Das Heilige,  29.  Beide  Modelle  sind also nicht  völlig  symmetrisch:  Bei  Caillois ist  das  "Andere" 
gleichgesetzt  mit  der  erschreckenden,  "linken"  Seite  des  Heiligen.  Für  Otto  ist  die  Andersartigkeit 
grundlegende Eigenschaft beider Seiten.
207 Ibid., 14. Cf. Forster, "The Story of a Panic", 8.
208 Freud, "Das Unheimliche", 265.
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Phantastik,  so  das  Lexikon  der  phantastischen  Literatur,  sei  letztlich  als  "äußerste 
Konsequenz" der Aufklärung zu verstehen, da sie "das seit der Aufklärung nicht mehr erfüllte 
Bedürfnis nach Unerklärlichkeit in einer Welt, die dem Leser als erklärlich dargelegt wird, die 
er aber trotzdem nicht versteht" befriedige. Sie ermögliche "dem durch die Vernünftigkeit der 
Welt  verwirrten  Leser  eine  beruhigend  verwirrende,  mystische  Welt",  nachdem  "die 
Aufklärung  ihm  [...]  die  Religion,  diesen  rettenden  Sprung  in  die  Nicht-Eindeutigkeit, 
genommen hat."210
Gustafsson erhebt dieses Undurchsichtigkeitsprinzip zum Dogma: "das Phantastische 
in der Literatur besteht letztlich darin, die Welt als undurchsichtig, als der Vernunft prinzipiell 
unzugänglich"  darzustellen.211 Damit  wirkt  sie  anti-aufklärerisch,  und  ebnet  eben  den 
verdrängten, überwunden geglaubten Überzeugungen, von denen Freud sprach, den Weg zur 
Wiederkehr – und damit auch der Religion. 
Auch Marco Frenschkowski stellt in seinem Aufsatz "Ist Phantastik Postreligiös?" die 
Frage nach der "Dynamik des Heiligen als kreativem Impuls an den Wurzeln imaginativer 
Literatur". "Imaginativ-phantastische Literatur", faßt er die zentrale These dieser Auffassung 
zusammen, "entstehe, wenn sich religiöse Fragestellungen, Erfahrungen und Themen unter 
den Rahmenbedingungen der Moderne – d.h. [...], 'nichtreligös' – in Literatur umsetzen."212 
Das sub contrario – d.h., dem Profanen – verschleierte Heilige sei damit ursächlich für 
spezifische Spielformen fantastischer Literatur,  und Ottos Differenzierung könne nun dazu 
dienen, die Spannbreite möglicher literarischer Umsetzungen zu beschreiben:
Als Mysterium tremendum [...] erzeugt das Heilige als anthropologisches Universale Literaturen des 
Unheimlichen, Monströsen, der Verunsicherung [...]. Als Mysterium fascinans [...] erzeugt das Heilige 
Literaturen  des  Staunens,  der  überwältigenden  und  befreienden  Infragestellung  vorgegebener 
Grenzen.213
Die imaginative Literatur operiere somit als "trojanisches Pferd im Bollwerk der Moderne."214
209 Populär gemacht wurde der Begriff der "Entzauberung" durch Max Weber in Die protestantische Ethik und  
der Geist des Kapitalismus (Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, 3 Bd., Tübingen: Mohr Siebeck, 
1920, I 94). Einen ähnlichen Eindruck hinterließ auch Freud in "Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse" (in 
Gesammelte Werke, Zwölfter Band), als er von den drei großen "Kränkungen" des Menschen sprach und sich 
selbst dabei in eine Reihe mit Nikolaus Kopernikus und Charles Darwin stellte.
210 Rein  A.  Zondergeld,  Holger  E.  Wiedenstried  eds.,  Lexikon  der  phantastischen  Literatur,  Stuttgart: 
Weitbrecht, 1998, 14.
211 Gustafsson, "Über das Phantastische in der Literatur", 17.
212 Frenschkowski, "Ist Phantastik postreligiös?", 37.
213 Ibid.
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I.4.5 Alle möglichen Welten
I do not write for children, but for the childlike.
– George MacDonald, The Fantastic Imagination
Zusammenfassend  ließe  sich  sagen,  daß  das  Spektrum  des  Effekts einer  fantastischen 
Geschichte eine starke Analogie zu den möglichen Reaktionen auf die Erfahrung des Sakralen 
in  einer  säkularisierten  Welt,  vom  Schrecken  der  Panserfahrung  zum  Auflodern  des 
Augustinus, aufweist – also zwischen den Polen von Angst und Affirmation rangiert. Trifft sie 
dabei  eine  Wahl,  gilt  diese  als  genreentscheidend;  Todorovs  Unentscheidbarkeit  betont 
hingegen vor allem ihr subversives Potential.
Roger  Caillois  ist  vorrangig  am  Moment  des  'tremendum'  interessiert:  der 
ungezügelten,  Wirklichkeit  dekonstruierenden  Kraft  des  Schreckens.  Das  Moment  des 
'fascinans' scheint er sich nicht denken zu können, oder tut es als "Zerstreuung für Kinder" 
ab.215 Dabei hat er völlig zurecht erkannt,  daß das Wunderbare stets nur den Ungläubigen 
schreckt:  ein  Umstand,  der  sich  auch  im  unreliable  narrator der  phantastischen 
Kurzgeschichte niederschlägt, welcher sich dem Einbruch des Außerweltlichen erst verwehrt 
und dann dem Wahnsinn verfällt. 
Das ist die Botschaft der antiken Dramatiker genauso wie der Ethnographie [...]. Wer dem Dionysos in 
der von ihm geforderten Transgression des heiligen Rausches im rituellen Spiel nicht folgt, den schlägt 
er mit echtem Wahnsinn.216
Gerade aus einem ethnologischen Blickwinkel heraus liegt die Vermutung nahe, daß es sich 
bei Caillois' Position vor allem um Ausdruck einer kulturhistorischen Entwicklung handelt. 
Köpping  schlägt  (mit  Blick  auf  die  Dynamik  von  Festen)  einen  Bogen  von  den  antiken 
Dionysien zu den unreglementierten Exzessen der Neuzeit:
Durch die Ablehnung des Dionysischen im Heiligen, ist die Reformation sicherlich für den Verlust des 
Magischen, Spielerischen und Mysteriösen, also für jene Entzauberung der Welt, von der Max Weber 
sprach [...], genauso verantwortlich wie die sie vollendende Aufklärung, die ebenfalls alles Irrationale 
aus dem Öffentlichen, ja sogar die gesamte Religion aus dem Leben verbannen wollte.
214 Ibid.,  38.  Es  scheint  verlockend,  an  dieser  Stelle  anzumerken,  daß  ein  Zusammenhang  zwischen  dem 
bevorzugten Effekt eines Autors und seinem eigenen Verhältnis zur Religion zu bestehen scheint: Unter den 
Autoren der supernatural fiction findet man viele, die der Religion ihrer Eltern auf die ein oder andere Weise 
den Rücken kehrten, wohingegen die konfliktfreieren Genres der Fantasy und Science Fiction einen großen 
Anteil gefestigter Christen zu beherbergen scheinen.
215 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 51.
216 Klaus-Peter  Köpping,  "Inszenierung  und  Transgression  in  Ritual  und  Theater:  Grenzprobleme  der 
performativen Ethnologie", in Bettina E. Schmidt, Mark Münzel eds., Ethnologie und Inszenierung: Ansätze 
zur Theaterethnologie. Marbug: Curupira, 1998, 75.
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Vielleicht  ist  das,  was  Horkheimer  und Adorno  als  die  negative  Dialektik  der  Aufklärung 
bezeichnet haben, jenes Gebären des Totalitarismus aus der Vernunft, die Rationalisierung der Welt 
ohne Charme, nichts als die Rache jenes Dionysos, der durch die Hintertür sich wieder dadurch Zutritt 
verschaffte,  daß  die  Vernunft,  nunmehr  in  der  Französischen  Revolution  zur  Gottheit  erhoben,  die 
Alpträume der blutigen Opferhekatomben gebar [...].217
Die hier vertretene Sichtweise unternimmt den Versuch, Verwandtschaften statt Unterschiede 
zwischen den  fantastischen  Gattungen aufzuzeigen,  und das  heißt  vor  allem,  die  gesamte 
Spannbreite  möglicher  Formen  der  Auseinandersetzung  mit  dem  Anderen  und  dem 
Außergewöhnlichen, welches in den pastoral geprägten Fantasien der desiderischen Literatur 
meist gleichbedeutend mit dem Verlorenen, eben dem Desiderat einer "ausgedünnten" Welt 
ist. 
For in the fairy tales, side by side with the terrible figures, we find the immemorial comforters and 
protectors, the radiant ones; and the terrible figures are not merely terrible, but sublime.218
Während Caillois' Theorie also weite Teile der supernatural fiction treffend beschreibt, leidet 
sie  für  die  anderen  fantastischen  Gattungen  unter  der  ihm  eigenen  Perspektive  der 
Ungläubigkeit.219
Alpers' Modusbegriff ruft sich hier in Erinnerung: Die Bedrohlichkeit des "Anderen" 
erwächst  immer  erst  durch  einen  Verlust  des  Glaubens  an  die  eigenen  Möglichkeiten 
gegenüber  der  Welt,  und  erst  mit  Verlust  der  Option  eines  unschuldigen,  spielerischen 
Umgangs mit der Sphäre des Außerweltlichen wächst die "Gefahr", daß diese sich mit Gewalt 
Einlaß in unsere Welt verschafft. 
 
If I could have escaped all my own night-fears at the price of never having known Faërie would I now 
be the gainer by that bargain? [...] The fears were very bad. But I think the price would have been too 
high.220
C.S. Lewis' Wort, er habe keine Angst davor, kindisch ("childish") zu sein, denn die Angst 
vor dem Kindischen sei selbst eine kindische,  gewinnt abschließend ein neues Gewicht.221 
Wie  die  Verfasser  bukolischer  Dichtung  das  Kind  seiner  Selbstgenügsamkeit  wegen  mit 
217 Klaus-Peter  Köpping,  "Fest",  in  Christoph  Wulf  ed.,  Vom  Menschen:  Handwörterbuch  historische  
Anthropologie, Weinheim: Beltz 1997, 1058f.
218 Lewis, "On Three Ways of Writing for Children", 104.
219 Moebius  berichtet  eine  Anekdote,  laut  der  sich  der  Bruch  mit  André  Breton  über  einer  Vivisektion 
mexikanischer  Springbohnen  zutrug:  Der  Führer  der  Pariser  Surrealistenbewegung  wollte  noch  über  ihr 
Geheimnis spekulieren, da schlug Caillois schon vor, sie zu öffnen und nachzusehen, was sie zum Hüpfen 
brachte. Cf. Moebius, Die Zauberlehrlinge, 228.
220 Lewis, "On Three Ways of Wriring for Children", 105.
221 Ibid., 99
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neidvollen  Augen  betrachteten,  so  tun  es  die  Verfasser  fantastischer  Literatur  seines 
unverwirklichten  Potentials  wegen,  und  seiner  bereits  erwähnten  Fähigkeit,  eine  Vielzahl 
möglicher Welten als seine "Natur" anzunehmen:
Das  Kind  ist  uns  daher  eine  Vergegenwärtigung  des  [aufgegebenen]  Ideals,  [...]  und  es  ist  also 
keineswegs  die  Vorstellung  seiner  Bedürftigkeit  und  Schranken,  es  ist  ganz  im  Gegenteil  die 
Vorstellung seiner reinen und freien Kraft, seiner Integrität, seiner Unendlichkeit, was uns rührt. Dem 
Menschen von Sittlichkeit und Empfindung wird ein Kind deswegen ein heiliger Gegenstand sein, ein 
Gegenstand nämlich, der durch die Größe einer Idee jede Größe der Erfahrung vernichtet [...].222
Solange wir träumen, glauben und spielen – solange haben wir nichts zu befürchten.
222 Schiller, "Über naive und sentimentalische Dichtung", 697. 
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II. H.P. Lovecraft: Wo die See sich dem Himmel vermählt
Lovecrafts  Desiderie  ist  eng  mit  zentralen  Stationen  seines  Lebens  und  seines  Werks 
verknüpft:  seine  tägliche  Arbeit  als  Autor,  Lektor  und  Amateurjournalist,  sein  daraus 
erwachsender literarischer Kampf gegen Windmühlen, seine Bewunderung für Lord Dunsany 
und  seine  (sehr  eigene)  ethisch-ästhetische  Theorie,  die  sich  hieran  entwickelte;  diese 
Stationen werden nachfolgend kurz vorgestellt. Im Gegensatz zu den anderen Kapiteln stehen 
im Falle Lovecrafts auch nicht seine bekanntesten, sondern einige seiner eher unbekannten 
Geschichten im Mittelpunkt, weswegen man sie in Beziehung zum Rest seines Werks setzen 
muß. 
Nun  war  Lovecraft  ein manischer  Schreiber:  In  der  zweiten  Hälfte  seines  kurzen 
Lebens schrieb er täglich allein fünf bis zehn (meist mehrseitige) Briefe, von denen immerhin 
5000  eng  bedruckte  Schreibmaschinenbögen  in  den  Arkham  House  Transcripts  erhalten 
blieben. Joshi schätzt die Gesamtzahl der Briefe auf 42.000-84.000.1 Daneben verfaßte er eine 
beeindruckende  Menge  an  Gedichten  und  Essays,  von  denen  "Supernatural  Horror  in 
Literature"  das  bekannteste  (und  nach  wie  vor  eine  der  wichtigsten  Abhandlungen  zur 
supernatural  fiction)  ist.  All  diese  Texte  befruchten  sich  gegenseitig,  und  es  lassen  sich 
Themenblöcke  ausmachen,  die  Lovecraft  jahrelang,  manche  sein  Leben  lang,  beschäftigt 
haben. Dank dieses enormen Korpus mehr oder weniger apokrypher Sekundärtexte kann sich 
der geneigte Leser ein recht akkurates Bild von Lovecrafts täglichem Leben und Meinungen 
machen. 
 Die hier vorgenommene Einteilung seiner Erzählungen in "klassische", Mythos- und 
Traumlandgeschichten dient einem besseren Verständnis von Lovecrafts  schriftstellerischer 
Entwicklung und der besonderen Rolle, die den Traumlandgeschichten dabei zukommt. Von 
diesen werden im zweiten Teil des Kapitels die Kurzgeschichten "The White Ship" (1919), 
"Celephaïs" (1920), "The Quest of Iranon" (1921), "The Dream-Quest of Unknown Kadath" 
und "The Silver Key" (1926) eingehend besprochen.2 In diesen Geschichten, die häufig als 
"Imitationen"  oder  schlichte  Huldigungen  Lord  Dunsanys  abgehandelt  werden,  greift 
Lovecraft das Gefühl des Sublimen auf, das bei Dunsany aus der Begegnung mit der Größe 
1 Joshi, Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, 144.
2 Da viele von Lovecrafts Geschichten erst spät veröffentlich wurden (manchmal erst nach seinem Tod) sind 
alle  zu seinen  Kurzgeschichten  genannten  Jahreszahlen  die  Jahre,  in  denen eine  Geschichte  geschrieben 
wurde (eine komplette Chronologie aller Geschichten findet sich in Dagon and other Macabre Tales, 445-
48.) 
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und  Allgewalt  des  Kosmos  erwacht,  und  betrachtet  es  durch  die  Brille  des  ihm eigenen 
Kulturpessimismus.  Im Traumland lebt  Lovecrafts  Erinnerung einer  sorglosen Kindheit  in 
Neuengland ebenso fort wie seine Liebe zu vergangenen Kulturen und Zeitaltern, was es zu 
einem wichtigen Vorläufer der modernen Fantasy und einer – zumindest auf den ersten Blick 
– vergleichsweise traditionellen Variation des arkadischen Motivs macht. In dessen Reibung 
mit dem Hier und Jetzt zeigen sich die düsteren Ansichten Lovecrafts zur  conditio humana 
ebenso wie sein Wunsch nach etwas, das er dieser entgegensetzen könne. 
II.1 Einführung
II.1.1 Der Einsiedler von Providence
Howard Phillips Lovecraft wird am 20.8.1890 in Providence, Rhode Island, geboren. Er ist 
das einzige Kind von Sarah Susan Phillips Lovecraft und Winfield Scott Lovecraft,  einem 
Handelsvertreter. Sehr früh schon zeigen sich seine Talente und Geschmäcker: Lesen lernt 
Lovecraft mit drei, schreiben mit vier. Zu seinen frühesten Vorlieben zählen die Märchen aus 
Tausendundeiner Nacht. Mit sieben Jahren beginnt er das Schreiben von Kurzgeschichten und 
Gedichten, kurz darauf entdeckt er Edgar Allan Poe. Weitere Idole seiner Kindheit sind Jules 
Verne, Arthur Conan Doyle und die antiken Sagenstoffe; der achtjährige Lovecraft errichtet 
heidnische Altäre und huldigt Pan.3 Viele seiner späteren literarischen Schreckgestalten (wie 
Abdul Alhazred oder die night-gaunts) sind Produkte dieser fantasievollen Kindheit.
Lovecrafts  Vater  stirbt  1898  nach  längerem  Krankenhausaufenthalt;  noch  lebt 
Lovecraft mit seiner Mutter in seinem Geburtshaus, bis sie 1904 aus finanziellen Gründen in 
eine billigere Bleibe ziehen müssen. Der Verlust jenes großen viktorianischen Hauses in der 
Angell Street geht Lovecraft noch lange nach. 1906, im Alter von sechzehn, schreibt er die 
Astronomiekolumne  für  die  Providence  Tribune.  1908,  nach  einem  angeblichen 
Nervenzusammenbruch, nimmt seine Mutter ihn ohne Abschluß von der Schule, und für viele 
Jahre  verschwindet  Lovecraft  von  der  Bildfläche  –  es  ist  diese  Zeit,  auf  die  sich  der 
(weitgehend  ungerechtfertigte)  Spitzname des  "Einsiedlers"  bezieht.  Den Ausweg aus  der 
Isolation findet Lovecraft im Schreiben. 
3 Lovecraft,  "Some  Notes  on  a  Nonentity",  559;  cf.  H.P.  Lovecraft,  Selected  Letters  1911-1937,  August 
Derleth, Donald Wandrei, James Turner eds., 5 Bd., Sauk City: Arkham House, 1965-76, I 300.
66
1914 übernimmt er die Astronomiekolumne der  Providence Evening News,  bis der 
Redakteur seinen zu elaborierten Stil kritisiert. Außerdem tritt er der United Amateur Press  
Association (UAPA) und drei Jahre später auch der rivalisierenden National Amateur Press  
Association (NAPA) bei  und verfaßt  zahlreiche  Essays  und Rezensionen  für  beide.  1915 
erscheint die erste Ausgabe seines eigenen Magazins, The Conservative. 1917 versucht er der 
Nationalgarde beizutreten, was seine Mutter verhindert. Dafür beginnt er nach neunjähriger 
Pause wieder Kurzgeschichten zu schreiben und wird im selben Jahr Präsident der UAPA.
1919  wird  seine  Mutter  (die  nun  selbst  einen  Zusammenbruch  erlitt)  in  ein 
Krankenhaus eingeliefert. Lovecraft beginnt mehr und mehr seine Fühler nach der Außenwelt 
auszustrecken.  Auf Empfehlung  einer  befreundeten  Journalistin  liest  er  Lord Dunsanys  A 
Dreamer's  Tales und besucht  eine Lesung Dunsanys  in  Boston – beides  hat  nachhaltigen 
Einfluß auf ihn. Er schreibt mehr Kurzgeschichten als je zuvor in seinem Leben, dehnt seine 
Briefkontakte aus und beginnt zu reisen. 1921 stirbt seine Mutter – was, auch wenn er es 
vermeidet, sich öffentlich darüber zu äußern, einem Befreiungsschlag gleichgekommen sein 
dürfte. Im selben Jahr trifft er auf einem Treffen der NAPA mit seiner späteren Ehefrau Sonia 
Greene zusammen. 
1924 heiraten er und Sonia und ziehen nach Brooklyn (seine Tanten Lillian D. Clark 
und Annie E. Phillips Gamwell führen den Haushalt in Providence). Zu diesem Zeitpunkt ist 
Lovecraft als Autor und Kenner fantastischer Literatur etabliert genug, daß J.C. Henneberger, 
Verleger des jungen Magazins Weird Tales,  ihm eine Stelle  als  Redakteur  anbietet  – was 
Lovecraft  jedoch  ablehnt,  weil  es  einen  Umzug  nach  Chicago  bedeutet  hätte.  Eine 
Auftragsarbeit  für  Harry  Houdini  und  der  Skandal  um  eine  von  Lovecraft  überarbeitete 
Geschichte dezidiert nekrophilen Inhalts retten ihn (und vermutlich auch  Weird Tales) vor 
dem Bankrott.4
Die weitere Zeit in New York verläuft für das Ehepaar nicht gut: Beide versinken in 
Arbeit  und  finanziellen  Problemen,  da  weder  Sonias  Hutgeschäfte  noch  Lovecrafts 
Auftragsarbeiten  sie  wirklich  über  Wasser  halten  können.  1926  kehrt  Lovecraft  nach 
Providence  zurück,  und  seine  Tanten  stellen  sich  gegen  Sonias  Versuche,  sich  dort 
selbstständig zu machen, da dies nicht ihrem Rollenverständnis entspricht. Obwohl klar ist, 
daß die Ehe gescheitert ist, weigert sich Lovecraft, sich formell scheiden zu lassen.
In den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren schreibt Lovecraft viele seiner 
besten  Geschichten.  Er  unternimmt  zahlreiche  Reisen  und  pflegt  mehr  denn  je  eine 
4 Cf. Joshi, Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, 109 und 293.
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umfangreiche Korrespondenz: Zu seinen Briefpartnern zwischen 1922 und 1936 zählen Clark 
Ashton Smith, August Derleth, Donald Wandrei, Robert E. Howard, Robert Bloch und Fritz 
Leiber.
Am  15.3.1937  verstirbt  Lovecraft  an  Darmkrebs.  Zwei  Jahre  später  publizieren 
Derleth  und  Wandrei  die  erste  Sammlung  seiner  Geschichten  in  dem  selbstgegründeten 
Verlag Arkham House.
II.1.2 Der Mythos
There is a saying that if God made the country, and man the town, 
the devil made the little country town.
– Alfred Lord Tennyson, A Memoir
Lovecrafts Thema kannte ihn lange, bevor er es kannte. Seine frühen und auch einige der 
späteren, meist schwächeren Geschichten behandeln gängige Elemente der Schauerliteratur: 
rachsüchtige Hexenmeister  ("The Alchemist",  1908),  seelenwandernde Tote ("The Tomb", 
1917),  widerspenstige  Untote  ("In  the  Vault",  1925),  und  verrückte  Genies  ("Cool  Air", 
1926). Manche dieser Geschichten lassen aber bereits einen Schatten der Weltverschwörung 
erahnen, die in späteren Jahren immer weiter gesponnen werden sollte, und nach und nach 
stößt man auf Nennungen des Necronomicons oder anderer uralter "Geheimnisse". 
1923 beklagt Lovecraft in einem Begleitschreiben an Edwin Baird, damals Redakteur 
von  Weird  Tales,  die  Abgeschmacktheit  klassischer  Horrorelemente  und  betont  die 
Notwendigkeit, die Illusionen, die die Menschen sich von ihrer Wirklichkeit machten, hinter 
sich zu lassen.5 Dieses Konzept verfestigte sich während seiner Zeit in Brooklyn, als er an 
"Supernatural Horror in Literature" arbeitete: "The oldest and strongest emotion of mankind is 
fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of the unknown", eröffnet das Essay, in 
dem Lovecraft in Folge von seinem evolutionistisch geprägten Standpunkt den "sensations of 
awe and fear", "coeval with the religious feeling and closely related to many aspects of it" 
nachspürt, um zum Begriff einer "literature of cosmic fear" zu gelangen.6
1927, in einem Brief an Farnsworth Wright (Bairds Nachfolger), erklärt er:
Now all my tales are based on the fundamental premise that common human laws and interests and 
emotions have no validity or significance in the vast cosmos-at-large. [...] 
5 H.P. Lovecraft, "To Edwin Baird", in Miscellaneous Writings, 508.
6 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 365-367.
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To achieve the essence of real externality, whether of time or space or dimension, one must 
forget that such things as organic life, good and evil, love and hate, and all such local attributes of a 
negligible and temporary race called mankind, have any existence at all.7
Zwei seiner Geschichten,  die häufig – auch von ihm selbst8 – zu seinen besten gerechnet 
wurden ("The Music of Erich Zann", 1921 und "The Colour out of Space", 1927) können als 
programmatisch für diesen gewünschten Effekt der "externality"  gelten.  Auch könnte man 
hinsichtlich dieser "kosmischen" Perspektive durchaus von einem Modus sprechen – einer 
Betrachtungsweise,  in der (frei  nach Alpers,  cf.  I.1.6) der Mensch im Konflikt  mit  seiner 
Umwelt  ständig  seiner  Irrelevanz  und Unterlegenheit  versichert  wird.  Dieser  Modus  liegt 
Lovecrafts gesamten Werk zugrunde – er war es, was Lovecraft an Dunsany so faszinierte, 
und seine eigenen Erzählungen so bedrückend gestaltete. 
Lovecrafts literarisches Thema ist der  Mensch im Kosmos, seine Fragilität, die labile Ordnung seiner 
Wirklichkeitserfassung, die Frustration seines narzißtischen Selbstbildes. Immer wieder geht es um die 
Identität des einsamen Individuums [...], die von unten, von draußen, von gestern her bedroht wird.9
Lovecrafts Geschichten sind bevölkert von solcherart bedrängten Einzelgängern, die Kontakt 
mit der "Wahrheit" hatten. Ein gutes Beispiel hierfür liefert der Beginn der Erzählung "Facts 
concerning the Late Arthur Jermyn and his Family" (1920):
Science, already oppressive with its shocking revelations, will perhaps be the ultimate exterminator of 
our human species [...], for its reserve of unguessed horrors could never be borne by mortal brains if 
loosed upon the world. If we knew what we are, we should do as Arthur Jermyn did; and Arthur Jermyn 
soaked himself in oil and set fire to his clothing one night.10
Der  Kontakt  mit  Lord  Dunsany  war  es  aber  auch,  der  Lovecraft  dazu  brachte,  dem 
"Kosmischen", so paradox es scheinen mag, eine Gestalt zu verleihen, und sei es auch nur in 
Form von Namen und Andeutungen: Seine "Yog-Sothothery",11 sein künstliches Pantheon, 
7 Lovecraft, Selected Letters, II 150.
8 Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 562.
9 Marco  Frenschkowski,  "Vorwort",  in  H.  P.  Lovecraft,  Gesammelte  Werke:  Werkgruppe  I:  Erzählungen, 
Marco Frenschkowski, Joachim Körber, Uli Kohnle eds., 5 Bd., Bellheim: Edition Phantasia, 1999-2001, II 
10.
10 Lovecraft: "Facts concerning the Late Arthur Jermyn and his Family", in Dagon and other Macabre Tales, 
73. Shreffler sieht in "Jermyn" einen Anklang auf germane, und Arthurs Ansichten damit als übertragbar auf 
Lovecrafts  eigene.  Die  Sicht  des  Universums als  "blind  [...]  uncaring  beast  that  occasionally  blundered 
against men and, without any particular malice, exterminated them" führt er auf den Naturalismus zurück. Cf. 
Phillip A. Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion. Westport: Greenwood Press, 1977, 20 u. 22.
11 Lovecraft, Selected Letters, III 293f.
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geht maßgeblich auf die Götter Pegānas zurück, und die Namensähnlichkeit (z.B. Mynarthitep 
– Nyarlathotep) ist offensichtlich.12 
Dieser  als  Cthulhumythos13 bekannt  gewordene  Themenkomplex  war  es,  für  den 
Lovecraft in die Annalen der Horrorliteratur einging: die Ankunft und Kriege der Alienrassen 
in prähistorischer Zeit, die Wiederentdeckung ihrer zyklopischen Städte und das Wirken der 
Kulte ihrer menschlichen Anhänger durch die Äonen hinweg. "The Whisperer in Darkness" 
(1930), "At  the  Mountains  of  Madness"  (1931), "The  Shadow  out  of  Time" (1934-35) 
schildern dieses finstere Universum in größter Offenheit, und lassen in ihrem nüchternen Ton 
eine gewisse Nähe zur Science Fiction erkennen. 
Andere Erzählungen handeln von schwarzer Magie und dem Einbrechen der von den 
Aliens  importierten  Gottheiten  in  unsere  geordnete  Welt  (meist  verkörpert  durch  eine 
neuengländische  Kleinstadt):  "The  Case  of  Charles  Dexter  Ward"  (1927), "The Dunwich 
Horror" (1928) oder "Shadow over Innsmouth" (1931) sind typische Vertreter dieser Gruppe. 
Lovecraft  wirkt  um  so  stärker,  je  weniger  er  seine  Karten  offenlegt  –  mit  der 
erwähnenswerten Ausnahme von "The Call of Cthulhu" (1926) selbst, in der er die Fakten 
aber  hinter  mehreren  ineinander  verschachtelten  Erzählebenen versteckt.14 Diese Methode, 
den Leser auf die Fährte einer schwer in Worte zu fassenden "Wahrheit" zu stoßen und dann 
selbst  danach  suchen  zu  lassen,  erweist  sich  als  effektivste  Strategie  der  von  Lovecraft 
angestrebten Wirklichkeitsverzerrung.15
Bemerkenswert  ist  Lovecrafts  Technik  des  wiederholten  Aufgreifens  derselben 
Gegenspieler bei wechselnden (da unterlegenen) Protagonisten; ebenso der Kunstgriff, die für 
die  supernatural  fiction charakteristische  Verunsicherung  des  Lesers  gerade  aus  dessen 
wissenschaftlicher Skepsis abzuleiten. Wie Mosig es ausdrückt: 
12 Cf. Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 561.
13 Eine von August Derleth getroffene und nicht ganz glückliche Nomenklatur,  denn Cthulhu ist in diesem 
Szenario  von  an  sich  untergeordneter  Bedeutung.  Lovecraft  selbst  spricht  von  seinem "Arkham  Cycle" 
(Selected Letters, II 246); Shreffler schlägt "New England Mythos" vor (cf. Shreffler,  The H.P. Lovecraft  
Companion,  24).  Beide Begriffe  betonen den regionalen Aspekt des Szenarios,  auf Kosten der  globalen, 
"kosmischen" Komponente der Bedrohung, welche am Grund des Pazifiks, in der Antarktis oder auf Yuggoth 
(Pluto)  schlummert.  Ein  Kompromiß  schiene  daher,  vom  Necronomiconmythos zu  sprechen:  Lovecrafts 
berühmt-berüchtigtes  Grimoire  ist  das zentrale  Artefakt  in  Lovecrafts  Universum,  das  alle  "Antworten" 
enthält – und glücklicherweise (schon aus literarischer Sicht) wird sein Inhalt niemals dezidiert enthüllt.
14 Cf. Donald R. Burleson, Lovecraft: Disturbing the Universe, Lexington: University Press of Kentucky, 1990, 
80.
15 Man könnte auch die bemerkenswerte Popularität des (oft  für authentisch gehaltenen) Necronomicon auf 
diese frühe Form von "viralem Marketing" zurückzuführen.
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A total  unbeliever  in the supernatural,  Lovecraft  wrote his  own brand  of  "supernatural"  fiction for 
unbelievers, succeeding in eliciting dissonance in persons who would have been left unmoved by the 
ghosts and phantoms of traditional Gothic fiction.16
Einige offensichtliche Irrtümer (wie die Annahme eines interstellaren Äthers oder Lovecrafts 
Faible  für  extraterrestrische  Geometrie)  tun  dieser  Wirkung wenig Abbruch;  gerade  jener 
leicht dilettantische Beigeschmack wirkt seinen besonderen Zauber. 
Man könnte das Anliegen dieses Mythos als konterdeterministisch beschreiben: Zwar 
hatten die Wissenschaften zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts ein mystisch geprägtes 
Weltbild weitgehend ersetzt, vermochten aber wenig mehr Sicherheit zu spenden als dieses. 
Eine Weltsicht jedoch, die den Menschen seines besonderen Status, seiner Selbstsicherheit 
und  seines  Glaubens  beraubte,  dabei  aber  für  den  gemeinen  Menschen  in  aller  Regel 
unverständlich blieb,  setzte der Aufklärung die eigene Pistole auf die Brust: "Man könnte 
sagen,  daß  die  Wissenschaft  keine  Klarheit  und  Sicherheit  mehr  verbreitet,  sondern 
Verwirrung und Geheimnis."17 Shreffler formuliert etwas überspitzt: 
The world of 1900 through 1920 was a world that seemed to be falling apart, a chaos that pointed the 
way toward Armageddon. [...] Lovecraft was simply responding sensitively and cynically to the world 
that he saw.18
Lovecrafts Bestreben als Autor war es, dem Leser genau diesen nur vermeintlich sicheren 
Boden der Wissenschaft zu entziehen, und ihn durch eine neue Mystik zu ersetzen. In den 
Geschichten  des  Necronomiconmythos  verläuft  diese  Remystifizierung  immer  fatal:  Der 
Protagonist geht an der wahren Natur seiner Umwelt zugrunde.
The sheer enormity of the world's evil pitted against the pitiful insignificance of the hero's good [...] 
drives the hero into madness or actually into removing himself from the world by violence.19
"Gut" und "Böse" sind hierbei in Lovecrafts Augen jedoch nur die menschliche Auslegung 
seiner Ohnmacht gegenüber einem nicht einmal feindseligen, sondern schlicht gleichgültigen 
Kosmos;  eines  Konflikts,  der  sich  also  eher  in  Begriffen  von  "Illusion"  und  "Wahrheit" 
beschreiben ließe. Wie es in "Through the Gates of the Silver Key" (1932) heißt:
He wondered at the vast conceit of those who had babbled of the malignant Ancient Ones, as if They 
could pause from their everlasting dreams to wreak a wrath on mankind. As well, he thought, might a 
mammoth pause to visit frantic vengeance on an angleworm.20
16 Yōzan Dirk W. Mosig,  "Lovecraft:  The Dissonance Factor in Imaginative Literature",  in ders.,  Mosig at  
Last: A Psychologist looks at H.P. Lovecraft, West Warwick: Necronomicon Press, 1997, 93.
17 Caillois, "Das Bild des Phantastischen", 80. Cf. I.4.4.
18 Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion, 22.
19 Ibid.
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Diese  Diskrepanz  zwischen  der  Übermacht  der  Welt  und  der  Bedeutungslosigkeit  des 
Menschen in ihr erklärt auch Lovecrafts stereotype, oft flache Charaktere – er hatte, wie er 
selbst  mehrfach  äußerte,  kein  rechtes  Interesse  an  ihnen,  und  rechtfertigte  es  mit  den 
Notwendigkeiten seiner gewählten Perspektive:
The "punch" of a truly weird tale is simply some violation or transcending of fixed cosmic law – an 
imaginative  escape  from  palling  reality  –  hence  phenomena rather  than  persons are  the  logical 
"heroes".21
II.1.3 Das Traumland
Die dritte Gruppe von Lovecrafts Kurzgeschichten – die zunächst völlig aus seinem übrigen 
Werk herauszufallen scheint – sind die um das Traumland; ein außerweltliches Arkadien und 
jungianisches  Schattenreich,  welches  als  Dachkonstrukt  für  die  Geschichten  des 
Necronomiconmythos dient,22 wie als Hafen für die Sehnsüchte der Hauptfiguren, die sich 
zumeist um ein friedvolles Leben in edelsteingeschmückten Städten drehen: "the dreamland 
stories [...] represent sheer poetic escape from the banalities of everyday life – almost as if 
they were a form of therapeutic relaxation for their author."23 
Das  Gros  dieser  Geschichten  entstand  in  den  Jahren  zwischen  1919  und  1926. 
Auslöser war Lovecrafts  (literarische wie persönliche)  Begeisterung für Lord Dunsany;  in 
"Supernatural Horror in Literature" preist er den Iren:
Unexcelled in the sorcery of crystalline singing prose, and supreme in the creation of a gorgeous and 
languorous  world of iridescently  exotic  vision,  is  Edward John Moreton Drax  Plunkett,  Eighteenth 
Baron Dunsany, whose tales and short plays form an almost unique element in our literature. Inventor 
of a new mythology and weaver of surprising folklore, Lord Dunsany stands dedicated to a strange 
20 H.P. Lovecraft, "Through the Gates of the Silver Key",  in ders.,  At the Mountains of Madness and other 
Novels, August Derleth, Donald Wandrei eds., Sauk City: Arkham House, 1964, 398-432, 410.
21 Lovecraft,  "Some Notes on a Nonentity",  562.  Daß diese Flucht  in zwei  Richtungen  verlaufen  kann ist 
Gegenstand  der  folgenden  Unterkapitel,  zeigt  sich aber  schon darin,  daß Lovecraft  die  Trangression der 
Naturgesetze andernorts  (in einer  inhaltlich fast  wortgleichen  Stelle)  auch als "marvel"  bezeichnet:  "The 
characters [...] should be subordinated to the central marvel around which they are grouped. The true 'hero' of 
a marvel tale is not any human being, but simply a set of phenomena." Cf. H.P. Lovecraft, "Some Notes on 
Interplanetary Fiction", in Miscellaneous Writings, 118.
22 Die zentralen Erzählungen des Mythos nehmen nie Bezug auf das Traumland. Im Traumland jedoch finden 
sich häufig Bezüge zum Mythos, insbesondere in Gestalt der  Outer Gods, die hier den schlichteren  Great  
Ones, den Erdgöttern,  vorangestellt  sind, in derselben Weise, wie in Dunsanys  Gods of Pegāna MANA-
YOOD-SUSHAI die Götter der Menschen erschafft und anschließend von seinen Kindern in Schlaf versetzt 
wird. Ähnlichkeiten zu den rivalisierenden Generationen des griechischen Pantheons sind natürlich gegeben.
23 Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion, 16.
72
world of fantastic beauty, and pledged to eternal warfare against the coarseness and ugliness of diurnal 
reality. His point of view is the most truly cosmic of any held in the literature of any period.24 
Die  meisten  Traumlandgeschichten  entsprechen  dem  looking-glass-Typus,  denn  obgleich 
einige ausschließlich vom Leben der Traumlandbewohner erzählen, ist die Erreichbarkeit des 
Traumlands für Menschen von der Erde doch wichtiges Merkmal dieser sekundären Welt. 
Durch die wiederholte Nennung bestimmter Städte und Landstriche bildet sich bald auch eine 
rudimentäre Topographie heraus.25 
Diese  Topographie,  die  Bildsprache  und  sogar  die  Etymologie  des  Traumlands 
entsprechen dabei bereits den gängigen Erwartungen, wie man sie heutzutage (maßgeblich 
geprägt durch Tolkien) an generische Fantasy stellt. Sie entspringen Lovecrafts umfassender 
(obgleich oft unreflektierter) Bildung, dem spätkolonialen Exotismus, wie er ihn von Dunsany 
und anderen übernommen hatte, und natürlich demselben Mythenschatz, dessen sich später 
auch Tolkien bediente. Ein kurzer, oberflächlicher Vergleich des Traumlandes mit Mittelerde 
– zweier Welten, die sich definitiv nicht direkt beeinflußt haben – bietet sich an:
In beiden Fällen sind es die Hochplateaus und Gebirge am nördlichen Ende der Welt 
(Leng  oder  die  Ered  Engrin),  die  die  Festungen  (das  Onyxschloß  auf  dem  Kadath,  die 
Eisenkerker Angbands) der dunklen Götter (Yog Sothoth oder Morgoth) beherbergen, deren 
Diener (Dagon, Sauron) die Länder der Menschen bedrohen. Dem gegenüber steht der Zauber 
der versunkenen Städte  (Sarnath oder Nargothrond);  und der Barde Iranon aus der seinen 
Namen tragenden Geschichte (s. II.2.3) hätte ebensogut ein Elb sein können. 
In beiden Welten fechten die "noblen" Völker einen Kampf gegen die degenerierten 
Diener der Finsternis (Richard U. Pickman und seine Ghoule, andernorts Halbmenschen wie 
Wilbur Whatley oder die Einwohner Innsmouths;26 die schwarzen Menschen des Südens,27 
das aus Elben gezüchtete Volk der Orks, die unter Einfluß der Ringe transformierten Nazgûl 
oder  der  Hobbit  Sméagol).  Bei  beiden  Autoren  spiegelt  sich  der  moralische  Verfall  im 
körperlichen wider: "The idea of making moral corruption physically sensible seems to have 
been almost a stable plot idea for turn-of-the-century [...] authors of weird fiction".28 
24 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 429. 
25 Spätestens seit der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, das eine zunehmende Enzyklopädisierung 
von Lovecrafts Werk und eine Kanonisierung des Traumlands auch als Rollenspielwelt sah, gibt es auch 
mehrere, jedoch widersprüchliche Karten dieser Welt.
26 Cf. H.P. Lovecraft, "Pickman's Model", "The Dunwich Horror", "The Shadow over Innsmouth" in ders., The 
Dunwich Horror and Others, August Derleth, Donald Wandrei eds., Sauk City: Arkham House, 1963.
27 In Peter Jacksons Filmversion bezeichnenderweise durch arabisch wirkende Kämpfer ersetzt.
28 Shreffler, The H.P. Lovecraft Companion, 8. Das prominenteste Beispiel hierzu wäre natürlich Oscar Wildes 
Picture of Dorian Gray.
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Lovecraft kann, so man will, also durchaus zur High Fantasy gerechnet werden, mit 
der er auch keine Berührungsängste hatte. Robert E. Howard, der Schöpfer Hyboreas, war 
einer seiner langjährigen Brieffreunde – auch wenn Lovecraft archaische Abenteuer weniger 
interessierten  und  er  sich  entschieden  gegen  die  durch  Howards  Conanfigur  vollzogene 
Aufwertung der Barbarei stellte.29 Wilson jedenfalls befindet mit Blick auf das Traumland, 
Tolkiens (erst in Lovecrafts Todesjahr, 1937, begonnener)  Lord of the Rings  sei wohl "the 
kind  of  structure  that  Lovecraft  always  aimed  for  but  never  quite  achieved  [...],  full  of 
references to past ages and strange stories."30
Das Traumland ist die natürliche Domäne des Übernatürlichen. Allein hier findet sich 
die  Möglichkeit,  die  Flucht  aus  der  Realität  und  sogar  die  Entkörperlichung  noch  zum 
Triumph umzumünzen. Wo der Necronomiconmythos vom Scheitern der Menschen in dieser 
Welt erzählt,  berichten die  Traumlandgeschichten vom Sieg in einer anderen. Der Mythos 
beschreibt eine heimgesuchte Welt, in der die übernatürlichen Kräfte des Traumlandes zu den 
für die supernatural fiction charakteristischen Konflikten führen, während Lovecrafts dunkle 
Wesenheiten  auf  der  anderen  Seite  des  Schlafes  zu  greifbaren,  tolkienesken  (oder  eher, 
dunsanesken)  Göttern  werden,  die  umherwandern  und die  Welt  nach  ihren  Vorstellungen 
formen. 
II.1.4 Das Seltsame, Wahre und Alte
Die  Widersprüchlichkeit  dieser  verschiedenen  Aspekte  von  Lovecrafts  Werk  verdient 
eingehendere Betrachtung; sie macht  nur Sinn, wenn man sie vor dem Hintergrund seiner 
Biographie und seiner sich wandelnden Selbstsicht als Schriftsteller betrachtet.
Sein Blick auf die Welt blieb dabei Zeit seines Lebens ein zutiefst pessimistischer: "all 
life is fundamentally and inextricably sad",31 "an inevitable result of the eternal gulf between 
human ideals and actualities":32 "we are all meaningless atoms adrift in the void".33 
 Zwar  verlangte  es  auch  ihn  nach  etwas,  das  er  der  Sinnlosigkeit  entgegensetzen 
könnte – wie er selbst zugab, "I would feel lost in a limitless and impersonal cosmos if I had 
29 Cf.  S.T.  Joshi,  H.P.  Lovecraft:  The  Decline  of  the  West,  Gillette:  Wildside  Press,  1990,  43.  Howards 
Selbstmord 1936 war ein schwerer Schlag für Lovecraft.
30 Colin Wilson, The Strength to Dream. London: Sphere Books, 1962, 143.
31 Lovecraft, Selected Letters, III 292.
32 Joshi, The Decline of the West, 33.
33 Lovecraft, Selected Letters III 222.
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no way of thinking of myself but as a dissociated and independent point."34 Die Antwort auf 
sein  Leiden  unter  dieser  Weltsicht  (von  ihm  selbst  zu  verschiedenen  Gelegenheiten  als 
"indifferentism" bezeichnet) konnte jedoch nur ein "trotzdem", nicht ein "weil" sein. Schon 
deshalb schied Religion als Antwort für ihn aus (er hielt sie für wissenschaftlich widerlegten 
Unsinn).35
Eine  mögliche  Perspektive  fand  er  im  Wechselspiel  seines  ethisch-ästhetischen 
Empfindens: "Lovecraft's ethics provided a source for his aesthetics just as much as his ethics 
provided a source for his aesthetics" [sic].36 Lovecraft selbst sieht hier einen linearen (und 
zwar den umgekehrten) Zusammenhang und illustriert ihn anhand von folgendem Beispiel: 
I am an aesthete devoted to harmony, and to the extraction of the maximum possible pleasure from life. 
I  find  by  experience  that  my  chief  pleasure  is  in  symbolic  identification  with  the  landscape  and 
tradition-stream to which I belong – hence I follow the ancient, simple New England ways of living, 
and observe the principles of honour expected of a descendant of English gentlemen. It  is pride and 
beauty-sense,  plus  the  automatic  instincts  of  generations  trained  in  certain  conduct-patterns,  which 
determine my conduct  from day to  day.  But  this is  not  ethics,  because  the same compulsions and 
preferences apply, with me, to things wholly outside the ethical zone. For example, I never cheat or 
steal. Also, I never wear a top-hat with a sack-coat or munch bananas in public on the streets, because a 
gentleman does not do those things either. I would as soon do the one as the other sort of thing – it is all 
a matter of harmony and good taste – whereas the ethical or "righteous" man would be horrified by 
dishonesty and yet tolerant of coarse personal ways.37
Diese Selbstinszenierung als Ästhet führte zu einer tiefen Bewunderung für eine illustre Reihe 
von  Persönlichkeiten,  angefangen  bei  Epikur38 über  Oscar  Wilde  –  den  er  als  Künstler 
verehrte, als Mensch wie zu erwarten jedoch ablehnte39 – zu Lord Dunsany, der nicht nur als 
Schriftsteller,  sondern auch in seiner Lebensführung Lovecrafts Ideal eines weltgewandten, 
kunstschaffenden Aristokraten entsprach. 
Im  Widerstreit  mit  der  Welt  der  Ästhetik  lagen  die  Errungenschaften  der 
Wissenschaft, gegen die er wiederholt seine Abneigung äußerte:
Modern science, has, in the end, proved an enemy to art and pleasure; for by revealing to us the whole 
sordid  and  prosaic  basis  of  our  thoughts,  motives,  and  acts,  it  has  stripped  the  world  of  glamour, 
wonder, and all those illusions of heroism, nobility, and sacrifice which used to sound so impressive 
when romantically treated.40
34 Ibid., 244.
35 Cf. Joshi, The Decline of the West, 2f. und 30; cf. Lovecraft, Selected Letters, III 39f.
36 Joshi, The Decline of the West, 36.
37 Lovecraft, Selected Letters, II 288f.
38 Joshi, The Decline of the West, 35.
39 Cf. Lovecraft,  "Lord Dunsany and His Work", 107; Lovecraft, "In Defence of Dagon", in  Miscellaneous 
Writings, 168; Joshi, The Decline of the West, 39.
40 Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 109.
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Joshi  spricht  hier  von  "Poe's  old  idea  of  poetry  (or  art  generally)  as  embodying  beauty 
whereas science embodies truth".41 In der Verteidigung seines Wunsches, dieser Wahrheit zu 
entfliehen, bedient sich Lovecraft eines ähnlichen Vokabulars wie später Tolkien: 
There will always be a certain small percentage of persons who feel a burning curiosity of unknown 
outer space, and a burning desire to escape from the prison-house of the known and the real into those 
enchanted  lands of incredible adventure and infinite possibilities  which dreams open up to us,  and 
which things like deep woods, fantastic urban towers, and flaming sunsets momentarily suggest.42
Erst in Dunsany glaubte Lovecraft nun genau die Haltung vorzufinden, die einzunehmen er 
sich  als  ebenso  nüchterner  wie  träumender  Mensch  gezwungen  sah;  allein  der  Titel  der 
Dreamer's Tales mußte prophetische Dimensionen für ihn gehabt haben, als er die Sammlung 
1919 zur Hand nahm, denn "Polaris", eine im Jahr zuvor entstandene Geschichte, deren Ton 
den späteren Traumlandgeschichten schon sehr ähnlich ist, scheint wie viele von Lovecrafts 
Erzählungen durch nächtliche Träume inspiriert worden zu sein.43 Die Lektüre dieses Buches 
brachte also eine bereits erwartungsvoll gespannte Saite in ihm zu schwingen. 
In Dunsany, so Lovecraft, finde er "a certain godlike and impersonal vision of cosmic 
scope and perspective, which comprehends the insignificance, cloudiness, futility, and tragic 
absurdity of all life and reality."44 Tatsächlich durchzieht insbesondere das Frühwerk Lord 
Dunsanys eine Ahnung von Größe, die in ihrer Unfaßlichkeit schrecklich und schön zugleich 
ist und sich über das Vermögen des einfachen Menschen hinwegsetzt. Manchmal manifestiert 
sie sich in leibhaftigen Göttern, manchmal in der Unvermeidlichkeit des Schicksals oder in 
der  Weite  des  Meers.  In  ihrem  Angesicht  überkommt  den  Leser  das  Schaudern  des 
"Kreaturgefühls", eine Ahnung des Sublimen, und damit ein Affekt, wie es nach Caillois in 
einer  dem  Märchen  zuzuordnenden  Erzählung  eigentlich  nicht  möglich  sein  dürfte. 
Ironischerweise  läßt  sich  dieser  Affekt  des  Kosmischen  tatsächlich  als  Abstraktion  einst 
religiöser  Ehrfurcht  betrachten;  denn  die  sprachlichen  Mittel,  derer  sich  Dunsany für  die 
Schaffung seiner sekundären Welt bedient – jener in der späteren Fantasy so oft und so selten 
erfolgreich kopierte Duktus – sind maßgeblich der King James Bible entliehen.45
41 Joshi, The Decline of the West, 49. Cf. Lovecraft, Selected Letters, III 23.
42 Lovecraft, "Notes on Writing Weird Fiction", in Miscellaneous Writings, 113f.
43 Lovecraft,  Selected Letters,  I 62. Cf. T.E.D. Klein, "A Dreamer's  Tales",  in Lovecraft,  Dagon and other  
Macabre Tales, xx-xxi.
44 Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 104.
45 Lovecraft war sich dieser Tatsache natürlich bewußt; cf. Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 105.
76
Daß Ehrfurcht wie Schrecken für Lovecraft gleichermaßen legitime Reaktion auf die 
Konfrontation mit dem Kosmischen sind, wird klar, wenn man sich vor Augen hält, daß das 
Wunderbare und das Abgründige immer schon zwei Seiten derselben Medaille - der  weird 
fiction -  für  ihn  waren:  "das  Schöne  im Schrecklichen,  das  Schreckliche  im Schönen".46 
Lovecrafts Vorstellung von weird liegt damit recht nahe an Burkes Begriff des Sublimen47 
oder Ottos  mysterium – es ist eine überwältigende und ambivalente Erfahrung, die aus der 
Erkenntnis der eigenen Kleinheit resultiert. 
Selbst wenn Lovecraft dezidiert von Horror spricht, dann auch von dessen Schönheit: 
It is beauty – the beauty of wonder, of antiquity, of landscape, of architecture, of horror, of light & 
shadow, line & contour, of mystic memory & hallowed tradition – that I worship [...].48
So  überrascht  auch  nicht,  daß  Schönheit  und  Schrecken  zum  Unterscheidungsmerkmal 
zwischen ihm und seinem Idol wurden: "beauty rather than horror is the keynote of Dunsany's 
work".49 Eine  Weile  beschließt  er,  denselben  Weg einzuschlagen  – dies  ist  der  Lovecraft 
seiner  "dekadenten"  Phase  der  frühen  Zwanziger,  der  seinen  Standpunkt  als  "anti-
intellectual"50 bezeichnet und sich einzig der Verehrung des Ideals verschreibt.
[Dunsany's tales] are fashiond in that purely decorative spirit which means the highest in art, having no 
visible moral or didactic element [...]. Dunsany's only didactic idea is an artist's hatred of the ugly, the 
stupid, and the commonplace.51 [...]
He creates a world which has never existed and never will exist, but which we have always 
known and longed for in dreams.52
Das Ergebnis bezeichnet  er selbst als  ein "Dresden-china Arcadia"53 – und für einige Zeit 
glaubt er, daß allein das Wissen um die Künstlichkeit eines solchen Weltbildes, die Hinnahme 
dieser  selbstgewählten  Beschränkung,  als  Sieg  über  die  Sinnlosigkeit  des  Lebens  gelten 
46 Marco Frenschkowski, "Vorwort", in Lovecraft, Gesammelte Werke, V 9.
47 "Infinity has a tendency to fill  the mind with that  sort  of delightful  horror" (cf.  Burke,  A Philosophical  
Enquiry ..., 67); siehe auch I.3.2 und I.4.3.
48 Lovecraft,  Selected Letters,  II  102f.  "Schönheit"  und das Sublime schließen sich freilich für  gewöhnlich 
gegenseitig aus. Für Lovecraft scheinen beide Erfahrungen eher ineinander überzugehen; seine Begriffe sind 
selten scharf umgrenzt, sondern oszillieren in Beinahe-Synonymen. 
49 Lovecraft, "Supernatural Horror in Literature", 430.
50 Lovecraft, Selected Letters, II 52.




müsse,  bis  er  sich  in  die  Einsicht  verrennt,  den  höchstmöglichen  Ausdruck  seines 
künstlerischen Schaffens bereits vollzogen zu sehen: "Dunsany is myself".54
Mit der Zeit aber scheint ihn der Gedanke des l'art pour l'art nicht mehr befriedigt zu 
haben – es  kann auch nicht allzu erfüllend für ihn gewesen sein, sich in jeder Hinsicht als 
Dunsanys  zweitklassiges  Abbild  zu  sehen,  dem  nun  nichts  anderes  mehr  blieb  als  die 
Rückkehr zu jenem anderen Extrem der weird fiction – dem Schrecken.55
In einem Brief an Frank Belknap Long (1924) resümiert er:
Nothing really amounts to anything; and the deepest learning and wildest pleasure merely turn to ashes 
before one may enjoy them. Little urban fops chase about after pleasure and get only weariness; serious 
artists struggle away at tasks that never satisfy them, and that lead only to a fame which never does 
them any good; grave scholars wear out their lives gathering facts that form but a tasteless and sterile 
harvest ... futility interminable and all ingulphing! [...] It is all a jest and a delusion. [...]
So I believe that the soundest course for a man of sense is to put away the complexity and 
sophistication of an unhappy age,  and to return into the seclusion and simplicity of a rural 'Squire; 
loving old, ancestral, and quaintly beautiful things, and thinking old, simple, manly, heroick thoughts 
which – even when not true – are surely beautiful because they bear upon them so much of the ivy of 
tradition.56
Der Schritt, den Lovecraft hier vollzieht, ist nicht gerade ein logischer; möglicherweise ist es 
nur der Versuch, die Grunddispositionen, von denen er ohnehin eingenommen war (wie seine 
Überbewertung  kulturevolutionistischen  Gedankenguts)  philosophisch  zu  untermauern. 
Gleichzeitig  begann  ihm die  zunehmend  ironische  Note  in  Dunsanys  späterem  Werk  zu 
mißfallen, und spätestens mit seiner Rückkehr nach Providence 1926 und der Aufgabe sowohl 
New Yorks als auch seiner Ehe sah er sich in seiner Haltung bestätigt, daß die Abkehr vom 
Althergebrachten in jedem Fall ein Fehler sein müsse.57 Die Trias, der er von nun an treu 
bleiben würde, lautet wie folgt: 
I should describe my own nature as tripartite, my interests consisting of three parallel and dissociated 
groups – (a) Love of the strange and the fantastic. (b) Love of the abstract truth and of scientific logick. 
(c) Love of the ancient and the permanent. Sundry combinations of these three strains will probably 
account for all my odd tastes and eccentricities.58
Lovecraft brauchte diese dritte Komponente, um sich von seinem Vorbild zu emanzipieren; 
gleichzeitig  ermöglichte  ihm der Habitus des zu spät und schon alt  geborenen Gentleman 
54 Lovecraft, Selected Letters, I 234. Natürlich ist fraglich, wieviel der echte Lord Dunsany je mit dem Bild zu 
tun  hatte,  das  Lovecraft  sich  von  ihm machte.  Es  heißt,  er  wurde  erst  nach  Lovecrafts  Tod  auf  seine 
"Imitationen" aufmerksam und äußerte sich in einem Brief an August Derleth höflich und wohlwollend über 
sie. Cf. Joshi, Schultz, An H.P.Lovecraft Encyclopedia, 78.
55 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xxviii. 
56 Lovecraft, Selected Letters, I 284.
57 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xxii und xxv-xxvi.
58 Lovecraft, Selected Letters, I 110.
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inmitten einer niedergehenden Welt, sich gegen unliebsame Einflüsse abzugrenzen, und seine 
Lebenssituation  trotz  ihrer  offensichtlichen  Defizite  aufzuwerten.  Die  sehr  realen 
Bedrohungen  seiner  Sicherheit  –  das  schwindende  Vermögen  seiner  Familie,  die 
fortwährenden Umzüge in immer billigere Bleiben, seine gesundheitlichen Probleme – waren 
die bestimmenden Erfahrungen seiner Biographie.59
Auch in Lovecrafts Geschichten (die nach Fertigstellung von "The Dream-Quest of 
Unknown  Kadath"  im  Frühjahr  1927  ohne  Ausnahme  dem  Necronomiconmythos 
zuzurechnen  sind),  wird  die  Bedeutung  des  "Alten  und  Bleibenden"  fortan  durch  die 
wiederholten  Angriffe,  denen  es  sich  ausgesetzt  sieht,  unterstrichen:  sei  es  in  Form  der 
eigenen  Familiengeschichte  ("The  Shadow  over  Innsmouth")  oder  der  der  gesamten 
Menschheit ("The Shadow out of Time"). Immer erwächst der Schrecken aus der Entdeckung 
einer "älteren" Wahrheit, deren Enthüllung das Ende aller Illusionen bedeutet, die wir uns von 
unserem Platz im Kosmos gemacht haben; das Heimische wird unheimlich, das Vergessene 
tritt hervor – das Seltsame, das Wahre und das Alte werden eins.
Die vagen Grenzen zwischen dem Wunderbaren und dem Schrecklichen beschäftigen 
ihn jedoch weiterhin; noch spät in seinem Leben, 1933, legt er abermals seine Vorstellung der 
weird fiction in einem Essay dar: 
My reason for writing stories is to give myself the satisfaction of visualising more clearly and detailedly 
and stably the vague, elusive, fragmentary impressions of wonder, beauty and adventurous expectancy 
which are conveyed to me by certain sights [...], ideas, occurrences, and images encountered in art and 
literature. I choose weird stories because they suit my inclination best – one of my strongest and most 
persistent wishes being to achieve, momentarily, the illusion of some strange suspension or violation of 
the galling limitations  of  time,  space,  and natural  law which forever  imprison us and frustrate  our 
curiosity about the infinite cosmic spaces beyond the radius of our sight and analysis.60
Diesem Wunsch, der Neugierde und "adventurous expectancy" nachzugeben, würde er nie 
wieder so weit folgen wie in den Erzählungen über das Traumland.
59 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xl-xlii. 
60 H.P. Lovecraft,  "Notes  on Writing Weird Fiction",  in  Miscellaneous Writings,  113. Cf.  "Some Notes on 
Interplanetary  Fiction",  119:  "wistful  or  restless  moods of  the  human spirit,  wherein  it  seeks  to  weave 
gossamer ladders of escape from the galling tyranny of time, space and natural law." 
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II.2 Traumlandgeschichten
 [...] Freiheit ist nur in dem Reich der Träume,
Und das Schöne blüht nur im Gesang.
– Friedrich Schiller, Der Antritt des neuen Jahrhunderts
II.2.1 The White Ship
written OCT 1919 – published NOV 1919 (UNITED AMATEUR)
Basil Elton ist der letzte aus einer Familie von Leuchtturmwärtern. Er kümmert sich um das 
Licht von North Point "above sunken slimy rocks that are seen when the tide is low, but 
unseen when the tide is high", doch es kommen so wenige Schiffe zu ihm dieser Tage, daß er 
manchmal glaubt, der letzte Mensch auf der Welt zu sein.
From far shores came those white-sailed argosies of old; from far Eastern shores where warm suns 
shine and sweet odors linger about strange gardens and gay temples. The old captains of the sea came 
often to my grandfather and told him of these things which in turn he told to my father, and my father  
told to me in the long autumn evenings when the wind howled eerily from the East. And I have read 
more of these things, and of many things besides, in the books men gave me when I was young and 
filled with wonder.61
Doch älter  noch als Seemannsgarn und Legenden ist  der Ozean selbst:  "that  ocean is not 
silent. All my days have I watched it and listened to it, and I know it well."62 Der Ozean zieht 
Basil an: 
[...] to grant me glimpses of the ways beyond; and [...] the ways beneath. And these glimpses have been 
as often of the ways that were and the ways that might be, as of the ways that are; for the ocean is more 
ancient than the mountains, and freighted with the memories and the dreams of Time.63
Der Ozean dient hier, wie auch heute noch häufig in der Science Fiction und Fantasy, als 
machtvolles  Symbol  des  Unterbewußten  und Verdrängten,  der  manchmal  verschlingt  und 
manchmal gebiert (Lems Solaris und Beagles The Last Unicorn seien als zwei herausragende 
Beispiele  genannt).  Lovecrafts  angebliche  Angst  vor  ihm  ist  wohl  kaum  mehr  als  eine 
Legende64 – die Sehnsucht, die sich in den Traumlandgeschichten mit der Weite des Meeres 
verbindet, dürfte aber vor allem dem Einfluß der  Dreamer's Tales geschuldet sein: Sie ist 
61 H.P. Lovecraft, "The White Ship", in Dagon and other Macabre Tales, 36-42, 36.
62 Ibid., 36f.
63 Ibid., 37.
64 L. Sprague de Camp, Lovecraft: A Biography, New York: Doubleday & Co, 1975, 73 und 328.
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Thema  der  ersten  Geschichte,  die  Lovecraft  von  Dunsany  las:  "Poltarnees,  Beholder  of 
Ocean".65
Von Süden her nähert sich das Weiße Schiff dem Leuchtturm. In einer mondhellen 
Nacht, "out over the waters to the White Ship on a bridge of moonbeams", folgt Basil der 
Einladung des bärtigen Steuermanns, sich auf eine Reise in den Süden zu begeben, geleitet 
von einem blauen Vogel als himmlischem Führer.66
Die erste Station ihrer Reise ist das Land Zar: 
[...] where dwell all the dreams and thoughts of beauty that come to men once and then are forgotten. 
[...] There too were forms and fantasies more splendid than any I had ever known; the visions of young 
poets who died in want before the world could learn of what they had seen and dreamed. But we did not  
set foot upon the sloping meadows of Zar, for it is told that he who treads them may nevermore return to 
his native shore.67
Als nächstes erreichen sie Thalarion, eine Stadt größer als alle, die Basil je gesehen hat, von 
einer hohen, grauen Mauer beschützt. "Thalarion, The City of a Thousand Wonders", klärt der 
Steuermann Basil  auf, "wherein reside all  those mysteries that  man has striven in vain to 
fathom".68 Doch auch hier weigert er sich anzulegen: "'Into Thalarion [...] many have passed 
but none returned. Therein walk only daemons and mad things that are no longer men.'"69 
Joshi sieht dies als frühen Verweis in Loverafts Werk auf die Übermacht der "Wahrheit" – 
sowohl die Schönheit Zars als auch die Versprechungen Thalarions sind mehr, als Menschen 
ertragen können.70 Wenn das Land der Verheißung gleichzeitig ein verbotenes Land ist, wird 
das menschliche Streben danach freilich zum gefährlichen Unterfangen. 
Das Weiße Schiff segelt weiter in den Süden.
Xura, "the Land of Pleasures Unattained" präsentiert sich zunächst als ein Blütenmeer 
unter warmer Sonne, über das der Klang von Gelächter und Musik erschallt,  bis der Wind 
umschlägt und der Blumenduft den Verwesungsgeruch unbestatteter Leichen preisgibt.71 Joshi 
bezeichnet  Xura  als  "the  standard  perversion  of  Epicuranism";  das  Verfolgen  physischer 
65 Cf. Lord Dunsany, Time and the Gods, London: Gollancz, 2003, 231-242. 
66 Lovecraft,  "The White Ship", 37. Die Brücke aus Mondlicht trägt  Basil  gleichsam ins Land der Träume 
("The  Dream-Quest  of  Unknown  Kadath"  verortet  "North  Point"  in  Kingsport,  also  in  Lovecrafts 
fiktionalisiertem Neuengland;  die Traumreise Basil  Eltons hat damit  einen klaren Anfang und ein klares 




70 Joshi, The Decline of the West, 97.
71 Lovecraft, "The White Ship", 39.
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Genüsse scheint in Xura zu einer Reduktion auf das Fleischliche und letztlich dessen Verfall 
geführt zu haben.72 Oonai, "the city of lute and dancing" in "The Quest of Iranon", ist ein 
ähnliches Beispiel hierfür.73
Im Hafen Sona-Nyls,  der von zwei kristallenen Landzungen geschützt  ist, geht das 
Weiße Schiff schließlich vor Anker. Basil lebt "for many aeons" unter den Menschen Sona-
Nyls, und es scheint, daß dieser Ort dem Paradies so nahe wie nur irgend möglich kommt: "In 
the Land of Sona-Nyl there is neither time nor space, neither suffering nor death" – ein Ideal 
nicht nur in Augen Lovecrafts.74 Sona-Nyl ist der Zustand der Ataraxie, der Abwesenheit von 
Leid und Disharmonie; das höchste epikureische Ideal.
Doch der blaue Vogel kehrt zurück, und Basil fühlt eine neue Unruhe. Es treibt ihn 
dem Unerreichbaren entgegen – versinnbildlicht durch die Sage Cathurias: "Cathuria, which 
no man hath seen, but which all believe to lie beyond the basalt pillars of the West. It is the 
Land  of  Hope,  and  in  it  shine  the  perfect  ideals  of  all  that  we  know elsewhere."75 Nur 
sorgenvoll kommt der Bärtige dem Wunsch Basils nach diesem Elysion jenseits der Grenzen 
der bekannten Welt nach, das von einem Halbgott oder Gott beherrscht werden soll: "Sona-
Nyl is known of men, while none hath ever beheld Cathuria."76
Abermals legt das Weiße Schiff ab, der Legende in unbekannten Gewässern entgegen, 
die Wunder Sona-Nyls noch zu übertreffen. Doch jenseits der Basaltsäulen des Westens, von 
wo Basil Lautenklang zu hören glaubt, liegt – wie zu erwarten – nur das Ende der Welt: Das 
Schiff zerbirst in der Gewalt des Malstroms, und Basil schließt seine Augen, "shutting out the 
sight  of  the  celestial  bird  which  flapped  its  mocking  blue  wings  over  the  brink  of  the 
torrent."77 
Basil kommt in seinem Leuchtturm wieder zu sich. Es ist dieselbe Nacht, in der er das 
Weiße  Schiff  betrat;  doch  unter  ihm,  auf  den  Klippen,  liegen  weiße  Planken  angespült; 
daneben der tote Körper eines blauen Vogels. Das Licht des Turms hat zum ersten Mal seinen 
Dienst versagt; der Ozean spricht nicht mehr von fernen Wundern, und nie wieder wird das 
Weiße Schiff kommen, um Basil zu rufen. 
72 Joshi, The Decline of the West, 97.
73 H.P. Lovecraft, "The Quest of Iranon", in Dagon and other Macabre Tales, 111-117, 114.
74 Lovecraft, "The White Ship", 39. Cf. Joshi, The Decline of the West, 102.
75 Lovecraft,  "The White  Ship",  39.  Die "Basaltsäulen  des  Westens"  rufen  natürlich Assoziationen  zu den 




Als  Vorbild  dieser  Geschichte  dürfte  Dunsanys  "Idle  Days  on  the  Yann" gedient 
haben, das ebenfalls eine Reise zu Fluß durch das Land der Träume beschreibt. Auch hier 
entspinnt sich eine Freundschaft zwischen dem Erzähler und dem Kapitän; auch hier legt das 
Schiff an mehreren exotisch verklärten Städten an, und der Erzähler ist von Wehmut ergriffen, 
weil er spürt, daß er, je älter er wird, diese Orte und Menschen um so seltener sehen wird; der 
Gedanke an sie versöhnt ihn jedoch. Obgleich die längere der beiden Geschichten, hat "Idle 
Days on the Yann" keine rechte Handlung und keinen Höhepunkt – sie berichtet eben von 
Tagen des Müßiggangs.78
"The White Ship" dagegen ist die vielleicht gelungenste aller Geschichten, in denen 
Lovecraft versucht, eine "Botschaft" zu vermitteln (er selbst bezeichnet sie als Ausnahme zu 
seiner üblichen Vermeidung des didaktischen Elements79). Natürlich ist sie eine Allegorie auf 
die  menschliche  Hybris  –  mit  der  Ablehnung  Sona-Nyls  zugunsten  eines  noch  ferneren, 
himmlischen  Ideals,  verspielt  Basil  alles  bisher  Erreichte:  seine  Träume,  ja  selbst  die 
Leuchtturmwärterehre  seiner  Vorväter.  Gleichzeitig  zeichnet  sie ein bitteres  Bild des zum 
Sehnen verdammten und in seinem Sehnen von höheren Mächten (dem Vogel) verlachten 
Menschen;  eine  Ironie,  die  Lovecraft  mit  Dunsany  gemein  hat,  doch  weitaus  finsterer 
zeichnet.
Klein  faßt  Basils  Rastlosigkeit,  seine  Unfähigkeit  zu  verharren,  während  immer 
schönere (und doch immer gleiche) Städte wie aufgereihte Perlen an der Reisegesellschaft 
vorübertreiben, in einen Gegensatz von Dynamik und Stagnation: 
The sea and the river [...] are where the traveler experiences life. The harbor city on the shore may offer 
security, a refuge to which one can always return, but it also means monotony, stagnation. It cannot be 
lived in because, paradoxically, it is timeless: because it permits none of the change one associates with 
life.80 
Dies ist im wesentlichen eine Paraphrase W.H. Audens, der schon in  The Enchafèd Flood 
erklärte: 
To leave the land and the city is the desire of every man of sensibility and honor. 
The sea is the real situation and the voyage is the true condition of man. [...] 
The sea is where [...] the moments of eternal choice, of temptation, fall and redemption occur. 
The shore life is always trivial.81
78 Cf. Lord Dunsany, Time and the Gods, 264-81. 
79 Lovecraft, "In Defence of Dagon", 150.
80 Klein, "A Dreamer's Tales", li.
81 W.H. Auden,  The Enchafèd Flood, or, The Romantic Iconography of the Sea, New York: Random House, 
1950, 13f.
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Mosig dagegen sieht in "The White Ship" vorrangig eine Parabel über die Entwicklung der 
Persönlichkeit und menschlicher Hoffnung.82 
Diese Interpretation macht insbesondere Sinn, wenn man noch einmal die Rolle des 
Vogels bedenkt, der vor allem auch eine Projektion Basils zu sein scheint, die ihn seinem 
eigenen Untergang entgegenführt. Seine Farbe verweist auf den unerreichbaren Fluchtpunkt 
des Horizonts,  die himmlische Sphäre,  die Basil  ersehnen, aber nicht  meistern kann. Sein 
Auftauchen in Sona-Nyl markiert die Rückkehr seines Verlangens; sein Tod auf den Klippen 
das Stranden aller Hoffnung. 
Pate  für  die  Wahl  dieses  Motivs  mag  nicht  zuletzt  L'Oiseau  Bleu des  belgischen 
Symbolisten  und  Nobelpreisträgers  Maurice  Maeterlinck  gestanden  haben,  das  1908 
uraufgeführt und 1910 bzw. 1918 auch verfilmt worden war. Bei Maeterlinck ist der Vogel 
nicht Führer, sondern Gegenstand der Suche zweier Kinder nach Heilung und Glück. Zum 
Ende  des  Stücks  ("The  Awakening")  erkennen  sie,  daß  der  Vogel  die  ganze  Zeit  am 
Ausgangspunkt  der  Suche,  ihrem  Zuhause,  gewesen  war  –  sofern  Basil  nach  seinem 
Erwachen zur selben Einsicht gelangt, kommt sie für ihn freilich zu spät.83
II.2.2 Celephaïs
written NOV 1920 – published MAY 1922 (THE RAINBOW)
"Celephaïs" beginnt mit einem für Lovecraft typischen Rundumschlag: 
His money and lands were gone, and he did not care for the ways of the people about him, but preferred 
to dream and write of his dreams. What he wrote was laughed at by those to whom he showed it, so that 
after a time he kept his writings to himself, and finally ceased to write. The more he withdrew from the 
world about him, the more wonderful became his dreams; and it would have been quite futile to try to 
describe them on paper. Kuranes was not modern, and did not think like others who wrote. Whilst they 
strove to strip from life its embroidered robes of myth and to show in naked ugliness the foul thing that 
is reality, Kuranes sought for beauty alone. When truth and experience failed to reveal it, he sought it in 
fancy and illusion, and found it on his very doorstep, amid the nebulous memories of childhood tales 
and dreams.84
Kuranes ist ein klarer Avatar Lovecrafts und seiner idealisierten Selbstsicht als enteigneter 
englischer  Aristokrat,  der  die  Einsamkeit  seiner  Träume  der  Häßlichkeit  des  Wirklichen 
82 Yōzan Dirk W. Mosig, "'The White Ship': A Psychological Odyssey", in Mosig at Last, 46.
83 Cf.  Maurice  Maeterlinck,  L'Oiseau  Bleu,  Paris:  Fasquelle,  1976.  Eine  englische  Übersetzung  ist  online 
verfügbar:  http://www.gutenberg.org/etext/8606  (Hyperlinks  zu  allen  Onlinequellen  finden  sich  im 
Literaturverzeichnis.)
84 H.P. Lovecraft, "Celephaïs", in Dagon and other Macabre Tales, 83-89, 83f.
vorzieht.85 Die besondere Bedeutung seiner Kindheitsträume betont auch der nachfolgende 
Abschnitt:
There are not many persons who know what wonders are opened to them in the stories and visions of 
their youth; for when as children we listen and dream, we think but half-formed thoughts, and when as 
men we try to remember, we are dulled and prosaic with the poison of life. But some of us awake in the 
night with strange phantasms of enchanted hills and gardens, of fountains that sing in the sun, of golden 
cliffs overhanging murmuring seas, of plains that stretch down to sleeping cities of bronze and stone, 
and of shadowy companies of heroes that ride caparisoned white horses along the edges of thick forests; 
and then we know that we have looked back through the ivory gates into that world of wonder which 
was ours before we were wise and unhappy.86
Die Kindheit birgt Zauber, Erkenntnis aber führt zu Unglück. Und es ist die elfenbeinerne 
Pforte, durch die jene Träume, denen Lovecraft nachhängt, dringen – die Pforte, durch welche 
die  "unechten",  nicht-prophetischen,  daher  "nutzlosen"  Träume  die  Welt  erreichen.  Eine 
dekadente Ironisierung; für Lovecraft sind es die "urges and aspirations of waking life [...] 
which do not lead to any goal."87
Auffällig  ist,  daß  Lovecrafts  Arkadien  fast  immer  durch  Heldenquesten  (hier 
personifiziert  durch die "shadowy companies")  und natürlich  die lichten  Städte  gebrochen 
werden. Es ist nicht die Schlichtheit der bukolischen Vision, der Lovecraft nachhängt – wohl 
aber ihre Unbeschwertheit.  Reichtum ist im Überfluß vorhanden; in Lovecrafts Traumland 
bestehen ganze Tempel oder gleich die Landschaften selbst aus Edelstein.
Kuranes' Träume führen ihn zunächst in seine Vergangenheit: "He had been dreaming 
of the house where he had been born; the great stone house covered with ivy, where thirteen 
generations  of  his  ancestors  had  lived,  and  where  he  had  hoped  to  die."  Dieser  Ort  der 
Tradition ist typischerweise der (einzige) Anker, den Lovecraft seinen Protagonisten inmitten 
einer sinnentleerten Welt zur Verfügung stellt (und dann häufig wieder entzieht).88
Die Reise ist jedoch noch nicht zu Ende; Kuranes wandert durch das verlassene Dorf 
seiner  Kindheit,  bis  er  jenseits  dessen  Grenzen  einen  Abgrund  hinabstürzt,  wo  er  den 
Schemen ungeträumter Träume begegnet und "laughing winged things that seemed to mock 
the dreamers of all the worlds". Es scheint, er hat nun selbst die (von den Oneiroi bewachte) 
85 Cf.  Donald  R.  Burleson,  H.P.  Lovecraft:  A  Critical  Study,  Westport:  Greenwood  Press,  1983,  48.  Wie 
Kuranes in der wirklichen Welt heißt, bleibt ungenannt.
86 Lovecraft, "Celephaïs", 84.
87 Ibid.
88 Zu Kuranes' Liebe zum Vergangenen siehe auch II.2.4.
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Pforte durchschritten – und zwar in der umgekehrten Richtung, also in das Reich der Träume 
hinein.89
Kuranes wird einer Stadt gewahr, und erkennt, daß es sich um die Türme Celephaïs' 
handeln muß, von denen er als Knabe eine einzige Stunde lang – "all the eternity of an hour 
one summer afternoon" – einst träumte.90 Man versprach ihm in der Stadt, auf einer goldenen 
Galeere nach der Stelle zu segeln "wo sich die See dem Himmel vermählt"91 – Kuranes sehnt 
sich also nach dem Jenseits eines Traum in einem Traume, eine Sehnsucht, die zuletzt vor 
vierzig Jahren zu ihm kam. Ähnlich wie Basil treibt es auch ihn immer weiter, sein Antrieb ist 
jedoch weniger Hybris denn ein Streben nach Transzendenz. Der Horizont dient wiederum als 
externalisiertes  Symbol  der  Approximation  –  als  "Flucht-Punkt",  der  nie  erreicht  werden 
kann.
Kuranes erwacht.
Wenige Nächte später wandert er abermals durch Celephaïs,  und erkennt,  daß sich 
nichts seitdem geändert hat (er darf also erleben, was Iranon – cf. II.2.3 – verwehrt bleiben 
wird). Die Bewohner der Stadt heißen ihn willkommen, der Priester  erklärt  ihm, daß hier 
ewige Jugend herrscht. Im Hafen trifft er den Kapitän, der ihn seinerzeit mitnehmen wollte. 
Gemeinsam fahren sie dem Horizont entgegen, und diesmal fliegen sie in den Himmel hinaus, 
der Wolkenstadt Serannian entgegen – doch Kuranes erwacht abermals.
In  der  Folge  hat  er  große  Schwierigkeiten,  Celephaïs  wiederzufinden.  Er  reist  im 
Schlaf zu den fantastischsten Plätzen, liebäugelt mit der dunklen Macht des Priesters mit der 
gelben Maske92 und versucht mittels  Haschisch93 die  entferntesten  Sphären zu erreichen – 
vergeblich.  In  der  wirklichen  Welt  verarmt  und aus  seiner  Wohnung vertrieben,  wandert 
Kuranes durch die Straßen, und aus London hinaus.
Da begegnet ihm eine Reiterschar, die, wie sie sagt, ihm zu Ehren geschickt worden 
sei – er habe Celephaïs in seinen Träumen schließlich erschaffen, und sei damit auch oberster 
89 Es könnte sich bei den geflügelten Kreaturen auch um die night-gaunts handeln, die in The Dream-Quest of  
Unknown Kadath als Wächter des Abgrunds auftreten. Diese entsprangen wiederum kindlichen Alpträumen 
Lovecrafts. Cf. Frenschkowski in Lovecraft, Gesammelte Werke, III 14f.
90 Lovecraft, "Celephaïs", 85.
91 So lautet die deutsche Übersetzung der (auch in "The Dream-Quest of Unknown Kadath") häufig reiterierten 
Phrase; im Originaltext "where the sea meets the sky" (Gesammelte Werke, I 274; cf. "Celephaïs", 86). 
92 Dieser Priester ist eine wiederkehrende Verkörperung Nyarlathoteps, die ihre Wurzeln in der nicht minder 
bizarren Priesterschaft Pegānas finden dürfte. 
93 Dies ist ein häufig anzutreffender Gemeinplatz; cf. Dunsanys "The Hashish Man" (in  Time and the Gods, 
295-300). Lovecraft selbst hat nie Drogen genommen.
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Herrscher – "chief god" – für alle Zeit.94 Sie nehmen ihn mit sich, aus London hinaus zu den 
Ländereien, wo er aufwuchs, und während sie reiten, reiten sie auch rückwärts durch die Zeit 
bis in Chaucers Tage; die Verheißung des "Göttlichen" an den Anfang, die Zeit vor dem Fall 
zu stellen,  findet  seinen Ausdruck in  dieser  Reise in  die  Vergangenheit;  die  (historische) 
Tradition  ist  dem Traum vorgelagert.  Sie  erreichen  das  Dorf  und  dahinter  den  Abgrund 
(diesmal bei hellichtem Tage) und stürzen sich hinein. Die Szene erflammt in goldener Pracht, 
als sie Celephaïs' und des dahinter liegenden Ozeans gewahr werden.
And Kuranes reigned thereafter over Ooth-Nargai and all the neighboring regions of dream, and held 
his court alternately in Celephaïs and in the cloud-fashioned Serannian. He reigns there still, and will 
reign happily for ever, though below the cliffs at Innsmouth the channel tides played mockingly with 
the body of a tramp who had stumbled through the half-deserted village at dawn; played mockingly, and 
cast  it  upon the rocks by ivy-covered Trevor Towers,  where  a notably fat  and especially offensive 
millionaire brewer enjoys the purchased atmosphere of extinct nobility.95
Auch zu Celephaïs findet sich ein direkter Vorläufer Lord Dunsanys: "The Coronation of Mr 
Thomas Shap" (in The Book of Wonder).96 Am Vergleich dieser beiden Geschichten kann man 
leicht den augenfälligsten Unterschied zwischen Lovecraft und Dunsany festmachen: Humor. 
In  Dunsanys  Geschichte  schafft  sich  der  Angestellte  Shap  aus  Frustration  über  seinen 
eintönigen Alltag ein Traumland, zu dessen rechtmäßigem König er sich dann auch krönen 
läßt – zu diesem Zeitpunkt hat man seinen Körper freilich lange in ein Sanatorium gesperrt.
Auch wenn die "Moral" von Dunsanys Geschichten oft ein Schlag ins Gesicht ihrer 
Hauptfiguren ist (die Mißachtung ihrer Sehnsüchte und Ansprüche ist häufig ihr integraler 
Bestandteil),  so  geht  ihnen  nie  eine  feinsinnige  Ironie  ab,  die  den  Leser  permanent  zum 
Schmunzeln animiert. Bei Lovecrafts ist selbst im Traumland kein Platz zum Schmunzeln – 
sein  Fatalismus  bleibt  ebenso  unerschütterlich  wie  die  raren  Triumphe  schadenfroh. 
Lovecrafts Figuren befinden sich stets in einem Agon mit der Welt um sie herum.
Daß selbst Serannian für Kuranes nicht das Ende der Reise sein wird, ist Gegenstand 
von "The Dream-Quest of Unknown Kadath" (cf. II.2.4). Celephaïs bleibt ein Traum unter 
vielen; seine Unwirklichkeit ist – so Joshi analog zu Marinellis Bemerkung über Arkadien (cf. 
I.1.2)  –  seine  entscheidende  Qualität;  gleichzeitig  birgt  sie  aber  auch  das  Risiko  der 
94 Lovecraft, "Celephaïs", 88.
95 Lovecraft, "Celephaïs", 89. Dieses Innsmouth ist nicht das des Shadow over Innsmouth, stellt aber die erste 
Verwendung  dieses  Namens  bei  Lovecraft  dar.  Das  Feindbild  des  geschmacklosen  Geldadels  ist  ein 
Gemeinplatz in Lovecrafts Weltsicht. 
96 Cf. Dunsany, Time and the Gods, 395-399.
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Schablonenhaftigkeit:  "The  heaven  of  our  dreams,  once  we  arrive  there,  can  be  a  pretty 
tedious place."97
II.2.3 The Quest of Iranon
written FEB 1921 – published JUL 1935 (THE GALLEON)
In Teloth, einer aus Granit gebauten Stadt, in der die Menschen, "dark and stern",98 in ihren 
quadratischen Häusern leben, erregt ein mit Laub und Myrrhe im blonden Haar geschmückter 
Fremder Aufsehen. Seine Kleidung ist zerrissen und es scheint,  als sei er von jenseits der 
Berge gekommen. Auf seine Erscheinung angesprochen, erwidert er: 
"I am Iranon, and come from Aira, a far city that I recall only dimly but seek to find again. I am a singer 
of songs that I learned in the far city, and my calling is to make beauty with the things remembered of 
childhood. My wealth is in little memories and dreams, and in hopes that I sing in gardens when the 
moon is tender and the west wind stirs the lotus-buds."99
Obwohl  sie  weder  seine  Erscheinung,  das  Purpur  seiner  Robe noch die  Jugend in  seiner 
Stimme sonderlich mögen, bitten ihn die Bewohner Teloths, die keine Lieder und kein Lachen 
kennen, eine Kostprobe seiner Kunst zu geben; denn immerhin haben sie von der Stadt Oonai 
gehört,  in  der  solche  Dinge  gern  gesehen  sind,  und  möchten  ihren  Nachbarn  in  nichts 
nachstehen. Doch mit Ausnahme eines Alten und eines Blinden, die von Iranons Darbietung 
ergriffen sind (der Blinde glaubt gar einen Heiligenschein um Iranons Kopf zu erblicken), 
erntet der Barde nur Gähnen; "for Iranon told nothing useful, singing only his memories, his 
dreams, and his hopes."100
Lovecrafts  Programm  deckt  sich  zu  jener  Zeit  noch  weitgehend  mit  dem  Oscar 
Wildes: "The artist is the creator of beautiful things. [...] All art is quite useless."101 Sofort 
etabliert er eine Atmosphäre der Feindseligkeit zwischen der farblosen, stumpfsinnigen Welt 
der Arbeiter und dem sinnlichen, reich geschmückten Jüngling. 
97 Klein, "A Dreamer's Tales", li.
98 Lovecraft, "The Quest of Iranon", 111.
99 Ibid.
100 Ibid., 112.
101 Oscar Wilde, "The Picture of Dorian Gray", in Complete Works, J.B. Foreman ed., London: Collins, 1966, 
17-167, 17.
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Die  Träume  Iranons  präsentieren  die  für  Lovecraft  typische  Verschmelzung 
paradiesischer Landschaften mit der Vision einer Ewigen Stadt, in der die Menschen ohne 
Sorge leben und sich an der Schönheit ihrer Stadt erfreuen:
"I remember the sun of morning bright above the many-coloured hills in summer, and the sweetness of 
flowers borne on the south wind that made the trees sing. [...] How I loved the warm and fragrant groves 
across the hyaline Nithra, and the falls of the tiny Kra that flowed though the verdant valley! In those 
groves  and in the vale the children wove wreathes  for one another,  and at  dusk I dreamed strange 
dreams under the yath-trees on the mountain as I saw below me the lights of the city, and the curving 
Nithra reflecting a ribbon of stars.
And in the city were the palaces of veined and tinted marble, with golden domes and painted 
walls, and green gardens with cerulean pools and crystal fountains. Often I played in the gardens and 
waded in the pools, and lay and dreamed among the pale flowers under the trees. And sometimes at 
sunset I would climb the long hilly street to the citadel and the open place, and look down upon Aira, 
the magic city of marble and beryl, splendid in a robe of golden flame."102
Iranons Familie, die über Aira herrschte, wurde aus diesem Garten vertrieben, als Iranon noch 
sehr jung war. Heute sucht er nach der Stadt seiner Kindheit, um wieder über sie zu herrschen 
– und vor dankbarerem Publikum zu singen, "'men who shall know whereof I sing, and laugh 
not nor turn away.'"103
The Einwohner  Teloths  aber  wollen  Iranon zum Schustergesellen  machen.  Seinem 
Einwand, ein Leben nur aus Arbeit, jedoch ohne Gesang, sei ein Schicksal schlimmer als der 
Tod,  begegnet  man  mit  dem lapidaren  Hinweis  darauf,  daß  man  sein  Gesicht  und  seine 
Stimme nicht möge und die Götter Teloths gesagt hätten,  daß schwere Arbeit  gut sei (ein 
scharfer Angriff auf puritanische Lebensverweigerung und Heilsversprechen):
"Our gods have promised us a haven of light beyond death, where shall be rest without end, and crystal 
coldness amidst which none shall vex his mind with thought or his eyes with beauty."104 
Der Jüngling entschließt sich zur Flucht vor der Kälte Teloths: "So Iranon went out of the 
stable and walked over the narrow stone streets between the gloomy square houses of granite, 
seeking something green in the air of spring."105 Am Flußufer findet er einen Gleichgesinnten: 
Romnod, "a young boy with sad eyes gazing into the waters to spy green budding branches 
washed down from the hills",  der ihm von Oonai  erzählt,  "'the city of lutes and dancing, 
which  men  whisper  of  and  say  is  both  lovely  and  terrible.'"106 Romnod  schlägt  vor, 






gemeinsam nach Aira zu suchen: "'Let us leave the city of Teloth and fare together among the 
hills of spring.'"107 
Iranon willigt ein, auch wenn er nicht Romnods Hoffnung teilt, daß es sich bei Oonai 
um das Aira seiner Kindheit handeln könne: "'But think not that delight and understanding 
dwell just across the Karthian hills, or in any spot thou canst find in a day's, or a year's, or a 
lustrum's journey."108 Schon zu viele Städte habe er aufgesucht, nur um enttäuscht zu werden 
– selbst den Sumpf, wo einst Sarnath stand (eine Anspielung auf "The Doom that came to 
Sarnath", und eine Vorwegnahme des nahen Endes).
Die  Reise  der  Gefährten  gestaltet  sich  zunächst  sorglos,  und  führt  sie  durch  eine 
arkadische Landschaft: 
In the dusk as the stars came out Iranon would sing of Aira and its beauties and Romnod would listen, 
so that they were both happy after a fashion. They ate plentifully of fruit and red berries, and marked 
not the passing of time, but many years must have slipped away.109
Romnod scheint der Ältere von ihnen zu sein, als sie endlich Oonai erreichen.
Dort heißt man sie mit Blumen und Applaus willkommen, und so bleiben sie lange 
Zeit und lassen sich bewirten und neu einkleiden, obgleich Iranon vom ersten Moment an 
weiß, daß dies nicht die Stadt ist, in der er seine Kindheit verbrachte. Zu weltlich sind ihre 
Bewohner,  zu sehr dem Wein und dem wilden Fest  zugetan – das epikureische Ideal  der 
Leidlosigkeit wird ertränkt in ungezügeltem Hedonismus. 
Jahre vergehen, und mit ihnen sinkt Iranons Stern. Die Bewohner Oonais wenden sich 
anderen Barden und deren Liedern zu, und Romnod, fett und rot von Wein, haucht sein Leben 
zwischen seidenen Kissen aus. Iranon aber, an dem die Zeit schadlos vorüberging, blaß und 
schlank wie eh und je, bestattet seinen einstigen Freund; dann streift er seine ihm gegebenen 
Kleider ab, und abgerissen wie eh und je zieht er unbemerkt davon: 
In all the cities of Cydathria and in the lands beyond the Bnazic desert gay-faced children laughed at his 
olden songs and tattered robe of purple; but Iranon stayed ever young, and wore wreathes upon his 
golden head whilst he sang of Aira, delight of the past and hope of the future.110
Eines Nachts begegnet er einem alten Schäfer in der Nähe eines Sumpfes. Auch ihm stellt er 




110 Ibid., 116. Die Wendung "delight of the past and hope of the future" rückt Aira, untypisch für Lovecraft, in 
die Nähe eines Neuen Jerusalem.
90
"O stranger, I have indeed heard the name of Aira, and the other names thou hast spoken, but they come 
to me from afar down the waste of long years. I heard them in my youth from the lips of a playmate, a 
beggar's boy given to strange dreams, who would weave long tales about the moon and the flowers and 
the west wind. We used to laugh at him, for we knew him from his birth though he thought himself a 
King's son. He was comely, even as thou, but full of folly and strangeness; and he ran away when small 
to find those who would listen gladly to his songs and dreams. How often hath he sung to me of lands 
that never were, and things that never can be! Of Aira did he speak much; of Aira and the river Nithra, 
and the falls of the tiny Kra. There would he ever say he once dwelt as a Prince, though here we knew 
him from his birth. Nor was there ever a marble city of Aira, nor those who could delight in strange 
songs, save in the dreams of mine old playmate Iranon who is gone."111
Der Mond kommt hervor und taucht die Szene in das Licht seiner Kindheit.  Iranon erkennt, 
daß der Schäfer die Wahrheit gesprochen hat und geht – "a very old man in tattered purple, 
crowned with whithered vine-leaves and gazing ahead as if upon the golden domes of a fair 
city where dreams are understood" – in den tödlichen Treibsand. "That night something of 
youth and beauty died in the elder world."112
The Quest of Iranon mag die machtvollste Stellungnahme Lovecrafts zum Topos der 
Suche nach (ideeller) Schönheit und Jugend sein: Iranon wählt den Freitod, als man ihm die 
Nichtexistenz  seiner  Lebenslüge,  seiner  pipe-dreams beweist,  und  zugleich  alle  Aussicht 
darauf stirbt, jemals Traum und Wirklichkeit in Deckung zu bringen. Joshi läuft Gefahr, dies 
zu verkennen,  wenn er das Ende als  "collapse of aristocracy"113 interpretiert  und dahinter 
einen "hint of social snobbery"114 vermutet, welcher eher auf "Celephaïs" gepaßt hätte.
Auch wenn Lovecraft sich tatsächlich – ganz wie Iranon – Mitglied einer mehr oder 
minder  imaginären  Elite  wähnte,  so  gerät  Iranons  "Geburtsrecht"  doch  keineswegs  zum 
Selbstzweck,  sondern  hat  Ornamentcharakter  –  seine  Abstammung  unterstreicht  den 
fantastisch-märchenhaften  Duktus  und  zitiert  letztlich  wiederum  Lord  Dunsany,  dessen 
Welten oftmals auch nur von Königen und Bettlern bevölkert scheinen (wobei in Dunsanys 
Falle damit selten eine Wertung einhergeht). Ein Leben als Prinz in den Palästen Airas mag 
Lovecraft (und Iranon) schon ästhetisch gesehen befriedigender gewesen sein als ein Leben 
als Bettler in Airas Straßen; aber an der Kraft (und auch Naivität) des Festhaltens am Traum 
von Aira ändert es wenig.
Iranons vornehmliches Problem ist nicht der Verlust seiner Perspektive auf Herrschaft, 
sondern der seiner Perspektive auf Menschen, die seine Träume teilen und nicht mit  dem 
Finger auf ihn weisen. Sein Traum hält ihn jung, solange er daran glauben kann, und seine 
111 Ibid., 117.
112 Ibid.
113 Joshi, The Decline of the West, 121.
114 Joshi, Schultz, An H.P. Lovecraft Encyclopedia, 220.
91
zerrissene Purpurkleidung trägt  der tragikomische Sänger mit  Stolz.  Die Ikonographie der 
letzten Szene, in der der gekrönte Bettler, den Blick auf seine goldene Vision gerichtet, in den 
Tod schreitet, hat eine fast religiöse Dimension.
The Quest of Iranon ist die einzige der hier behandelten Traumlandgeschichten, die 
eindeutig nicht nach dem looking-glass-Schema arbeitet, sondern das Traumland als autarke 
Welt voraussetzt. Ähnlich verhält es sich auch mit "The Doom that came to Sarnath", "The 
Other  Gods" und  "The  Cats  of  Ulthar";  allesamt  kurze,  maliziöse  Moralstücke,  die  die 
Bestrafung  menschlichen  Hochmuts  zum Thema  haben.115 Auch  Iranon  jagt,  von  unserer 
Warte gesehen, damit einem Traum im Traume nach; sein Aira ist ein Phantom.
II.2.4 The Dream-Quest of Unknown Kadath
OCT 1926 - JAN 1927 – published 1943 (ARKHAM HOUSE, BEYOND THE WALL OF SLEEP)
"The Dream-Quest of Unknown Kadath" kommt eine Sonderstellung zu. Die Traumsuche ist 
einer der längsten Texte, die Lovecraft je schrieb (neben "The Case of Charles Dexter Ward" 
und "At the Mountains of Madness"); wechselnde Stimmungen und zahlreiche Querverweise 
auf den Necronomiconmythos führen den Leser in ein schwer faßbares Grenzland zwischen 
Phantastik und Fantasy. Gleichzeitig wird der Versuch unternommen, alle losen Enden des 
Traumlands  aufzugreifen  und  dieses  zu  einer  vollständigen  Gegenwelt  zu  konsolidieren; 
hieraus  begründet  sich  auch  die  ungewöhnlich  große  Zahl  von  Cameo-Auftritten, 
insbesondere König Kuranes'.
Während sonst nur Lovecrafts nichtmenschliche Antagonisten ihr Zuhause zwischen 
den Texten  gefunden haben,  ist  Randolph Carter  die  große Ausnahme von der  Regel:  Er 
debütiert  bereits  1919  in  "The  Statement  of  Randolph  Carter" und  macht 1923  in  "The 
Unnamable" erneut Bekanntschaft mit den dunklen Mächten. 1926 schreibt Lovecraft gleich 
zwei Geschichten über den Träumer aus Boston: "The  Dream-Quest of Unknown Kadath" 
und die ungleich kürzere Erzählung "The Silver Key". Das Verhältnis beider Geschichten ist 
komplex;  sie  verfolgen  ähnliche  Absichten,  jedoch  auf  sehr  unterschiedliche  Weise,  und 
weitgehend  ohne  Berührungspunkte.116 Nach  einer  kurzen  Erwähnung  in  "The  Case  of 
Charles Dexter Ward" im darauffolgenden Frühjahr läßt Lovecraft die Carterfigur dann ruhen, 
115 Frenschkowski  betont  in  seinen  Einleitungstexten  zu  diesen  Geschichten,  daß,  ähnlich  wie  im  Falle 
Mittelerdes,  fließende Übergänge zwischen einer Konzeption des Traumland als separater  oder  paralleler 
Welt und der des Traumlands als mythologischer Vorzeit der Erde existieren (wie es auch hier in den Worten 
"the  elder  world"  anklingt).  Das  strukturelle  Verhältnis  zwischen  Wirklichkeit  und Traumland in  diesen 
Geschichten wird dadurch jedoch nicht beeinträchtigt. 
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bis  sie  in  "Through  the  Gates  of  the  Silver  Key" (ein  auf  Drängen  E.  Hoffmann  Prices 
unterfangenes  Gemeinschaftsprojekt)  1932  ein  letztes  Mal  wiederauferstehen  darf. 
Verbindendes  Element  bleibt  bis  zuletzt  das  unbedingte  "Eindringen  in  einen  verbotenen 
Bereich", auch wenn die Konsequenz selbst im Erfolgsfalle häufig Entsetzen bedeutet.117
Inhaltlich bearbeitet Lovecraft in "The  Dream-Quest of Unknown Kadath"  zunächst 
denselben  Topos  wie  in  den  vorhergehenden  Geschichten:  die  Suche  nach  einer  (hier 
unbenannten)  "sunset  city",  die  in  einem  weiteren  jener  romantisierenden  Tableaus 
beschrieben wird, die Peter Cannon treffend "sunset terrace imagery" getauft hat: 
All golden and lovely it blazed in the sunset, with walls, temples, colonnades and arched bridges of 
veined marble, silver-basined fountains of prismatic spray in broad squares and perfumed gardens, and 
wide streets marching between delicate trees and blossom-laden urns and ivory statues in gleaming 
rows [...].118
Dies  ist  das  archetypische  Bild,  das  Lovecraft  für  seinen  Effekt  der  "adventurous 
expectancy"119 wählt: "For H.P. Lovecraft, to gaze down from a height, ideally at sunset, upon 
a gorgeous city or landscape vista, arguably constituted the supreme emotional experience of 
his life."120 Auch der Verweis auf eine verlorene Kindheit ist von der ersten Seite an gegeben: 
Beim Anblick der Stadt empfindet Carter "the poignancy and suspense of almost-vanished 
memory, the pain of lost things [...]. It called up glimpses of a far forgotten first youth, when 
wonder and pleasure lay in all the mystery of days."121
Genau wie Kuranes hat Carter von dieser Stadt geträumt; und in "The Dream-Quest of 
Unknown Kadath" wird nun auch explizit, daß die Träumer ihre Träume tatsächlich  in die 
Existenz träumen: Sie schaffen und formen ihre eigene Welt nach ihrem Willen, und wie am 
Ende  der  Geschichte  enthüllt  wird,  gelang  dies  Carter  so  gut,  daß  selbst  die  Götter  ihre 
Wohnstätte auf dem geheimnisumwitterten Kadath verließen,  um in Carters Schöpfung zu 
hausen.  Selten  kommt  Lovecraft  seinem  Vorbild  Lord  Dunsany  so  nahe  wie  in  diesem 
Moment, als die neidvollen Erdgötter Carter seine Träume stehlen.
116 Die Geschichten werden hier in der Reihenfolge besprochen, in der sie Lovecraft begann, und in der sie sich 
auch in Carters fiktive Biographie einfügen; diese findet sich im Anhang dieser Arbeit.
117 Cf. Frenschkowski zu "Die Aussage des Randolph Carter", in Lovecraft, Gesammelte Werke, I 180.
118 H.P. Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", in At the Mountains of Madness and other Novels, 
290-385, 290.
119 Lovecraft, "Notes on Writing Weird Fiction", 113.
120 Peter Cannon, "Sunset Terrace Imagery in Lovecraft", in ders.,  "Sunset Terrace Imagery in Lovecraft" and  
other Essays, West Warwick: Necronomicon Press, 1990, 14.
121 Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", 290.
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Carter aber macht sich auf die Suche: nach Kadath, der Weltenachse, dem Berg, auf 
dessen Gipfel das Onyxschloß der Götter steht, von denen er selbstbewußt Antwort – und sein 
Recht  – einfordert.122 Immer  auf seinen eigenen Vorteil  bedacht,  wandelt  er  dabei  in  den 
Grauzonen zwischen Gut und Böse, und bedient sich der Mittel, die er gerade benötigt. Er 
verbündet sich ebenso mit  dem Erdengott  Nodens wie mit  Pickmans Ghoulen,  den  night-
gaunts oder den Katzen von Ulthar.123 
Carters Unerschrockenheit, die fragwürdige Wahl seiner Freunde (die man als Verweis 
auf die Unabhängigkeit von menschengemachter Moral sehen kann124) und die "Heimeligkeit" 
(cf. I.2.2) des Szenarios bedingen sich gegenseitig; je mehr das Traumland zur Fantasy gerät, 
wird Carter zum Archetypus und seine Suchfahrt eine nach seelischer Einheit:
Carter [...] declares war on the limitations of the structure of the psyche [...]. Carter must confront the 
Shadow, the gods of Kadath, and must, by reconciling this Dark Brother with his outward-turned ego, 
complete the circle to achieve balance.125
Die  Suche  selbst  muß  hier  nicht  näher  geschildert  werden.  Lovecraft  greift  wie  erwähnt 
Elemente aus früheren Geschichten auf; die Abenteuer, die Carter bis zum Mond und wieder 
zurück führen, sind in der losen Manier eines Reiseromans aneinandergereiht,  und würden 
über  weite  Strecken  märchenhaft  wirken,  wären  ihre  Akteure  nicht  allesamt  Ghoule  und 
anderes  Personal  aus  Lovecrafts  extraterrestrischem  Kabinett.  Darüber  hinaus  gelingt  es 
Lovecraft  nicht  recht,  einen  großen  Spannungsbogen  aufzubauen,  und  Großteile  der 
Traumsuche gehören leider nicht unbedingt zum Besten, was er geschrieben hat.  Wie Joshi 
urteilt: "it signifies nothing and is intended to signify nothing."126
Joshi glaubt,  daß Lovecraft  im Winter 1926 massiv die Notwendigkeit  gespürt hat, 
sich von seinem Vorbild Lord Dunsany zu lösen und ihn zugunsten eines anderen, eigenen 
Ideals zu überwinden, schon weil er sonst Gefahr liefe, sich ewig im Schatten des Sockels, auf 
den er ihn stellte, zu verlieren. Deshalb gibt er hier noch einmal sein Bestes, den dekadenten, 
rein dekorativen Charakter einer überbordenden Kunstschöpfung zu evozieren; es überzeugt 
122 Das dem Kadath vorgelagerte Plateau von Leng wird im Necronomiconmythos wahlweise in der Antartkis 
oder Zentralasien verortet.
123 "Nodens"  hat  Lovecraft  von  Arthur  Machen  übernommen  (cf.  The  Great  God  Pan,  103),  und  dieser 
wahrscheinlich von einer in Gloucestershire gefundenen Inschrift aus spätrömischer Zeit.
124 Cf. Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 189. Tatsächlich soll Carter, wie in "Through the Gates of the 
Silver Key" erklärt, eine Inkarnation des (hier von Yog Sothoth besetzten) hinduistischen Prinzips des "All in 
one and one in all" sein; er ist der Magier, der Trickster außerhalb menschlicher Wertbegriffe.
125 Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 123f.
126 Joshi, The Decline of the West, 116.
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den Leser aber nicht, weil es auch den Autor nicht mehr überzeugt, und Lovecraft insgeheim 
bereits auf eine andere Auflösung hinarbeitet.
Zwei Passagen der  Traumsuche sind für dieses Ziel von übergeordneter Bedeutung: 
Carters  Zusammentreffen  mit  Kuranes  und  seine  Unterredung  mit  Nyarlathotep  auf  dem 
Kadath. 
In der ersten Szene wird berichtet, wie es König Kuranes seit seinem Schiffbruch im 
Traumland  am  Ende  von  "Celephaïs" erging.  Es  erweist  sich,  daß  er  seiner  mühsam 
errungenen  Stadt  ebenso  wie  seiner  Sommerresidenz  in  Serannian  lange  überdrüssig 
geworden ist:
It seemed that he could no more find content in those places, but had formed a mighty longing for the 
English cliffs and downlands of his boyhood; where in little dreaming villages England's old songs 
hover at evening behind lattice windows, and where grey church towers peep lovely through the verdure 
of distant valleys. He could not go back to these things in the waking world because his body was dead; 
but he had done the next best thing and dreamed a small tract of such countryside in the region east of 
the city where meadows roll gracefully up from the sea-cliffs to the foot of the Tanarian Hills. There he 
dwelt in a grey Gothic manor-house of stone looking on the sea, and tried to think it was ancient Trevor 
Towers, where he was born and where thirteen generations of his forefathers had first seen the light. 
And on the coast nearby he had built a little Cornish fishing village with steep cobbled ways, settling 
therein such people as had the most English faces, and seeking ever to teach them the dear remembered 
accents of old Cornwall fishers. And in a valley not far off he had reared a great Norman Abbey whose 
tower he could see from his window, placing around it in the churchyard grey stones with the names of 
his ancestors carved thereon, and with a moss somewhat like Old England's moss. For though Kuranes 
was a monarch in the land of dream, with all imagined pomps and marvels, splendours and beauties, 
ecstasies  and  delights,  novelties  and  excitements  at  his  command,  he  would  gladly  have  resigned 
forever the whole of his power and luxury and freedom for one blessed day as a simple boy in that pure 
and quiet England, that ancient, beloved England which had moulded his being and of which he must 
always be immutably a part.127
Nirgendwo findet Lovecrafts Überzeugung, daß Erfüllung allein in der Tradition zu finden 
sei,  dramatischer  ihren  Ausdruck  als  in  dieser  Passage.  Sein  Argument  ist  konsequent 
reaktionär: Lovecraft glaubt nicht daran, daß das Leben noch irgend etwas bereithielte, das 
den bereits erlittenen Verlust wieder aufwiegen könnte. Kuranes hat seine Wolkenstadt gegen 
das Haus seiner Kindheit getauscht, obwohl er die ganze Welt nach seinen Wünschen formen 
könnte. Doch auch dieses Idyll überzeugt nicht; die selbstgewählte Illusion nimmt groteske 
Züge an, da Kuranes die Vergangenheit nicht wirklich wiederhaben kann:
Kuranes, Lord of Ooth-Nargai and the Sky around Serannian, sat pensive in a chair by the window 
looking on his little  seacoast  village  and wishing that  his old nurse would come in and scold him 
because he was not ready for that hateful lawn-party at the vicar's, with the carriage waiting and his 
mother nearly out of patience.128
127 Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", 336.
128 Ibid., 337.
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Zu spät  gelangte  er  zu der  Einsicht,  die  schon Kant  mit  Hinblick auf  "das Heimweh der 
Schweizer" einst formulierte, daß nämlich jene, die der durch "Bilder der Sorgenfreiheit und 
nachbarlichen Gesellschaft in ihren Jugendjahren erregten Sehnsucht nach den Örtern, wo sie 
die  sehr  einfachen  Lebensfreuden  genossen"  nachfolgen,  "nach  dem  späteren  Besuche 
derselben sich in  ihrer  Erwartung sehr  getäuscht  und so auch geheilt  finden;  zwar  in  der 
Meinung, daß sich dort alles sehr geändert habe, in der Tat aber, weil sie ihre Jugend dort 
nicht wiederum hinbringen können".129 
Freilich enthält Lovecraft seinen Protagonisten den Moment der Heilung noch lange 
vor. Kurans warnt Carter, daß es ihm ähnlich ergehen könnte wie ihm:
He was a king in Ooth-Nargai, but found no meaning therein, and drooped always for the old familiar 
things of England that had shaped his youth. All his kingdom would he give for the sound of Cornish 
church bells over the downs, and all the thousand minarets of Celephaïs for the steep homely roofs of 
the village near his home. So he told his guest that the unknown sunset city might not hold quite that  
content he sought, and that perhaps it had better remain a glorious and half-remembered dream. For he 
had visited Carter often in the old waking days, and knew well the lovely New England slopes that had 
given him birth. 
At the last, he was very certain, the seeker would long only for the early remembered scenes; 
the glow of Beacon Hill at evening, the tall steeples and winding hill streets of quaint Kingsport, the 
hoary gambrel roofs of ancient and witch-haunted Arkham, and the blessed meads and valleys where 
stone walls rambled and white farmhouse gables peeped out from bowers of verdure.130
Carter aber läßt sich von seiner Queste nicht abbringen. 
Nach weiteren Fährnissen am Kadath angekommen, findet er die Hallen der Götter 
verlassen  vor.  Nur  Nyarlathotep,  der  Sendbote  der  outer  gods,  der  für  die  diversen 
Hindernisse auf seiner Reise verantwortlich war, erwartet ihn, und klärt ihn gleichsam über 
das wahre Ziel seiner Träume auf. Es ist das Neuengland seiner Kindheit:
"For know you, that your gold and marble city of wonder is only the sum of what you have seen and 
loved in youth. It is the glory of Boston's hillside roofs and western windows aflame with sunset, of the 
flower-fragrant Common and the great dome on the hill and the tangle of gables and chimneys in the 
violet valley where the many-bridged Charles flows drowsily. These things you saw, Randolph Carter, 
when your nurse first wheeled you out in the springtime, and they will be the last things you will ever 
see with eyes of memory and of love. And there is antique Salem with its brooding years, and spectral 
Marblehead scaling its rocky precipices into past centuries! And the glory of Salem's towers and spires 
seen afar from Marblehead's pastures across the harbour against the setting sun.
"There is Providence quaint and lordly on its seven hills over the blue harbour, with terraces of 
green leading up to steeples and citadels of living antiquity, and Newport climbing wraithlike from its 
dreaming  breakwater.  Arkham  is  there,  with  its  moss-grown  gambrel  roofs  and  the  rocky  rolling 
meadows behind it; and antediluvian Kingsport hoary with stacked chimneys and deserted quays and 
overhanging  gables,  and  the  marvel  of  high  cliffs  and  the  milky-misted  ocean  with  tolling  buoys 
beyond.
"Cool vales in Concord, cobbled lands in Portsmouth, twilight bends of rustic New Hampshire 
roads where giant  elms half hide white farmhouse walls and creaking wellsweeps.  Gloucester's  salt 
wharves and Truro's windy willows. Vistas of distant steepled towns and hills beyond hills along the 
129 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Hamburg: Meiner, 2000, 76.
130 Lovecraft, "The Dream-Quest of Unknown Kadath", 338.
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North Shore, hushed stony slopes and low ivied cottages in the lee of huge boulders in Rhode Island's 
back country.  Scent of  the sea and fragrance  of the fields;  spell  of the dark woods and joy of  the 
orchards  and  gardens  at  dawn.  These,  Randolph  Carter,  are  your  city;  for  they  are  yourself.  New 
England bore you, and into your soul she poured a liquid loveliness which cannot die. This loveliness, 
moulded,  crystallised,  and polished by years  of  memory and dreaming,  is  your  terraced wonder of 
elusive sunsets; and to find that marble parapet with curious urns and carven rail, and descend at last 
these endless balustraded steps to the city of broad squares and prismatic fountains, you need only to 
turn back to the thoughts and visions of your wistful boyhood."131
Carter  vereitelt  Nyarlathops  letzten  Versuch,  ihn zu übervorteilen,  indem er erwacht  – er 
erreicht also nie seine Stadt im Sonnenuntergang, wohl aber deren wirkliches Vorbild, und 
findet  einstweilen  zur  Ruhe.  "Among  the  many  Lovecraftian  heroes  and  anti-heroes, 
Randolph Carter is the only one that shows hope in man's ability to develop the Self."132
Der  Traum  endet.  Die  Erdgötter,  ihres  Domizils  beraubt,  kehren  murrend  in  ihre 
Behausung auf dem Kadath zurück. 
Klarer noch als in den Vorgängergeschichten ist die ideale Stadt in der Traumsuche 
eine "Chiffre der Sehnsucht, Lovecrafts Blaue Blume", wie Frenschkowski sie nennt133 – eine 
Approximation,  die  nie  erreicht  werden  kann.  Auch  dieses  Motiv  findet  sich  bereits  bei 
Dunsany (unter anderem in "Carcassonne"134), und Lovecraft zeigt nun auch, daß er sich der 
Tatsache  bewußt  ist,  daß  seine  Traumwelt  ein  Amalgam  aus  Märchenbüchern  und 
Kindheitserinnerungen ist135 – ein Providence aus Tausendundeiner Nacht.
Diese Auflösung, die den Quell des Wunderbaren nicht mehr im Traumland verortet, 
sondern in der wirklichen Welt, oder präziser, in der Vergangenheit der wirklichen Welt, und 
diese mit  dem Wissen über die aus ihr genährten Träume verklärt,  markiert  die erwähnte 
Hinwendung Lovecrafts zu einem "kosmischen Regionalismus",
[...] where his newly regained and now self-conscious attachment to Providence and New England itself 
spurred both his  cosmic imagination  and,  ethically,  a  renewed belief  in  the value of  tradition as  a 
bulwark against cosmic meaninglessness.136
131 Ibid., 379f. Arkham und Kingsport sind fiktive Städte in Massachusetts. Die übrigen Orte liegen tatsächlich 
in Massachusetts (Boston, Salem, Marblehead, Concord, Gloucester, Truro) bzw. Rhode Island (Providence, 
Newport) und New Hampshire (Portsmouth).
132 Yōzan Dirk W. Mosig, "Toward a Greater Appreciation of H.P. Lovecraft", in Mosig at Last, 41.
133 Frenschkowski zu "Die Traumsuche nach dem Unbekannten Kadath", in Lovecraft,  Gesammelte Werke, III 
16.
134 Lord Dunsany, Time and the Gods, 311.
135 Cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xlv und xlvii.
136 Joshi, The Decline of the West, 100. Den häufig zitierten Begriff des "kosmischen Regionalismus" hat Joshi 
von Michel Meurger übernommen; cf.  "'Retrograde Anticipation': Primitivism and Occultism in the French 
Response to Lovecraft 1953-1957", in Lovecraft Studies 19-20 (Fall 1989), 5-19.
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II.2.5 The Silver Key
written NOV 1926 – published JAN 1929 (WEIRD TALES)
When Randolph Carter was thirty he lost 
the key of the gate of dreams.
– H.P. Lovecraft, The Silver Key
The Silver Key ist die einzige Traumlandgeschichte, die nicht im Traumland spielt – eher ist 
sie ein Plädoyer dafür, halb Essay, halb Kurzgeschichte. Während Lovecraft, der ja zeitgleich 
an beiden Geschichten arbeitete, sich in "The Dream-Quest of Unknown Kadath" vor allem 
der  Ausgestaltung  der  Carter-Figur  und  der  Etablierung  seines  neuen  Themas  widmete, 
kommt "The Silver Key" die Aufgabe zu, die Desiderie Carters noch einmal von der anderen 
Seite  zu betrachten,  und den Kreis  zu schließen.  Was die  fantastischen Elemente  betrifft, 
schlägt "The Silver Key" verglichen mit der wilden Fahrt der Traumsuche also leisere Töne 
an, hindert Lovecraft aber nicht an überzogenen Anfeindungen gegen die Wirklichkeit.
Die  erste  Hälfte  des  Textes  verwendet  Lovecraft  darauf,  sich  mit  Carter  zu 
solidarisieren – Carter, der das Wunderbare hinter dem Horizont schaute, doch nun im Hier 
und Jetzt gestrandet ist. Das Wunder war für ihn die Regel: Er bereiste die fantastischsten 
Orte und wischte selbst Nyarlathotep eins aus. Nun sehnt er sich nach nichts mehr, als das Tor 
zum Traumland wieder zu öffnen: Er  ist  abhängig geworden von der Schönheit  der Welt 
jenseits der Mauern des Schlafes.137 Ähnlich wie Kuranes vor seinem Verschwinden zieht er 
sich vor allem zurück, kann den Weg ins Land der Träume aber nicht mehr finden.
Während es für gewöhnlich die  supernatural fiction ist, die sich durch übermäßigen 
Gebrauch des Fantastischen zur Fantasy hin bewegt, ist es hier die Fantasy, die sich für Carter 
durch "kalten Entzug" zur Phantastik verhärtet.138 Unglauben ist notwendige Voraussetzung 
für die Irritation des Anderen, so wie Glauben für dessen Akzeptanz; Glauben ist aber die 
Domäne des Kindes, und dem nunmehr dreißigjährigen Carter fällt es zusehends schwerer, zu 
glauben. Auch erklärt man ihm, angesichts der Erkenntnisse der Wissenschaft sei es "inane 
and childish", seinen Träumen Bedeutung beizumessen: 
137 Cf. "Beyond the Wall of Sleep", in Dagon and other Macabre Tales.
138 Diese bereits erwähnte "Abnutzung" ist ja identisch mit dem Vorprogramm des Lesers, der bei zunehmender 
Vertrautheit  mit  dem  fiktionalen  Kosmos  den  Gang  einer  Geschichte  bereits  erraten  kann,  bevor  die 
Hauptperson ihr Schicksal durchschaut – was natürlich alle Versuche der Verunsicherung sabotiert. Schon 
daher kann Lovecrafts seinen Kosmos nie bis ins letzte offenlegen, sondern arbeitet mit Widersprüchen und 
Auslassungen.
98
The blind cosmos grinds aimlessly on from nothing to something and from something back to nothing 
again neither heeding nor knowing the wishes or existence of the minds that flicker for a second now 
and then in the darkness.139
Es  beginnt  eine  Sinnsuche,  die  Carter  von  der  Wissenschaft  über  die  Religion  hin  zur 
Literatur  führt,  und  anhand  derer  Lovecraft  noch  einmal  seine  Überzeugungen  zum 
Höhepunkt  seiner  dekadenten  Phase  darlegt.140 Carters  Leben  entspinnt  sich  dabei  im 
Schnelldurchlauf:
They turned him [...] toward the newfound prodigies of science, bidding him find wonder in the atom's 
vortex and mystery in the sky's dimensions. And when he failed to find these boons in things whose 
laws are known and measureable, they told him he lacked imagination, and was immature because he 
preferred dream-illusions to the illusions of our physical creation. 
So Carter had tried to do as others did, and pretended that the common events and emotions of 
earthy minds were more important than the fantasies of rare and delicate souls. He did not dissent when 
they told him that the animal pain of a stuck pig or dyspeptic ploughman in real is a greater thing than 
the peerless beauty of Narath with its hundred carven gates and domes of chalcedony [...].141
An  dieser  Stelle  –  weitaus  mehr  als  in  "The  Quest  of  Iranon" –  zeigt  sich  der  wahre 
Snobismus und Superiorismus Lovecrafts: Dieser gefährlichen und (so überhaupt) erst spät 
vom ihm reflektierten Naivität entsprang auch sein Wunsch, daß fremde Kulturen doch lieber 
unter  sich  bleiben  möchten,  was  Burleson  (kaum weniger  euphemistisch)  als  "desire  for 
ethnic integrity" bezeichnet.142 "The love of harmony kept him close to the ways of his race 
and station", heißt es in "The Silver Key."143
Ähnlich ernüchternd verlaufen alle Versuche, Carter zum wahren Glauben zu führen. 
Weder  "the  polite  laughter  they  had  taught  him  to  use  against  the  extravagance  and 
artificiality  of  dreams"  noch "the owlish gravity  and grotesque  claims  of  solid  truth"  der 
Kirchenmänner mindern sein Verlangen nach den "mystic avenues which seemed to promise 
escape from life."144 
139 H.P. Lovecraft, "The Silver Key", in At the Mountains of Madness and other Novels, 386-397, 386.
140 Joshi  verweist  auf  Ähnlichkeiten  dieser  Suche  zu  Huysmans  À  Rebours.  Cf.  Joshi,  Schultz,  An  H.P.  
Lovecraft Encyclopedia, 244.
141 Lovecraft, "The Silver Key", 387.
142 Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 30. 
143 Lovecraft, "The Silver Key",  389. Joshi setzt sich eingehend mit diesem auffälligen Defizit in Lovecrafts 
Philosophie auseinander,  und zeigt,  aus was für Quellen Lovecraft  seine Ansichten übernommen hat (cf. 
Joshi,  The Decline of the West, 74f.) Diese Unreflektiertheit ermöglichte es Lovecraft auch, sich in seiner 
Zeit in New York in Haßtiraden gegen Juden und andere Immigranten zu ergehen, während er selbst mit 
einer Jüdin verheiratet war. In einigen, obgleich nicht allen Fällen können diese rhetorischen Entgleisungen 
allerdings nicht viel ernster genommen werden als die gleichsam maßlosen Lobpreisungen, mit denen er die 
Stadt bei seiner Ankunft noch bedachte (cf. Klein, "A Dreamer's Tales", xxiii-xxiv.)
144 Lovecraft, "The Silver Key", 387.
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He saw that most of them, in common with their cast-off priestcraft, could not escape from the delusion 
that life has a meaning apart from that which men dream into it; and could not lay aside the crude notion 
of ethics and obligations beyond those of beauty, even when all Nature shrieked of its unconsciousness 
and impersonal unmorality in the light of their scientific discoveries.145
Dies  ist  Lovecrafts  grundlegende  Religionskritik,  die  Joshi  stichpunktartig  zusammenfaßt: 
"religion as metaphysically untrue; religion as the product of primitive man's ignorance of the 
world; ideal religion as an aesthetic ornament and an outgrowth of tradition."146 
Carter kommt vom Regen der Religion in die Traufe der Aufklärung: 
Calm, lasting beauty comes only in dream, and this solace the world had thrown away when in its 
worship of the real it threw away the secrets of childhood and innocence.147 
Schließlich versucht es mit Schriftstellerei, produziert "graceful novels in which he urbanely 
laughed at the dreams he lightly sketched".148
But there, too, was no satisfaction or fulfillment; for the touch of earth was upon his mind [...]. Ironic 
humor dragged down all the twilight minarets he reared, and the earthy fear of improbability blasted all 
the delicate and amazing flowers in his faery gardens.149
Hier zeigt sich abermals Lovecrafts Ablehung der Ironie und das fundamentale Problem, das 
er auch deshalb mit  den "modernen" Autoren hatte (zu denen er auch Cabell rechnete, cf. 
III.1.2), deren Kunst er als "Kehrichthaufen" empfand: 
Art has been wrecked by a complete consciousness of the universe which shews that the world is to 
each man only a rubbish-heap limned by his individual perception.150 
Carter  entschließt  sich  daher,  die  Wirklichkeit  selbst  zu  unterminieren,  und  nimmt  seine 
okkulten Studien auf, was zu den in "The Statement of Randolph Carter" beschriebenen (oder 
vielmehr nicht beschriebenen) Ereignissen führt. Jedoch läßt er (in einer einmaligen Geste in 
Lovecrafts  Erzählungen)  wieder  ab  von  den  magischen  Praktiken  –  weil  sie  ihm  nicht 
befriedigend sind: 
These horrors took him only to the edge of reality,  and were not of the true dream country he had 
known in youth; so that at fifty he despaired of any rest or contentment in a world grown too busy for 
beauty and too shrewd for dreams.151
145 Ibid., 388.
146 Joshi, The Decline of the West, 100.
147 Lovecraft, "The Silver Key", 389.
148 Ibid., 389f.
149 Ibid., 389.
150 Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 110.
151 Lovecraft, "The Silver Key", 390.
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Die Schrecken, die die Konsequenz seiner transgressiven Bemühungen sind, sind nicht mehr 
furchtbar als solche – sie sind minderwertig: Vor der Ahnung des Traumlands verblaßt die 
schwarze Wirklichkeit des Necronomiconmythos.
Als Carter das erkennt, richtet er alle Kraft auf die Wiedererlangung seiner Träume. 
Der Zugang erschließt sich – gemäß Lovecrafts philosophischer Agenda – über die Liebe zum 
Alten und Bleibenden: Es sind das Wiedereinrichten seines Hauses nach dem Vorbild seiner 
Kindheit, viktorianische Möbel, Visionen seines Großvaters, und eine alte Schatulle, die (im 
wörtlichen  Sinne)  den  Schlüssel  zum  Land  der  Träume  liefern.  Doch  die  Illusion  des 
Vergangenen, die  für Kuranes noch das Ende der Reise war,  bedeutet  für Carter  erst  den 
Anfang:  Noch  tiefer  muß  er  sich  seinen  Wurzeln  annähern.  Zu  diesem  Zeitpunkt  ist  er 
vierundfünfzig Jahre alt.
Von nun an treten Essaycharakter und allegorische Lesart (wer nicht begann einmal zu 
fürchten,  er  habe  die  Gabe  zu  träumen  verloren?)  zurück;  mit  dem  Fund  des 
gestaltgewordenen  Silberschlüssels  wandelt  sich  die  Erzählung  zur  supernatural  fiction. 
Carter schickt sich an, diese Welt zu verlassen – sein Weg heraus bleibt zwangsläufig vage.152 
Carter  fährt  zum  alten  Anwesen  seiner  Familie  in  der  mystisch  schönen  Wildnis 
Neuenglands.  Die Realitäten  vermischen sich: Er scheint  eine Zeitreise  zu durchleben,  ist 
wieder ein kleiner Junge und begegnet den Geistern seiner Vergangenheit – seiner Familie, 
dem längst toten Dienstboten – und verbringt eine Nacht in dem wiedererstandenen Haus. 
Dann entsinnt er sich der Höhle, der  snake den in den nahen Wäldern. Er betritt sie 
tags darauf, den Silberschlüssel in der Tasche, und verläßt sie erst spät am Abend wieder, 
wohlgemut und ungeachtet des elterlichen Tadels. Was sich in der Höhle zutrug, bleibt offen. 
Der erwachsene Carter ist verschwunden. Die Polizei stellt nur fest, daß sich jemand in 
der  Ruine  des  Anwesens  zu  schaffen  machte,  und  Lovecraft  läßt  den  Leser  mit  zwei 
widersprüchlichen Aussagen zurück: 
Erstens  wird  jetzt  erst  enthüllt  (möglicherweise,  weil  der  Paradoxenkreis  erst  ab 
diesem Moment geschlossen ist), daß Carter seit seinem zehnten Lebensjahr eine visionäre 
Begabung hatte. Anscheinend war der junge Carter von dem Moment, da er die Höhle wieder 
verließ, mit Wissen um die Zukunft ausgestattet.
152 Die Schatulle als Schatzkiste und Pandorabüchse ist ein wiederkehrendes (und daher vorbelastetes) Element, 
das frühes Mißtrauen im Leser weckt. Daß der Silberschlüssel tatsächlich in der Lage ist, Dimensionstore zu 
öffnen, und Carter besser auch das alte Pergament an sich genommen hätte, das sich neben dem Schlüssel in 
der Schatulle fand, sind Elemente von "Through the Gates of the Silver Key".
101
Gleichzeitig versichert ein in die Erzählung dringender Ich-Erzähler dem Leser, daß er 
von Carters Gelingen überzeugt sei, und daß er der neue König von Ilek-Vad sein müsse, von 
dem man sich in Ulthar erzählt.153
Wenn  man  beiden  Aussagen  Glauben  schenken  möchte,  so  gibt  es  zwei 
Möglichkeiten:  Entweder  trafen  in  der  Höhle  der  junge  und  der  wieder-junge  Carter 
aufeinander; Carter teilte seinem früheren Ich Wissen um die von ihm bereits gelebte Zukunft 
mit und entschwand dann gen Ilek-Vad. Oder aber ein Austausch fand statt, Carter nahm den 
Platz des Kindes ein und behielt einige rudimentäre Erinnerungen an seine Zukunft (so, wie er 
sich beim Betreten des Anwesens nebulös noch erinnert,  mit seinem Diener den Schlüssel 
gefunden zu haben), und das Kind, das ja nie seine Fähigkeit zu Träumen verlor, verschwand 
und regiert nun in Ilek-Vad.154 
Die Geschichte kehrt zurück zum Plädoyercharakter: 
He wanted the land of dream he had lost, and yearned for the days of his childhood. Then he found a 
key, and I somehow believe he was able to use it to strange advantage. 
I shall ask him when I see him, for I expect to meet him shortly in a certain dream-city we both 
used to haunt. It is rumoured in Ulthar, beyond the river Skai, that a new king reigns on the opal throne 
of Ilek-Vad [...]. Certainly,  I look forward impatiently to the sight of that great silver key, for in its 
cryptical  arabesques there may stand symbolised all the aims and mysteries of a blindly impersonal 
cosmos.155 
Mit  diesen  Worten  schließt  die  Geschichte,  und  Carter  ist  verschwunden  –  entweder  ins 
Traumland, oder ins Vergessen. Ein glückliches Ende? Immerhin wissen wir von Kuranes, 
daß  der  Tod  in  der  physischen  Welt  das  Tragen  der  Krone  im  Traumland  keineswegs 
ausschließt.
In a lurid and beauty-starved life, visions of real beauty can only be fleeting; one can escape from the 
garish squalor of the world and 'prolong' one's glimpses of bliss only by escaping from life itself. In 
particular, the artist who seeks after beauty has no place in the prosaic world.156
153 Dieser  Ich-Erzähler  taucht  in  der  Fortsetzung  als  "Ward  Phillips"  (ein  häufig  genutztes  Pseudonym 
Lovecrafts)  auf,  "an  elderly  eccentric  of  Providence,  Rhode Island,  who  had  enjoyed  a  long  and  close 
correspondence with Carter", der die Existenz des Traumlandes verbissen gegen alle Zweifler verteidigt. Cf. 
Lovecraft, "Through the Gates of the Silver Key", 400.
154 "Through the Gates of the Silver Key" führt Carters Irrfahrt durch den Äther fort. Von Yog-Sothoth auf eine 
höhere Bewußtseinsebene gehoben, verheddert  sich Carter in einem Labyrinth widerstreitender Realitäten 
und entfremdet sich zusehends dem Leser, bis diesen sein weiteres Schicksal als tapirschnäuziger Erzmagier 
vom Planeten Yaddith  eher  kalt  läßt.  Tröstlich allein:  "Lovecraft  [...]  was never  fully satisfied with the 
sequel, complainig that collaboration was a restriction on the free hand he needed in writing fiction." Cf. 
Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 188.
155 Lovecraft, "The Silver Key", 397.
156 Burleson, H.P. Lovecraft: A Critical Study, 50.
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Die Ambivalenz des Endes aber ist der eigentliche Kunstgriff der Erzählung. Seine Offenheit 
ermöglicht es Lovecraft, Carters Geschichte nach "The Dream-Quest of Unknown Kadath" 
fortzuführen,  ohne  die  Einsicht,  in  die  Carter  am  Ende  seiner  Traumsuche  erwacht,  zu 
zerstören. Die Simultanität von Kind und Mann, Traumland und Wirklichkeit bilden erst den 
angemessenen  Abschluß  seiner  Suche  nach  innerer  Einheit;  dazu  ist  es  aber  nötig,  beide 
Welten  zu  verschränken.  "The  Silver  Key"  ist  damit  die  einzige  Geschichte  des 
Traumlandzyklus,  die sich des  crosshatch-Modells  bedient  und sich dem Traumland nicht 
vom Standpunkt der Fantasy, sondern dem der Phantastik aus annähert. Carters Verschwinden 
aus der Wirklichkeit heilt den Konflikt; er vollzieht damit den konsequenten letzten Schritt, 
der  Lovecraft  verwehrt  bleibt,  nämlich  den  aus  der  Zeit  selbst  hinaus  und  hin  zu  einer 
Synthese aus dem Vergangenen und dem Ideal. Lovecraft folgt Carter auf diesem Weg, so 
weit er kann.
"The Silver Key" [...] stands as a kind of philosophical compendium, a statement of the ennui and the 
dream-wonder  of  Lovecraft  himself  (whom  this  time  there  is  no  danger  in  equating  with  the 
protagonist), whose fancies and memories of childhood where indeed a silver key to happier realms.157 
"'The Silver Key'", pflichtet Joshi bei, "is  the one tale where Lovecraft genuinely expresses 
the  core  of  his  ethics  –  namely,  his  late  view that,  in  light  of  the  inconsequentiality  of 
mankind in an aimless cosmos, all we have to fall back on is tradition."158 Mit "The Dream-
Quest of Unknown Kadath" hatte er den Einfluß Dunsanys überwunden – mit "The Silver 
Key" gelang es ihm, sich auch mit ihm auszusöhnen.  In einem Brief an  E. Hofmann Price 
schreibt  er:  "'The  Silver  Key'  was  a  symbolic,  dreamy,  quasi-poetic  study  of  a  mood 
representing the final phase of my Dunsanian-influenced period."159
157 Ibid., 151.
158 Joshi, The Decline of the West, 100.
159 Lovecraft, Selected Letters, IV 177.
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II.3 Fazit
I can never be tied to raw, new things,
For I first saw the light in an old town,
Where from my window huddled roofs sloped down
To a quaint harbour rich with visionings.
Streets with carved doorways where the sunset beams
Flooded old fanlights and small window-panes,
And Georgian steeples topped with gilded vanes–
These were the sights that shaped my childhood dreams.
Such treasures, left from times of cautious leaven
Cannot but loose the hold of flimsier wraiths
That flit with shifting ways and muddled faiths
Across the changeless walls of earth and heaven.
They cut the moment's thongs and leave me free
To stand alone before eternity.
– H.P. Lovecraft, Fungi from Yuggoth: Background
Grundlage  für  Lovecrafts  Werk  ist  die  "kosmische"  Perspektive,  die  die  meisten  seiner 
Geschichten  vergleichbar  einem  Modus  prägt.  Bezeichnend  für  sie  ist  die  permanente 
Unterlegenheit  des  Menschen  im  Kampf  mit  seiner  Umwelt  und  die  Betonung  seiner 
Bedeutungslosigkeit angesichts eines gleichgültigen, seelenlosen Universums. 
Obgleich diese Weltsicht  als Folge naturwissenschaftlicher Desillusionierung gelten 
kann,  verwirklicht  sie  sich  insbesondere  in  den  Traumlandgeschichten  meist  in  der 
Konfrontation des Protagonisten mit den Mächten des Schicksals oder kosmischen Avataren. 
Während Dunsany,  dessen Frühwerk als Vorbild dieser Erzählungen diente,  das Scheitern 
menschlicher Sehnsucht oft mit einer versöhnlich-ironischen Note unterlegt, scheint Lovecraft 
zerrissen  zwischen  seinen  Träumen  und  seinem  Wissen  über  deren  Aussicht  auf 
Verwirklichung.  Die  Kämpfe,  die  seine  Protagonisten  austragen,  sind  häufig  auch  seine 
eigenen.
Das  Gegengewicht  zu  seinem  von  Degenerationsfantasien  und  Verlustängsten 
geprägten  Weltbild  findet  Lovecraft  schließlich  in  der  Hinwendung zum Vergangenen,  in 
altmodischen Bräuchen, Ansichten, Häusern und Städten, aber auch im Ideal der Kindheit; 
seine  eigene  Kindheit  ist  ihm  im  Rückblick  eine  sehr  glückliche  gewesen.  In  deren 
Verehrung,  und  einem  systematischen  Rückzug  von  der  als  disharmonisch  empfundenen 
Welt,160 findet sich Lovecrafts Version eines inneren Paradieses, einer Pastorale des Selbst: 
Gutes,  oder  Beständigkeit,  kommen  bei  ihm  aus  dem  Innen;  Böses,  oder  destruktive 
160 Houellebecq stilisiert diesen Rückzug zu einem Haß auf das Leben selbst, was in Hinsicht auf Lovecrafts 
Xenophobie und Misanthropie nicht völlig falsch, insgesamt aber zu verallgemeinernd scheint.  Cf.  Michel 
Houellebecq, H.P. Lovecraft: Against the World, Against Life, San Francisco: Believer Books, 2005.
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Einflüsse, kommen von draußen, aus der Fremde. Seine (nicht immer freiwillig gewählten) 
"Gentlemantugenden" wie Armut, Askese und Asexualität sind ebenso Folge dieses Rückzugs 
wie  seine  Heimatverbundenheit  und  sein  sentimentales  Leid  am  Zerfallen  der  Welt; 
gleichzeitig setzt sich Lovecraft damit der Gefahr einer reaktionären Selbstapotheose aus.
In den Traumlandgeschichten zeigt sich sein doppeltes Verlangen nach Unschuld und 
Glück  und  nach  Wiedererlangen  der  kindlichen  Gabe  zum  Fantastischen.  Mit  Randolph 
Carter,  dem suchfahrenden  Magier,  operiert  Lovecraft  dabei  zwischen  den  Domänen  des 
tremens und fascinans: Carter weiß um die Gefahren des einen und die Lockung des anderen. 
Wie alle Traumlandreisenden strebt er nach dem Verlorenen, nach Zugang zu einer göttlichen 
Sphäre und der Obhut des leidlosen Zustands; einer Welt, aus der die Zeit verbannt wurde.
Fast alle Traumlandgeschichten verdeutlichen aber auch die Gefahren des Strandens 
auf  dieser  rückwärtsgewandten  Queste:  Basil  Elton  scheitert  am Übermaß  seines  eigenen 
Sehnens; er strandet im wahrsten Sinne im Bemühen, den Horizont zu erreichen. Kuranes, 
ebenso wie Iranon, zieht seinen eigenen Tod dem Tod seiner Illusionen vor, und überschreitet 
den  Horizont  –  gleichzeitig  zeigen  seine  Bemühungen,  im  Traumland  seine  Kindheit 
wiedererstehen zu lassen, daß nur die Vereinigung mit dem Ursprung der Illusionen, nicht die 
Illusion selbst,  Frieden zu spenden vermag.  Diese Einsicht markiert  einen der wichtigsten 
Wendepunkte  in  Lovecrafts  Werk,  und  führt  ihn  zur  zweiten  Säule  seines  "kosmischen 
Regionalismus."
Carters Suchfahrt ist – je nachdem, bis zu welchem Punkt man ihr folgt – daher die 
erfolgreichere: Er erkennt die Unmöglichkeit  einer Selbsttäuschung, wählt den Weg in die 
Wirklichkeit statt den des Selbstmords, vereinigt sich mit dem Vergangenen und vollzieht die 
tatsächliche  Transformation  hin  zum  Kind.  "The  Silver  Key"  endet  im  Moment  seiner 
Erfüllung und Selbstauflösung, und für Lovecraft mit der Formulierung seines literarischen 
Credos.
Lovecrafts Arkadien sind keine bukolischen Idylle. Seine Begeisterung für die Antike, 
für Architektur, Geschichte und die strahlenden Städte Pegānas oder Tausendundeiner Nacht 
machen für ihn die Stadt zum zentralen Symbol der Desiderie;  "the highest achievement of 
the human race".161 Dabei steht diese nicht für den Anbruch einer neuen Zeit, sondern die 
Legende einer vergangenen. Es sind Städte im Sonnenuntergang, Theben, Babylon, des alte, 
nicht  das  neue  Jerusalem –  ein  versunkenes  Atlantis,  eine  vergangene  Utopie.  Das  diese 
vielleicht nicht mehr als Träume sind, die einst gekannt und dann vergessen wurden, wird 
161 Klein, "A Dreamer's Tales", xiii.
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besonders deutlich in den späteren Traumlandgeschichten, "The Quest of Iranon" und "The 
Dream-Quest of Unknown Kadath."
Lovecrafts  frühe  Prägung  durch  diese  Traumbilder  zeigt  sich  auch  in  der 
hellenistischen Verklärung seiner Lyrik, in der diese Motive in romantisierender Weise seine 
Heimat befruchten. Während in den Geschichten des Mythos monströse Wesen orgiastische 
Kulte um "Shub-Niggurath,  the Goat with a Thousand Young" feiern, bevölkert  er in den 
Gedichten seine Heimat mit Naiaden und Faunen; in dem im Winter 1926 entstandenen "The 
Return", das seine Heimkehr nach Providence thematisiert, erwartet Pan schon sehnsüchtig 
den Klang seiner Schritte.162
Aus der Verbindung all  dieser Elemente – dem Abgesang einstiger Größe und der 
Schlichtheit des Gegenwärtigen, der Apokalyptik des Kosmischen und dem pastoralen Idyll – 
entsteht  die  schwarze,  oft  auch groteske Romantik,  die  selbst  Lovecrafts  schwelgerischste 
Szenarien durchzieht: die Hexenhäuser Arkhams und spinnwebverhangene Kathedralen; die 
Ghoule und Zoogs im verwunschenen Wald. Lovecrafts Liebe galt der "brooding, primitive 
landscape",163 die er im ländlichen Neuengland fand, und diese archaische Wildheit prägt auch 
seine Gärten: das Seltsame, das schrecklich und schön zugleich sein kann. "I am Providence", 
lautet die Inschrift auf dem 1977 von Fans gestifteten Grabstein.
162 H.P. Lovecraft, "The Return", in ders., The Ancient Track: The Complete Poetical Works of H.P. Lovecraft, 
S.T. Joshi ed., San Francisco: Night Shade Books, 2001, 171f.
163 Lovecraft, "Some Notes on a Nonentity", 559.
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III. James Branch Cabell: Der Betrug an der Welt
James  Branch  Cabells  Werk  scheint  auf  ersten  Blick  ähnlich  unüberschaubar  wie  das 
Lovecrafts, und nicht minder schwer fällt es Kritikern, sich mit einer gesunden Mischung aus 
Faszination und Distanz damit zu befassen: Cabell zu lieben oder zu hassen fällt leicht. Ihn 
aufzuarbeiten ist eine Herkulesarbeit. Einigen der zentralen Werke seiner  Biography of the  
Life of Manuel ein Kapitel dieser Arbeit zu widmen, verweist unvermeidlich auch auf all die 
Texte, die außen vor bleiben.
Die Auswahl ergibt sich zwangsläufig durch den Fokus auf das, was in der Einleitung 
der  Arbeit  als  "Desiderie"  bezeichnet  wurde  –  das  Streben nach  dem Verlorenen.  Dieses 
Motiv realisiert Cabell zumeist in zwei Situationen, die Wagenknecht als den Abschied von 
einer alten Liebe und die Begegnung mit dem eigenen, jüngeren Selbst identifiziert hat,1 und 
die sich am prägnantesten in Jurgen und Figures of Earth umgesetzt finden.
Diese und die übrigen hier besprochenen Romanzen (wie Cabell seine Erzählungen 
selbst gerne nannte) werden gemeinhin als sein "greatest literary achievement"2 bezeichnet. 
Diejenigen  Geschichten,  die  zu  den  Gründerzeiten  Poictesmes  spielen,  erfüllen  dabei 
gleichzeitig am ehesten die Grundvoraussetzung, die ein heutiger Leser fantastischer Literatur 
von einer Sekundärwelt im Tolkien'schen Sinne erwarten würde: eine Geschlossenheit  des 
Szenarios.
Natürlich bricht Cabell  die Erwartungshaltung der Ernsthaftigkeit,  diesen Imperativ 
des Wunderbaren, wie ihn Tolkien in On Fairy-Stories definiert hat, immer wieder durch das 
Element  des  Subversiven  –  ein  frühes  Mittelerde  in  Poictesme  zu  suchen  ist  ebenso 
frustrierend  wie  der  Versuch,  die  Artusmythe  durch  Monty  Python  and  the  Holy  Grail 
durchschimmern zu sehen.
Cabell's satirical, ironic manner is said to damage the sense of wonder which, in the Tolkien tradition, is 
perceived as essential to the secondary world of high fantasy.3
1 Edward Wagenknecht, "Cabell: A Reconsideration", in College English, Vol. 2, No. 5 (Feb. 1948), 244.
2 James D. Riemer, From Satire to Subversion: The Fantasies of James Branch Cabell, Westport: Greenwood 
Press, 1989, xi.
3 Riemer,  From Satire  to  Subversion,  xviii.  Cf.  Mark  Allen,  "Enchantment  and  Delusion:  Fantasy  in  the 
Biography of Manuel", in M. Thomas Inge, Edgar E. MacDonald eds.,  James Branch Cabell: Centennial  
Essays, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1983, 125. Cf. Tolkien, "On Fairy-Stories", 14: "It is 
[...] essential to a genuine fairy-story,  as distinct from the employment of this form for lesser or debased 
purposes, that it should be presented as 'true'."
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Ohnehin ist Poictesme eher ein spätes Ruritania denn ein frühes Mittelerde. Daß man Cabell 
heute  überhaupt  der  Fantasy  zurechnet,  ist  an  sich  schon  ein  zweifelhaftes  Vergnügen, 
bedeutet  dies  doch  allzuhäufig  einen  Werdegang  von  der  "high  literature"  zu  "youth 
bestsellers" in der Wertung der Kritiker – ein Schicksal, daß Cabell, wie Fiedler anmerkt, mit 
Schriftstellern wie Bram Stoker und Henry Rider Haggard teilt.4 
Tolkien hat mit dem Herrn der Ringe unabsichtlich eine Demarkationslinie durch die 
Literaturlandschaft  gezogen;  in  den  zwanziger  Jahren  war  der  Begriff  "Fantasy"  (als 
Genrebezeichnung)  und  seine  Bewertung  durch  Kritiker  wie  Edmund  Wilson  noch  kein 
Thema,  und  man  sah  Cabell  tatsächlich  eher  in  der  Tradition  mittelalterlicher 
Rittergeschichten oder Mantel- und Degenabenteuer im Stile Dumas',  auch wenn russische 
Märchengestalten, Dämonen und Zauberer Poictesme zu einem wahrhaft abenteuerlichen Ort 
machten. Man hat Cabell seither als ebenso genial wie bedeutungslos charakterisiert;5 unter 
Kollegen jedoch erfuhr er stets größte Wertschätzung. So hatte Mark Twain  Chivalry  stets 
griffbereit6 (es kursiert das Gerücht, er habe darin gelesen, als er starb7); und Cabell wäre 
heute womöglich vergessen – "neglected [...] for his virtues rather than his faults"8 – hätten 
ihn nicht Autoren wie Lin Carter, Peter S. Beagle oder Neil Gaiman im Gespräch gehalten 
(Gaiman bezeichnet Cabell als seinen "favourite forgotten American writer"9). 
Daß auch diese Arbeit sich Cabell vom Standpunkt der Fantasy aus annähert, soll den 
Autor nicht auf das Genre reduzieren; Cabell ist als Fantasyautor ebenso unorthodox wie als 
Vertreter  der  Südstaatenliteratur,  des  Modernismus  oder  der  Satire,  und  jede  denkbare 
Klassifizierung  greift  deutlich  zu  kurz.  Die  Fantasy  hat  sich  vielleicht  lediglich  als  am 
tolerantesten gegenüber seiner Exzentrizität erwiesen.
In  the mid-1920s, Cabell was widely accepted as the American writer most assured of immortality. 
There  were  solid  reasons  for  the  assessment.  He  had  written  four  works  [...]  that  for  style, 
craftsmanship, and content ranked with the best of the past and the then-present. They survive to this 
day, but as creations of fantasy, not as distillations of lived experience. [...] The fantasists claim him as 
an early Tolkien, as an anomaly, one who did not conform to the stereotypes of his society. Far from 
4 Leslie A. Fiedler, "The Return of James Branch Cabell; or, The Cream of the Cream of the Jest", in Inge, 
MacDonald eds., James Branch Cabell: Centennial Essays, 139.
5 Cf. Riemer, From Satire to Subversion, xii.
6 Carl van Doren, James Branch Cabell, New York: Robert M. McBride & Co, 1932, 4.
7 Die New York Times vom 23.4.1910 nennt hingegen Carlyles "French Revolution": 
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9500E1DF1530E233A25750C2A9629C946196D6CF
8 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 133.
9 Neil Gaiman, "Novelisting", in ders., Journal, Oct. 2004: 
http://journal.neilgaiman.com/2004_10_01_archive.html
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being a deviate from flesh-and-blood-Richmond, Cabell was an incarnation of its neuroses, pride, and 
divided allegiances, of its laughter and tears, of its basic humanity.10
In  Cabells  Welt sind  ihr  Autor,  seine  Psychomachien  und  sein  soziales  Gefüge  von 
übergeordneter  Bedeutung,  und  das  in  voller  Absicht,  war  er  doch  der Ansicht,  daß  ein 
gelungenes Buch die Persönlichkeit seines Autors offenbaren müsse.11 Die  Biographie des  
Lebens Manuels ist, wie MacDonald anmerkt, "a Biography with a capital B".12
Das Hauptproblem, das einer wissenschaftlichen Beschäftigung mit Cabell nach wie 
vor im Weg steht, ist denn auch die Verwobenheit seines Werks, die einen dazu zwingt, lieber 
einmal zuviel als zuwenig in seine Welt einzutauchen, will man falsch geschriebene Namen 
und fehlerhafte Inhaltsangaben vermeiden (wie es Rubin in seinem sonst sehr lesenswerten 
Two in Richmond unterläuft). Eine umfassende Enzyklopädie des Cabell'schen Kosmos in der 
Form, wie sie Joshi für Lovecraft bereitstellte (und wie sie ansatzweise in den Zwanzigern 
von James P. Cover und John P. Cranwell begonnen und in den Fünfzigern von Julius L. 
Rothman noch einmal aufgegriffen wurde13), könnte dem Abhilfe verschaffen.
III.1 Einführung
III.1.1 Einer aus Richmond
James Branch Cabell wird am 14.4.1879 als erster von drei Söhnen des Arztes Robert Gamble 
Cabell  und  Anne  Harris  Branch  Cabells  in  Richmond,  Virginia  geboren.  Trotz  einiger 
Umzüge  wird  er  Großteile  seines  Leben  in  dieser  Stadt  verbringen,  in  der  schon  sein 
Großvater mit Poe auf die Schule ging.
Von 1894-98 besucht er das William-and-Mary-College in Williamsburg. Er gilt als 
hochtalentiert;  schon  mit  siebzehn  Jahren  unterrichtet  er  Griechisch  und  Französisch.14 
10 Edgar  E.  MacDonald,  James  Branch  Cabell  and  Richmond-in-Virginia,  Jackson:  University  Press  of 
Mississippi, 1993, xxii
11 Louis D. Rubin Jr., "A Virginian in Poictesme", in Inge, MacDonald eds., James Branch Cabell: Centennial  
Essays, 1.
12 Edgar E. MacDonald, "Cabell in Love", in Inge, ders. eds., James Branch Cabell: Centennial Essays, 37.
13 Cf. James P. Cover,  Notes on Jurgen, New York: Robert M. McBride & Co, 1928 sowie John P. Cranwell 
und James P. Cover,  Notes on Figures of Earth, New York: Robert M. McBride & Co, 1929; außerdem 
Julius L. Rothman,  A Glossarial Index to the "Biography of the Life of Manuel", New York: Revisionist 
Press, 1976.
14 Dorothy  McInnis  Scura,  "Cabell  and  Holt:  The  Literary  Connection",  in  Inge,  MacDonald  eds.,  James 
Branch Cabell: Centennial Essays, 41.
109
Außerdem trifft er am College Gabriella Brooke Moncure wieder, die er seit seiner frühesten 
Kindheit  kennt.  Trotz  redlicher  Bemühungen  und  einer  bemerkenswerten  Menge  an 
Gedichten (von denen viele später ihren Weg in die  Biographie finden werden), gelingt es 
ihm nicht, sie für sich zu gewinnen. Ironischerweise wird er zur selben Zeit in einen Sumpf 
von Gerüchten verwickelt, die ihm homosexuelle Beziehungen zu Charles W. Coleman, dem 
Bibliothekar des College, andichten wollen, was beinahe zu seinem Ausscheiden kurz vor der 
Graduierung führt. 
Kurze Zeit arbeitet Cabell als Reporter, gibt die freudlose Beschäftigung 1901 aber 
auf, als er auf einen Schlag drei Kurzgeschichten an drei verschiedene Magazine, darunter 
Harper's Monthly, verkauft. Im selben Jahr steht er kurzzeitig unter Mordverdacht, als John 
Scott,  ein Cousin seiner Mutter (und angeblich mehr),  in der unmittelbaren Nachbarschaft 
erschlagen wird. Der Fall wird nie aufgeklärt.15
Die  frühen  Kurzgeschichten  finden  nach  und  nach  Eingang  in  verschiedene 
Sammlungen, alle herausgegeben von Harper & Brothers und illustriert von Howard Pyle – 
eine zunächst erfolgreiche Zusammenarbeit, bis Pyle weitere gemeinsame Projekte ablehnt, 
weil Cabells halb-wahre, halb-erfundene Abenteuer ihn irritieren.16
1907 läßt  sich Annie Cabell  in  aller  ihr  möglichen  Heimlichkeit  von ihrem Mann 
scheiden. Ihr Sohn schreibt, betreibt Ahnenforschung, bereist Europa. Und immer noch geht 
ihm die ferne Gabriella nicht aus dem Kopf; noch 1913 sind seine Freunde überrascht, als er 
seine Hochzeit  mit Priscilla Bradley Shepherd bekannt gibt,  einer verwitweten Mutter von 
fünf Kindern. Diese Hochzeit,  für die Cabell kurzzeitig als Buchhalter in den Kohleminen 
seines Onkels arbeitete, verhilft Priscilla zu sozialem Aufstieg. Sie haben einen Sohn, Ballard 
Hartwell (* 1915), der sich trotz einer geistigen Behinderung einen Ruf als Maler machen 
wird. 
An sich alle Biographen sind sich einig, daß Cabell das Strickmuster seiner eigenen 
Romanze  in  seinen  Büchern  reproduziert,  mit  Gabriella  als  der  ewig  Unerreichten  und 
Priscilla  als  der  häuslichen  Ehefrau.  Die  Geschichten  bleiben  voller  Anspielungen  auf 
Gabriella  und  die  Namen,  unter  denen  sie  und  Cabell  einst  korrespondierten,  und  lange 
15 Laut  Ellen  Glasgow  wurde  John  Scott  nicht  Anne  Cabells  Ehre,  sondern  der  eines  verführten 
Bauernmädchens wegen erschlagen. Die Wahrheit aber wissen (wie so oft) höchstens die Pinkertons, die von 
Scotts Familie eingeschaltet wurden, der Polizei von Richmond aber nie ihre Ergebnisse mitteilten. Erst Jahre 
später erfährt Cabell, wie tief er tatsächlich in den lokalen Gerüchtesumpf verstrickt war.  Cf. MacDonald, 
James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 117f.
16 Die zwanziger Jahre sehen eine erfolgreichere Zusammenarbeit  mit Frank C. Papé, dessen überbordende, 
ebenso  romantische  wie  satirisch-obszöne  Illustrationen  den  Geist  von  Cabells  Romanen  treffend 
unterstreichen.
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Passagen der Prosa der frühen Zwanziger sind nichts anderes als für Gabriella geschriebene 
metrische Liebeslyrik – ohne die Zeilenumbrüche.17
Ab  1915  veröffentlicht  Cabell,  zunächst  mit  mäßigem  Erfolg,  beim  New  Yorker 
Verlagshaus Robert M. McBride & Company, wo er, beginnend mit  The Cream of the Jest 
(1917)  eine  sehr  intensive  und  fruchtbare  Zusammenarbeit  mit  seinem  Lektor  Guy  Holt 
eingeht, welche die Phase seines wichtigsten literarischen Schaffens einleitet. Das Schreiben 
wird neben seiner Arbeit als Genealoge zu seiner Hauptbeschäftigung.18
1920 startet die New York Society for the Suppression of Vice den Versuch, Jurgen auf 
den Index zu setzen. Für zwei Jahre steht Cabell im Rampenlicht, und er steht dort gemeinsam 
mit James Joyce, mit dessen Ulysses die Society (die in ihrem Emblem das Verbrennen von 
Büchern  stilisiert) 1921  erfolgreicher  ist.  Obgleich  Cabell  die  Aufmerksamkeit  auf  eine 
sardonische Weise genossen haben dürfte (John S. Sumner, der Vorsitzende der Gesellschaft, 
wälzte fortan als Mistkäfer seine Ballen durch Kapitel xxxii des Buchs), fühlt er sich in der 
Nähe Joyces und der Modernisten nicht sonderlich wohl; vor allem aber beginnt man seine 
Bücher aus den falschen Gründen zu lesen.  Zelda Fitzgerald  sendet  Cabell  verführerische 
Bilder  ihrer  selbst,19 und  Aleister  Crowley  spielt  des  Teufels  Advokat  und  lobt  Cabells 
sachgemäßen  Umgang  mit  der  Zauberei.20 Der  Freispruch  1922  markiert  dennoch  einen 
wichtigen Triumph,  auch für einen  weiteren Fall  kreativer  Wirklichkeitsverwischung:  Der 
Richter  scheint  die  "historische"  Vorlage  der  Jurgen-Legende  als  entlastend  für  Cabell 
empfunden zu haben.21
Kurzzeitig  gibt  es  eine  "James  Branch  Cabell-Schule"  von  Schriftstellern.  Ellen 
Glasgow ist  ihm eine  gute  Freundin,  Carl  van Doren schreibt  eine  erste  Biographie,  und 
Theodore Roosevelt  lädt  ihn zum Essen ein.22 Zu  Jurgen wird gar  eine kurze Symphonie 
geschrieben.23 Die späten Zwanziger sehen die Veröffentlichung seiner bedeutendsten Werke 
und  deren  Aufgehen  in  der  "Storisende-Edition",  für  die  Cabell  sämtliche  seiner  älteren 
17 Cf. MacDonald, "Cabell in Love", 35-36, und James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 80-95.
18 Cabell arbeitete als Genealoge für die Virginia Society of Colonial Wars (1916-28) und die Virginia Sons of  
the  American  Revolution (1917-24).  Cf.  David  Langford  "James  Branch  Cabell",  2004: 
http://www.ansible.co.uk/writing/dlb-cabell.html
19 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 132.
20 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 141. Siehe hierzu auch Fußnote 34.
21 "I have read and examined the book carefully. It is by Mr. James Branch Cabell, an author of repute and 
distinction. From the literary point of view its style may fairly be called brilliant. It is based on the mediæval 
legends of Jurgen and is a highly imaginative and fantastic tale ..." Decision of Charles C. Nott in People vs.  
Holt, McBride & Co, et al – cf. "Jurgen and the Law", Guy Holt ed., in Cabell, Townsend of Lichfield, 269-
324, 319. Cf. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 245.
22 Man kann Cabells Eindrücke von diesem Treffen in The Cream of the Jest, Kapitel xiv, nachlesen. 
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Geschichten umarbeitet und schweren Herzens auch die Arbeit mit Guy Holt abbricht, weil 
dieser zwar mit Partnern sein eigenes Verlagshaus gründet, sich ein solch ehrgeiziges Projekt 
aber nicht leisten kann.24
Mit fünfzig Jahren hat Cabell sein Lebenswerk in achtzehn Bänden veröffentlicht: The 
Biography  of  the  Life  of  Manuel. Danach  begeht  er,  was  MacDonald  als  literarischen 
Selbstmord bezeichnet, und schreibt fortan unter dem Namen Branch Cabell.25 Der Bruch ist 
aber lange nicht so fundamental, wie er scheint, sondern markiert vor allem einen Wandel der 
Rezeption: Cabell gilt als nicht mehr zeitgemäß, woran auch eine späte Rehabilitation durch 
Edmund Wilson nichts ändert.26
Cabell gerät unter die Räder des Modernismus, der den literarischen Geschmack auf 
eine  Weise  prägt,  der  seiner  manieristischen  Verspieltheit  keinen  Raum  mehr  läßt.27 
Gleichzeitig ist er  in einem Teufelskreis  gefangen: Sein Werk ist so selbstreferentiell  und 
kodiert, daß es um so weniger betrachtenswert erscheint, je weniger man davon gelesen hat, 
bis man sich dem geläufigen Vorwurf anschließen möchte, Poictesme sei "all very pretty and 
very  inconsequential",28 oder  der  ungerechten  Generalverurteilung,  Cabell  und  Hitler 
bewohnten nicht das gleiche Universum.29 
Auch  sein  wiederholt  geäußerter  Wunsch,  auf  makellose  Weise  von wundervollen 
Dingen zu schreiben ("to write perfectly of beautiful happenings"30) wurde ihm nun als Kritik 
angerechnet; Poictesme erschien als "a cloud-cuckoo land, having no purpose other than to 
divert and to amuse."31 
Zu diesem Zeitpunkt aber hat sich Cabell bereits ein dickeres Fell zugelegt. 
23 Deems Taylor,  Jurgen: Symphonic Poem for Orchestra, Op. 17, uraufgeführt  vom New York Symphony 
Orchestra,  Carnegie  Hall,  19.  November  1925.  Cf.  Mike  Keith,  "Deems  Taylor's  Jurgen",  1999: 
http://www.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/prize2.html
24 Cf. Scura, "Cabell and Holt", 63. Storisende ist der Regierungssitz Poictesmes.
25 Cf. MacDonald, "Cabell in Love", 38.
26 Edmund Wilson, "The James Branch Cabell Case Reopened," in ders., The Bit Between My Teeth: A Literary  
Chronicle of 1950-1965, New York: Farrar, Straus & Giroux, 1965.
27 Allen, "Enchantment and Delusion", 138.
28 Review zu The Eagle's Shadow in The Dial, 16.11.1904, 314. Zitiert in Riemer, From Satire to Subversion, 
xii.
29 Alfred Kazin,  On Native Grounds: An Interpretation of  Modern American Prose Literature,  New York, 
Harcourt, 1942, 231.  Zum Spannungsverhältnis zwischen Totalitarismus und Eskapismus sei abermals auf 
Tolkiens  "On Fairy-Stories"  verwiesen.  Dennoch beschäftigt  die  Frage,  ob die  Macht  der  Fantasie  eine 
legitime Antwort auf die Schrecken von Krieg und Massenmord darstellen kann, die Gemüter bis heute. Erst 
kürzlich leistete hier in den Kinos Guillermo del Toros "El Laberinto del fauno" (2006) eine Rehabilitation 
des Fantastischen, wie sie Roberto Benignis "La Vita è bella" (1997) zuvor für die Komöde erreicht hatte.
30 Cabell, James Branch, The Cream of the Jest (A Comedy of Evasions), Robert M. McBride & Co, 1930, 128 
(§ xxiv).
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Nach  Priscillas  Tod  heiratet  er  1950  die  Editorin  und  Innenausstatterin  Margaret 
Freeman. Er stirbt am 5.5.1958 und wird neben Priscilla beerdigt, und Margaret später neben 
ihm.
1970 wird die neue Bibliothek der Virginia Commonwealth University nach Cabell 
benannt. Anläßlich seines hundertsten Geburtstages wird dort ein Symposium abgehalten, in 
dessen  Zuge  mit  den  Centennial  Essays nicht  nur  eine  sehr  lesenwerte  Sammlung  von 
Aufsätzen erscheint, sondern auch der bis dato umfassendste Überblick über Publikationen zu 
seinem Leben und Werk.32 Die "first-rate biography", deren Fehlen auf den letzten Seiten der 
Essays noch bedauert  wird,  wird zehn Jahre später  von Edgar  E.  MacDonald,  einem der 
Herausgeber der Essays, selbst nachgelegt.
III.1.2 Virginia, Rhode Island und die Romantik
Cabell  und Lovecraft  waren Zeitgenossen,  und obgleich  sie  nicht  in  Kontakt  miteinander 
standen, gibt es doch einige Parallelen zwischen ihnen: Beide hatten seit frühester Kindheit 
die griechischen Sagen gelesen und kannten und schätzten das Werk E.R. Eddisons, Lord 
Dunsanys oder auch Arthur Machens (Cabell  pflegte eine Korrespondenz mit  letzterem).33 
Beide hatten eine zumindest oberflächliche Kenntnis magischer Praktiken, auch wenn es in 
Lovecrafts Fall als sicher und in Cabells Falls als zumindest wahrscheinlich gelten kann, daß 
sie solche Praktiken als amüsante Kinderei betrachteten.34 
31 Louis D. Rubin Jr., "Two in Richmond: Ellen Glasgow and James Branch Cabell", in ders., Robert D. Jacobs 
eds., South: Modern Southern Literature in its Cultural Setting, Westport: Greenwood Press, 1974, 129.
32 Richie D. Watson Jr., "James Branch Cabell: A Bibliographical Essay", in in Inge, MacDonald eds., James  
Branch Cabell: Centennial Essays, 179.
33 Cf.  James  Branch  Cabell,  The  Letters  of  James  Branch  Cabell,  Edward  Wagenknecht  ed.,  Norman: 
University of Oklahoma Press, 1975, 158, 223 und 244.
34 Zu Cabells Koketterie mit dem Okkulten sind einige Anmerkungen interessant: So herrschte zwischen ihm 
und Arthur Machen scheinbar ein konspiratives Einvernehmen über bestimmte in  The Cream of the Jest  
angedeutete Rituale; Machen war 1899 der renommierten Order of the Golden Dawn beigetreten, in deren 
Schisma Aleister Crowley, der sich mit Machens Freund Arthur E. Waite überwarf, kurz darauf eine wichtige 
Rolle spielte. Jurgen, Kapitel xxii, beschreibt (oder eher, parodiert) eine Messe Crowleys im Land Cocaigne, 
über das es heißt: "There is no law in Cocaigne save, Do that which seems good to you"; ebenfalls ein klarer 
Seitenhieb. Auf Crowleys Lob und seine Briefe weigerte sich Cabell zu antworten, und distanzierte sich statt 
dessen von den "intrusive hords of idiots [...], of dabblers in black magic", die ihm das Leben erschwerten. 
Dessen ungeachtet hat die 2000 gegründete "Ecclesia Gnostica Universalis" Cabell als "Heiligen" gelistet 
und bietet eine Version des oben genannten Kapitels als Messe zum Download an. Cf. Fiedler, "The Return 
of James Branch Cabell", 141; James Branch Cabell, As I Remember It, New York: The McBride Company, 
1955, 238; Patterson, Bill, "The Heir of James Branch Cabell: The Biography of the Life of the Biography of 
the Life of Manuel (A Comedy of Inheritances)", 2003:
http://www.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/prize3.html;  Ecclesia  Gnostica  Universalis,  2007: 
http://www.egnu.org/wiki/Ecclesia_Gnostica_Universalis
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Beide  gebärdeten  sich  als  Angehörige  eines  alten  Adels,  vertieften  sich  in 
genealogische Studien, und hingen auch literarisch gesehen vergangenen Zeiten nach, was sie 
wider Willen zu Waffengefährten in ihrer Ablehnung des Realismus und der Moderne macht. 
Lovecraft soll der Meinung gewesen sein, man könne nicht zugleich Realist und Gentleman 
sein;35 Cabell gilt gemeinhin als unvereinbar mit dem Modernismus36 oder dessen Opfer, ein 
"unhappy realist" in der Pose eines Romantikers.37 
In  dieser  Pose  fühlte  er  sich  nicht  allzu  unwohl.  Schon  aufgrund  seines 
Französischstudiums und der amourösen Irrungen während seiner Collegezeit war Cabell den 
Ausdrucksmöglichkeiten der Romanze verbunden; und deren Aufgabe (so das Argument in 
einer Diskussion mit Guy Holt) bestehe darin, das Leben heiter zu verfälschen ("cheerfully to 
misrepresent life").38 Das, was man heute als "Fantasy-Element" in seinem Werk bezeichnen 
würde,  ist  also  weniger  Resultat  einer  Beschäftigung  mit  dem  Überweltlichen  als  einer 
ästhetisch  motivierten  Ablehnung  des  Realismus,  mit  der  Romanze  als  vorherrschender 
Gegenform hierzu: "a fictitious narrative in prose of which the scene and incidents are very 
remote from those of ordinary life."39 
Lovecraft  dagegen  setzte  Realismus  und  Romantik  als  dritten  Pol  die  von  ihm 
favorisierte imaginative Literatur entgegen: "Romanticism calls on emotion, realism on pure 
reason;  both ignore the imagination."40 Natürlich  ist  dies  eine Unterteilung,  die  Lovecraft 
hauptsächlich vornahm, um sich gegen seine Kritiker zu behaupten; doch seine und Cabells 
Vorstellungen von Romantik wären ohnehin unvereinbar, und schon deshalb haben sich beide 
Autoren auch wenig zu sagen.  Von Lovecraft  weiß man,  daß er  Cabells  Werk zumindest 
flüchtig kannte und – im Gegensatz zu seinem Freund Robert E. Howard – nicht mochte; er 
fühlte sich augenscheinlich den Möglichkeiten des Ironischen entwachsen und war auf der 
Suche nach etwas, das ihm Cabell weder liefern konnte noch wollte. Voll Abscheu verurteilt 
er die aus Desillusionierung geborene "bizarre, tasteless, defiant, and chaotic literature of that 
35 De Camp, Lovecraft, 366.
36 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 138.
37 Scura,  "Cabell  and Holt",  63.  Das  Wort  "Romantiker"  wird hier,  analog zur  "Romanze",  als  einzig zur 
Verfügung stehende Übersetzung des englischen romanticist oder writer of romance gebraucht, als der sich 
Cabell sah – nicht des romantic in der Tradition Blakes oder Shelleys. Daß ein "Romancier" sich als novelist, 
ein romancer aber als "Fantast" übersetzt, scheint in diesem Kontext schon ein grausamer Scherz zu sein. 
38 Ibid., 54.
39 "Romance" II.3, in The Oxford English Dictionary, Oxford: At the Clarendon Press, 1989 (2nd ed.); cf. I.2.1.
40 Lovecraft, "In Defence of Dagon", 147.
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terrible newer generation which so shocks our grandmothers", zu der er neben Cabell auch 
T.S. Eliot, D.H. Lawrence, James Joyce, Ben Hecht und Aldous Huxley rechnet:
These writers, knowing that life has no real pattern, either rave, or mock, or join in the cosmic chaos by 
exploiting a frank and conscious unintelligibility and confusion of values. To them it savours of the 
vulgar to adopt a pattern [...].41
Dieser Vorwurf ist sehr interessant. Sicher war Cabell ein noch schärferer Ironiker als Lord 
Dunsany  –  und  schon  mit  dessen  Augenzwinkern  hatte  Lovecraft  ja,  wie  gesehen,  zu 
kämpfen.42 Und  die  Behauptung,  Cabell  schlachte  eine  "bewußte  Unverständlichkeit"  der 
Welt aus, deckt sich mit der Analyse Riemers, daß Cabell mit der Überwindung einer "einen 
Antwort",  einer  singulären  Metanarrative  in  seinem  Werk,  Elemente  der  Postmoderne 
vorwegnehme.43 So  gesehen  würde  Lovecraft  in  seinem  starren  Konservatismus  zum 
Modernist  (und  seine  Metanarrative  die  Tradition).  Dabei  lehnt  Cabell  das  "Chaos"  der 
Moderne ebenso ab wie Lovecraft, wenn er mit Chesterton den modernen Roman für seine 
Paarung geisteskranker Protagonisten mit  einer sterbenslangweiligen Welt  auf die Schippe 
nimmt:
The problem of the fairy tale is – what will a healthy man do with a fantastic world? The problem of the 
modern novel is – what will a madman do with a dull world? In the fairy tales the cosmos goes mad; but 
the hero does not go mad. In the modern novels the hero is mad before the book begins, and suffers 
from the harsh steadiness and cruel sanity of the cosmos.44 
Beide Autoren sind auf ihre Weise bemüht, der Trostlosigkeit der Existenz (welche sie beide 
gern als schlechten Scherz darstellen) einen selbstgeschaffenen Sinn entgegenzusetzen; eine 
Perspektive jenseits der der "beiden Wahrheiten", mit denen Cabell in Something about Eve  
spielt.45 Beide  wünschen sich,  daß der  Mensch mehr  als  nur  der  Affe sei,  der  auf  seiner 
Verwandtschaft mit den Engeln beharrt.46 Selbst in ihrer Verortung des letzten Schrecken in 
der  Dimension  des  Kosmischen  sind  sie  sich  einig  –  nur  in  ihrer  Präsentation  sind  sie 
unterschiedlich  wie  Tag  und  Nacht:  Lovecraft  findet  seinen  Halt  in  der  Bewahrung  des 
Vergangenen,  dem  Einswerden  mit  der  Tradition;  Cabell  im  Zusammenspiel  der  drei 
41 Lovecraft, "Lord Dunsany and His Work", 110.
42 Cf. Allen, "Enchantment and Delusion", 123; Klein, "A Dreamer's Tales", xxii.
43 Riemer, From Satire to Subversion, xx.
44 Gilbert Keith Chesterton, "The Dragon's Grandmother", in Tremendous Trifles, London: Methuen, 1909, 98. 
Cf. Cabell, "A Note Upon Poictesme", 234. 
45 Die beiden Wahrheiten: des Geborenwerdens und Vergehens.
46 Cf. James Branch Cabell, Chivalry, Robert M. McBride & Co, 1928, 128 (§ iv).
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Attitüden (cf. III.1.5), mit denen er sich über alle unliebsamen Konventionen hinwegzusetzen 
versucht.
Es  überrascht  also  nicht,  daß  die  Antipathie  auf  Gegenseitigkeit  basierte:  Cabell 
bezeichnet Lovecraft als "one of the least readable writers I ever encountered".47 Insgesamt ist 
man aber versucht, zu sagen, daß der maßgebliche, allen vorangehende Unterschied zwischen 
Cabell  und Lovecraft  sich  auf  ein  einziges  Wort  eingrenzen  ließe:  Frauen.  So  auffallend 
absent sie im Werk Lovecrafts sind, so obsessiv ist Cabells Beschäftigung mit den Töchtern 
Dom Manuels:  die  damsel  in  distress Melicent,  die  ungeküßte  Dorothy,  und Ettarre,  die 
witch-woman, die die Träume von Generationen heimsuchte. Für Cabell sind sie die Sterne 
seiner  Sehnsucht,  und  seine  Helden  suchen  mit  der  gleichen  Hingabe  nach  ihnen  wie 
Lovecrafts Traumsucher ihre edelsteingeschmückten Städte. Der Standpunkt beider Autoren 
ist dabei ein exklusiv maskuliner.
III.1.3 Poictesme
Im  Vorwort  zur  illustrierten  Ausgabe  des  Silver  Stallion verfolgt  Cabell  die  Wurzeln 
Poictesmes zurück bis ins Jahr 1905, als der Schauplatz seiner in  Gallantry und  Chivalry  
gesammelten  Erzählungen  ein  Eigenleben  zu  entwickeln  begann.48 Die  Schöpfung  dieser 
fiktiven  französischen  Provinz  irgendwo  am  Golfe  du  Lion  –  der  Name  ist  eine 
Zusammenziehung aus Poictiers (Poitiers) und Angoulesme (Angoulême) – erlöste ihn nicht 
nur von der Verpflichtung gegenüber realen historischen und geographischen Gegebenheiten, 
sondern auch gegenüber einer Welt, die seinen Ansprüchen als Autor (nach eigener Aussage) 
ohnehin  nicht  gerecht  wurde  –  womit  Poictesme,  zumindest  für  de  Camp,  tatsächlich  zu 
einem frühen Beispiel von Fantasy würde.
Ein anderer Grund mag gewesen sein, daß er Ärger in seiner Heimatstadt vermeiden 
wollte (so tippte er angeblich nicht an Sonntagen.49) Es war ja keineswegs so, daß er nichts 
über seine Heimat zu sagen gehabt hätte; vielleicht hatte er sogar zuviel darüber zu sagen: 
"Cabell stands outside of time and space, but it would be difficult to find an American writer 
whose environment played a larger role in creating those stresses which result in literature"50 
47 Cabell, The Letters of James Branch Cabell, 264; die Bemerkung fällt 1948 in einem Brief an Nelson Bond 
und bezieht sich auf At the Mountains of Madness.
48 Cabell, "A Note Upon Poictesme", 237-248.
49 Fiedler, "The Return of James Branch Cabell", 131.
50 MacDonald, Edgar E., "Cabell's Richmond Trial", in Southern Literary Journal, III (Fall 1970), 71. 
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–  eine  Anspielung,  die  sich  vor  allem  auf  die  Selbstverklärung  der  ehemaligen 
Südstaatenhauptstadt bezieht.  "Richmond was not at all like Camelot", erinnert sich Cabell, 
"and so you found it kind of curious that the way in which your elders talked [...] reminded 
you of your Stories of the Days of King Arthur, by Charles Henry Hanson, with illustrations 
by Gustave Doré."51
Der  Schritt  nach  Poictesme  gab  Cabell  die  Mittel  an  die  Hand,  seinen 
Selbstansprüchen  zu  genügen  und  Richmond  gleichzeitig  den  Spiegel  vorzuhalten,  "[to] 
discover  the  literary  mode  that  allowed  him  to  explore  his  themes  more  fully  and 
successfully."52 Er formuliert denn auch einen überraschend realistischen Anspruch für seine 
unrealistische Welt:
It is a land wherein almost anything is rather more than likely to happen save one thing only; it is not 
permissible in Poictesme for anybody to cease, for one moment, from remaining a human being or ever 
to deviate from human sanity.53 
Woraus sich auch der leicht absurde Beigeschmack herleitet, der den Fahrten seiner Helden 
anhaftet:
Poictesme [...] is not, for all its dreamlike beauty, a realm from which either the problems or the pains 
of  'real'  life  have  been  excluded;  as  Mr.  Mencken  once  remarked,  Jurgen  goes  about,  among  his 
monsters and demons, with all the solidity of a Rotarian or a stockbroker.54
Wie viele  Fantasten  vor  und nach ihm geriet  Cabell  dennoch  in  den  Sog seiner  eigenen 
Mythologie,  und machte sich daran,  deren innere Widersprüche zu beseitigen,  wobei ihm 
seine klassische Bildung und seine Arbeit als Ahnenforscher zugute kamen. Auf Anregung 
Scott Fitzgeralds entstanden Karten,55 und dazu "Autoritäten" der Mediaevistik wie Bülg oder 
Codman, denen Cabell  in seinen Vorworten gemeinsam mit realen Personen wie Carl  van 
Doren (oder John Sumner) seinen Dank aussprechen konnte. Er fertigte Chronologien und 
Genealogien,  und  fingierte  komplette  Literaturverzeichnisse,  die  die  Wirkungsgeschichte 
seiner Sagen und Romanzen durch die Jahrhunderte nachzeichnen. Stolz stellt er im Vorwort 
des Silver Stallion fest:
Never again, I have said, will I lay the scene of any story in a real place. So I invented Poictesme: and 
thereupon [...] Poictesme rebelliously became a real place ... 
51 James Branch Cabell, Let Me Lie, New York: Farrar, Straus & Co, 1947, 147f.
52 Riemer, From Satire to Subversion, xiii.
53 Cabell, "A Note Upon Poictesme", 242.
54 Wagenknecht, "Cabell: A Reconsideration", 241.
55 Cf. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 233.
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At least it seems to me a real place, nowadays, by every known rule of logic. I find Poictesme 
is duly listed in modern dictionaries and similar books of reference.  A reliable map of it exists. Its 
longitude is now definitely known to have been just four degrees east, although its latitude, to be sure, 
has been disputed, as too largely moral. Each of its leading personages has been commemorated in a 
biography, and the land's history is upon public record; its laws and legends have been summarized; a 
considerable section of its literature has been preserved; in at least one symphony its music endures; 
and its  relics  in the way of  drawings  and paintings  and mural  decorations  and sculpture are  fairly 
numerous.56
Poictesme ist aber nicht nur ein Land der Ritter, sondern auch der Feen und Zauberer, und ein 
gutes Beispiel für eine frühe Welt, die irgendwo zwischen dem anarchischen Schmelztiegel 
Faëries  und  einer  geschlossenen  Sekundärwelt  changiert.  Häufig  wird  die  Kohärenz 
Poictesmes  durch  Elemente  der  Artussage,  der  klassischen  Mythologie  und  anderer 
Versatzstücke  der  Geschichte  und  Weltliteratur  gebrochen,  und  Zeitschleifen  und  -reisen 
komplizieren dieses Szenario noch. Van Doren schmeichelt Cabell, indem er ihn mit Spenser 
vergleicht:
His  universe  in  various  fashions  resembles  that  of  the  Faërie  Queene,  wherein  geographical  and 
chronological boundaries melt and flow, wherein fable encroaches upon history [...]. Like Spenser, he 
draws upon the ancient world and the world of dreams.57
Ein wichtiger Einfluß für die sagenhaften Elemente Poictesme sind die skazki, die russischen 
Märchen,  die  Cabell  gemeinsam  mit  denen  Andersens  zu  seiner  Lieblingslektüre  zählte. 
Brewster zeigt auf, das nicht nur einzelne Motive, sondern ganze Sätze sowie Großteile der 
Einleitung zu Jurgen beinahe wortwörtlich aus W.R.S. Ralstons Russian Fairy Tales (1873) 
entnommen  sind.58 Die  heidnischen  Götter  Poictesmes,  die  immer  wieder  die  tapferen 
Bestrebungen  der  christlichen  Missionare  durchkreuzen,  nennt  Cabell  "Léshy"  (eigentlich 
böswillige  Waldfeen),  und Koshchei  (einen  Dämon)  setzt  er  als  ihre  oberste  Instanz  ein. 
Koshchei  und  viele  der  Wesen,  denen  Jurgen  und  Manuel  auf  ihren  Questen  begegnen, 
entstammen diesen Märchen.59
56 Cabell, "A Note Upon Poictesme", 244.
57 Van Doren, James Branch Cabell, 19.
58 Brewster, Paul G., "Jurgen and Figures of Earth and the Russian Skazki", in American Literature, Vol. 13, 
No. 4 (Jan. 1942), 305-319.
59 Gute Einzelnachweise finden sich auch bei James P. Cover, Notes on Jurgen, New York: Robert M. McBride 
& Co, 1928 sowie John P. Cranwell und James P. Cover, Notes on Figures of Earth, New York: Robert M. 
McBride & Co, 1929. Eine kommentierte und erweiterte Version dieser Anmerkungen ist online einsehbar: 
David Rolfe, Notes on Jurgen, 2006: http://home.earthlink.net/~davidrolfe/jurgen.htm und Notes on Figures  
of Earth, 2006: http://home.earthlink.net/~davidrolfe/foe.htm
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III.1.4 Die Biographie
Die  Biographie erzählt  vom  Leben  der  Nachfahren  Dom  Manuels,  des  großen  Heroen, 
Kulturbringers und Befreiers Poictesmes, der im frühen dreizehnten Jahrhunderts wirkte. Der 
scheinbar tautologische Titel soll bezeichnen, daß alle diese Nachfahren, deren Linie Cabell 
bis ins Virginia seiner Zeit verfolgt, Manuels Leben gleichsam neu leben, Teil eines einzigen, 
großen Kreislaufs sind. Dies dient Cabell einerseits als Überbau für sein großes Motiv der 
Sinnsuche zwischen Ideal und Wirklichkeit (für dessen Mangel an Variation er oft kritisiert 
wurde)  und  als  Spielwiese,  seine  Antworten  hierauf  durchzuexerzieren,  die  er  in  drei 
möglichen  Haltungen  –  der  gallant, chivalric  und  poetic  attitude  –  verkörpert  sah.  Daß 
Manuel aber auch ein Blender, ein Hasenfuß und ein Wüstling war, der ausschließlich durch 
die Einfalt  und den unbedingten Willen zur Selbsttäuschung seiner Untertanen seine Ziele 
verwirklichen  konnte,  außerdem  gleichzeitig  eine  Marionette  der  auktorialen  Projektion 
Horvendile,  ist  zentral  für  den  Flair  der  göttlichen  Komödie,  als  die  Cabell  die 
Menschheitsgeschichte zeichnet, und seinen auf mehreren Ebenen operierenden Betrug an der 
Welt.
Die Biographie als Gesamtkunstwerk ist sicher eines der ambitioniertesten Werke der 
amerikanischen,  wenn  nicht  der  Weltliteratur:  eine  alle  Gattungen  umspannende, 
autobiographisch geprägte, fiktionale Geschichte der Neuzeit, deren Stationen philosophische 
Standpunkte exemplifizieren. Über die Qualität ihrer Umsetzung kann man dagegen geteilter 
Meinung sein. Durch die Integration diverser Gedichte, Kurzgeschichten, Essays und eines 
Schauspiels  in  die  Storisende-Edition  geriet  diese,  in  den Worten  MacDonalds,  zu  einem 
"attic  trunk,  full  of  sentimental  souvenirs";  die  Aufnahme von Frühwerken wie  Cords of  
Vanity bezeichnet er als "literary disaster", und Cabell habe bis zum heutigen Tag nicht dank, 
sondern trotz der Existenz der Storisende-Edition überlebt.60 In ihr findet sich Großartiges 
neben Banalem, und die hinteren Bände enthalten viel apokryphes Material, das insbesondere 
den Kunden der Weltwirtschaftskrise den Kauf der achtzehnbändigen Ausgabe nicht gerade 
versüßt haben dürfte.
Dennoch  entsprach  die  Existenz  solch  einer  uniformen  Sammlung  Cabells 
Selbstverständnis als schreibendem Gentleman, und es gelang ihm auch, die Geburtsstunde 
dieser  Vision  einer  einzigen,  großen  Geschichte  effektiv  zu  verschleiern  –  man  muß  sie 
60 Edgar E. MacDonald, "The Storisende Edition: Some Liabilities", in The Cabellian: A Journal of the Second 
American Renaissance, Vol. 1, No. 2 (1969), New York: Kraus Reprint, 1970, 66.
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irgendwo zwischen 1901 und 1920 ansiedeln. Bis dahin hatte sein Werk bereits mehrere, teils 
überarbeitete  Auflagen  gesehen:  darunter  die  nach  dem  notorischen,  Poictesme 
durchstreifenden Hengst der Hindu-Apokalypse benannte Kalki-Edition und die illustrierten 
Ausgaben mit Stichen von Frank C. Papé.61
In  keiner  dieser  Ausgaben  gelang  es  Cabell  jedoch,  die  angestrebte  Kohärenz  zu 
erreichen. Die besten Teile der Biographie gewinnen wenig durch den erweiterten Kontext, 
während  andere  ohne  diesen  um  ihre  Existenzberechtigung  fürchten  müßten.  Leser,  die 
Cabells Werke als Einzelstücke oder Sozialsatire auffassen wollen, stellen schnell fest, daß er 
im wesentlichen immer dieselbe Geschichte schrieb – "the essential joke being always that 
mythical heroes and heroines are being made to behave in incorrigibly human guise"62 – und 
Leser, die nach einem frühen Stammvater der Fantasy suchen, fühlen sich, wie schon erwähnt, 
durch genau diese ironische Brechung oder die Eheprobleme der Heroen irritiert.
Es  gab  daher  auch  immer  kritische  Stimmen  zu  Cabells  Werk.  Gerade  an  den 
weitgehend handlungsfreien Vertretern wie  Something about Eve  schieden sich die Geister; 
wahrscheinlich wären diese Bücher trotz ihres opulenten, manchmal brillanten Stils für sich 
alleine nicht überlebensfähig gewesen. Rubin bemerkt zurecht, daß man Cabell hauptsächlich 
wegen Cabell liest: Die Persönlichkeit des Autors liegt in seinem Werk verschlüsselt wie in 
einem großen Rätsel, das den Leser beständig herausfordert, und manchmal auch auf Fährten 
blanken  Unsinns  führt  (seine  "Zauberworte"  entpuppen  sich  manchmal  als  historisch 
überlieferte Anrufungen, dann wieder als latinisierte Mother Goose-Reime, oder "Weisheiten" 
aus Webster's Unabridged Dictionary): 
You will never know how much is scholarship and how much invention; neither can you be sure 
whether a queer-looking name is an anagram which you must solve to get the point of the episode [...] 
or whether the surface beauty [...] is supposed to be enough.63 
Alle Quellenangaben zur Biographie in diesem Kapitel entstammen der Storisende-Edition. Aufgrund 
der Vielzahl teils schwer erhältlicher Ausgaben Cabells werden zusätzlich dazu die Kapitelnummern 
in Klammern angegeben, um das Auffinden von Textstellen zu erleichtern. Die Reihenfolge der 
Besprechungen  folgt  dagegen  nicht  der  Chronologie  der  Biographie,  sondern  den 
Entstehungsjahren der Geschichten (ein Überblick über Entstehungsjahr und Anordnung der 
einzelnen Teile der Biographie findet sich im Anhang).
61 Papés Stiche sind nicht in der Storisende-Edition enthalten, was die illustrierten Ausgaben zu besonderen 
Schmuckstücken macht. Kalki ist die letzte Inkarnation Vishnus, der das Kaliyuga (cf. I.1.2) beenden wird. 
Er wird mal als Reiter mit Pferd, mal als anthropomorphes Wesen oder Pferd selbst dargestellt.
62 Rubin, "A Virginian in Poictesme", 6.
63 Wagenknecht, "Cabell: A Reconsideration", 245.
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 III.1.5 Drei Attitüden 
Die vielbeschworenen Attitüden bezeichnen grundlegende Herangehensweisen, wie man der 
augenscheinlichen  Absurdität  des  Seins  begegnen  kann;  sie  geben  damit  eine  in  ihren 
Grundzügen existentialistische, allerdings nicht sonderlich moralische Antwort, und sind wie 
alles, was Cabell empfiehlt, auf eigene Gefahr zu genießen.
Dessen  ungeachtet  haben  wohlgesonnene  Rezipienten  (auf  Grundlage  von  Cabells 
zahlreichen Anmerkungen zu seinem Werk) viele Anläufe einer Systematik unternommen;64 
diese reicht von den frühen Vorläufern (in den Sammlungen  Chivalry, Gallantry  und  The 
Certain Hour kanonisiert) bis zu den Hauptwerken der Biographie.
Die  ritterliche oder chevalereske Attitüde sieht das Leben als Herausforderung und 
Prüfung;  ihr  Markenzeichen  sind  Männer  der  Tat  und ihr  entschlossener  Dienst  an  einer 
höheren Sache: dem Glauben, der Ehre, der Dame ihres Herzens. Exemplarisch gelebt wird 
diese Attitüde von Perion, dem Helden der frühen Romanze Domnei. Auch Dom Manuel, der 
Begründer  Poictesmes  (Figures  of  Earth)  steht  –  obgleich  in  Ermangelung  eines 
nennenswerten eigenen Beitrags – in dieser Tradition: Das Ansehen eines Helden bemißt sich 
an seinem Erfolg, oder dem, was die Geschichtsbücher daraus machen.
Die galante Attitüde betrachtet das Leben als großes Spiel: "to accept the pleasures of 
life leisurely, and its inconveniences with a shrug."65 Das Resultat des einen ist Hedonismus, 
des anderen Ironie; auch wenn Blasius nicht glaubt, daß die Synthese aus beidem erfolgreich 
sein kann,66 so beweist doch Jurgen, als prominentester Vertreter dieser Attitüde, gegenüber 
seinem Nachfahren Florian (The High Place), daß man durchaus zumindest seinen Einsatz 
wiedererlangen  kann,  solange  man  nur  sein  Blatt  nicht  überreizt  –  die  Gabe,  ein  guter 
Verlierer  zu  sein,  ist  genau  das,  was  Florian  abgeht.  Die  menschliche  Fähigkeit  zur 
Selbsttäuschung ist also essentiell für diesen Ansatz:  amara lento temperet risu, wie es  zu 
Beginn von Jurgen treffend heißt.67 
64 Cf. Ibid., 239f; Helmut W. Pesch, "Nachwort des Herausgebers", in James Branch Cabell, Der verwunschene  
Ort, Bergisch Gladbach: Lübbe, 1987, 248f; Eric Walker, "Great Science-Fiction & Fantasy Works: James 
Branch Cabell", 05.09.2008: http://www.greatsfandf.com/AUTHORS/BranchCabell.php
65 James Branch Cabell, Beyond Life, Robert M. McBride & Co, 1927, 101 (§ xlii).
66 Cf. Jürgen Blasius,  "Poetische und galante Ironie:  James Branch Cabells  'Jurgen'  im Kontext",  in James 
Branch Cabell, Jurgen, Wolfgang Jeschke ed., München: Heyne, 1981, 363.
67 Horaz,  "An Grosphus": "den Unbill mit mildem Lächeln begegnen" – J.H. Voß: "Auch das Herbe lächle 
steter Frohsinn mild";  cf.  Des Quintus Horatius Flaccus Werke,  Vol. I,  Oden & Epoden, Braunschweig: 
Friedrich Vieweg 1822, 106.
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Die poetische Attitüde schließlich zielt auf die hohe Kunst ab, sich und das Universum 
in Einklang zu bringen, indem man weder versucht, das Unmögliche zu erzwingen, noch an 
dieser Unmöglichkeit verzweifelt. Der Dichter steht über den Dingen, wie auch Horvendile 
unbehelligt  von Tod und Naturgesetz  als  Weltenschöpfer  durch  seine  Fiktion  streift,  und 
durch sein  Wirken dieser  Fiktion erst  eine Bedeutung verleiht,  die  über  die  Grenzen des 
Lebens  hinaus  verweist  –  "Beyond  Life"  –  sie  zur  Kunst  erhebt.68 Felix  Kennaston  (The 
Cream of the Jest) und Gerald Musgrave (Something about Eve) gelten als Alpha und Omega 
dieser Philosophie. 
Soweit die Theorie.
Tatsächlich  ist  diese  Unterteilung  jedoch  weitgehend  künstlich;  die  Attitüden 
verweben sich wie Cabells Nornen ihr Garn, und man trifft, wie Warner richtig bemerkt, jede 
von ihnen in fast jeder seiner Figuren an.69 Felix gewinnt weit weniger Einsicht in das Wirken 
des Schicksals, als Jurgen dies zuteil wurde, der sich dafür weit schwerer in seinem Umgang 
mit dem Kosmischen tut als Gerald. Da Cabell seine Charaktere eher als Vehikel denn als 
Individuen behandelt, bleiben die meisten von ihnen austauschbar.
Über  Gelingen und Mißlingen der  einzelnen  Lebensentwürfe  entscheidet  also auch 
nicht deren innere Logik oder Konsequenz, sondern vor allem Cabells Sympathie. Wie von 
ihm beabsichtigt,  können  die  meisten  Bausteine  der  Biographie  als  exemplarisch  für  das 
Gesamtwerk stehen; und fast allen ist gemein, daß sie eine zyklische Geschichte erzählen, die 
sie zu einem holistischen, geschlossenen Ganzen macht, so daß sie nie an ein tatsächliches 
Ende gelangen. Immer bleibt eine Liebe unerfüllt, eine letzte Grenze unerreicht, ein Ziel zu 
verwirklichen; und vielleicht es genau das, was den Einzelschicksalen und damit auch der 
gesamten, großen Biographie ihren Sinn und ihren universalen Anspruch verleiht.
68 "A life beyond life" ist ein Zitat aus John Miltons  Areopagitica, und natürlich genau das, was sich Cabell 
ebenso wie Milton für sich und seine Bücher wünschte.  Cf.  The Norton Anthology of English Literature, I 
1802.
69 Richard Warner, "The Illusion of Diabolism in the Cabellian Hero", in Novel: A Forum on Fiction, Vol. 8, 
No. 3 (Spring 1975), 242.
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III.2 Die Biographie des Lebens Dom Manuels
III.2.1 The Cream of the Jest (A Comedy of Evasions)
first written 1914 ("In the Flesh"), published 1917 
Lichfield,  Beginn  des  20.  Jahrhunderts:  Der  zurückgezogen  lebende  Schriftstellers  Felix 
Kennaston  bezieht  seine  Inspirationen  aus  nächtlichen  Aventüren  in  Poictesme,  wo er  in 
Gestalt des trickreichen Horvendile die schöne Ettarre beminnt, die er jedoch nie berühren 
kann,  ohne  zu  erwachen.  Als  Talisman  zur  Beschwörung  seiner  Träume  gilt  ihm  die 
zerbrochene Hälfte des mysteriösen Siegels von Scoteia. 
Bald nimmt die Eroberung Ettarres einen weit größeren Platz in seinem Leben ein als 
sein wenig aufregendes Eheleben.  Als Kennaston die zweite  Hälfte des Siegels  im Besitz 
seiner Frau Kathleen entdeckt, fühlt er sich daher ertappt, ja beschämt – was, wenn Kathleen 
die ganze Zeit  über Ettarre  war,  so wie er  Horvendile? – und beendet  seine fantastischen 
Eskapaden.  Als  er  das  komplette  Siegel  Jahre  später  jedoch  seinem  Freund  Harrowby 
präsentiert, erkennt dieser darin den Deckel einer gängigen Nachtcrememarke, deren pseudo-
ägyptisches Dekor ihr lediglich einen zeitlosen Touch verleihen soll. Des Scherzes Krönung 
ist  also tatsächlich  auch die  Creme des  Scherzes:  Kennastons Schlüssel  zur  unsterblichen 
Liebe sind nichts als die harmlosen Bemühungen seiner mißverstandenen und nichtsahnenden 
Frau um ein Stückchen Alterslosigkeit. Harrowby goutiert die Ironie und behält sein Wissen 
für sich.70
The  Cream  of  the  Jest  etabliert  zentrale  Themen  Cabells,  insbesondere  die 
konfliktträchtige Beziehung zwischen Ideal und Wirklichkeit, sei es in der ehelichen Situation 
der Hauptfigur oder der Verwischung der Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit.  Die 
"Enttarnung"  des  Siegels  gegen  Ende  der  Geschichte,  die  sonst  weitgehend  nach  dem 
70 Papés  Illustration  des  Siegels,  auf  den  Kopf  gestellt,  enthält,  in  leicht  verfremdeten  Buchstaben,  den 
folgenden Text:  "|iames branch cabell  made this book so that  he who wills  may read the story of mans 
eternally unsatisfied hunger in search of beauty | ettarre stays inaccessible always and her loveliness is his to 
look on only in his dreams | all men she must evade at the last and many ar the ways of her elusion" [sic]. 
Was  Ettarres  Namen  betrifft,  so  verweist  Lin  Carter  im  Vorwort  der  von  ihm  1971  bei  Ballantine 
herausgegebenen Ausgabe auf zwei Sidhekönige aus der keltischen Mythologie, Caibell und Etar, die einen 
rituellen Kampf ausführen; Etar überlebt (cf. Whitley Stokes, "The Prose Tales in the Rennes Dindsenchas", 
in Revue Celtique, Vol. 16, 1895, 273). Eine wahrscheinlichere Vorlage aber ist die herzlose Ettarre, die in 
Tennysons Idylls of the King den jungen Ritter Pelleas abweist. Bei Malory lautet ihr Name "Ettarde", in der 
Suite de Merlin noch "Arcade" (cf. Alfred Lord Tennyson, "Pelleas and Ettarre", in The Poems of Tennyson, 
Christopher Ricks ed., London: Longmans, Green & Co, 1969, 1687-1704; Sir Thomas Malory,  The Works  
of Sir Thomas Malory, Eugène Vinaver ed., 3 Bd., Oxford: At the Clarendon Press, I 166-172 und III 1679). 
Passenderweise ist "Ettarre" außerdem ein Anagramm zu "Retreat".
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looking-glass-Schema  funktioniert,  kann  als  bewußter  Hinweis  auf  die  sorgfältige  Praxis 
traditioneller  Phantastik  verstanden  werden,  immer  eine  doppeldeutige  Erklärung  für  die 
beschriebenen Geschehnisse zu liefern: Zumindest der Leser darf sich fragen, ob sich je etwas 
Magisches ereignet hat.71
Riemer  bezeichnet  The  Cream  of  the  Jest als  "the  earliest  of  Cabell's  works  to 
capitalize on the liberating potential  of literary fantasy",72 und der Erfolg des Buches, der 
einen wichtigen Wendepunkt in Cabells Laufbahn bedeutete, gab diesem Ansatz recht. Die 
Kontrastierung unserer Welt mit einer Fantasiewelt ermöglicht es Cabell, die Unerreichbarkeit 
Ettarres  zu  einer  noch  fundamentaleren  als  der  ihrer  entführten  Schwester  Melicent  zu 
stilisieren (cf. III.3), und Sehnsucht wie Frustration Kennastons ins Endlose zu steigern. 
Wie Patterson zeigt, lassen sich viele der obskuren Doppeldeutigkeiten der Geschichte 
darauf  zurückführen,  daß  The  Cream  of  the  Jest in  frühen  Fassungen  voller  okkulter 
Anspielungen war, und erst im Laufe einer langen Reihe von Ablehnungen durch die Verlage 
in Richtung einer psychologischen Initiationsgeschichte umgearbeitet wurde. Die Überhöhung 
der  Frauenfigur,  die  in  Cabells  Werk  gewohnheitsmäßig  auftritt,  erhält  eine  zusätzliche 
Dimension, vergegenwärtigt man sich ihre Rolle als magische Mittlerin für den (männlichen) 
Initianten: "The esoteric Ettarre is hidden within the exoteric Kathleen Kennaston, and the 
Sigil loses none of its mystic significance when it is discovered to be the broken lid of a cold-
cream jar  –  the  prosaic  and exoteric  tool  of  woman  evoking her  innate  magic."  Ähnlich 
verhält es sich mit Maya in Something about Eve.73
Über  die  Figur  des  Horvendile,  der  fortan  Poictesme  als  süffisante  Schattengestalt 
durchstreift,  wurde  viel  gerätselt.  Natürlich  fungiert  er  als  alter  ego  Cabells,  das  dieser 
benutzt, um seine eigene Welt zu bereisen; er ist der Demiurg, der Schöpfer all dessen, was 
existiert,  inklusive  Koshcheis  und  der  anderen  Léshy.  Man  hat  in  seinem Namen  (unter 
anderem) ein Anagramm zu "horned evil" erkannt,74 sich aber auch darüber lustig gemacht;75 
wahrscheinlich leitet er sich vom "Horwendill" der Gesta Danorum ab, der Shakespeare die 
Vorlage  zu  Hamlets  Vater  lieferte  und  auf  den  "Aurvandill"  der  Prosa-Edda  zurückgeht, 
71 Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 8, und natürlich Todorov, The Fantastic, 33.
72 Riemer, From Satire to Subversion, xiv.
73 Patterson, "The Heir of James Branch Cabell"; cf. III.2.6.
74 Rubin, A Virginian in Poictesme, 12; Joe Lee Davis, James Branch Cabell, New York: Twayne, 1962, 29.
75 Cf. Warner, "The Illusion of Diabolism in the Cabellian Hero", 241. Tatsächlich gibt es eine Fülle weiterer 
möglicher  Anagramme;  keine  davon  scheint  allzu  überzeugend.  Die  meisten  Anagramme  Cabells  sind 
auffälliger, und bezeichnen ein einziges Wort, das gelegentlich zerlegt wird, um fantastischer zu wirken (Vel-
Tyno / Novelty; Mispec Moor / Compromise); nicht aber umgekehrt.
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dessen abgefrorene Zehe von Thor in den Himmel geworfen und in einen Stern verwandelt 
wurde; dieser wiederum stand Pate für Tolkiens "Eärendil", der mit seinem Schiff einen der 
Silmaril  über  den  Himmel  trägt.  Auch  diese  Verbindung  wurde  von  Lin  Carter  populär 
gemacht und hat Fantasyfreunde seither erfreut.76 Tolkien entdeckte den Namen Earendel in 
Cynewulfs  "Crist  I",  wo  er  als  "brightest  of  angels"  Johannes  den  Täufer  als  auch  den 
Morgenstern  konnotiert;77 letzterer  freilich  verweist  auf  eine  beeindruckende  Prominenz 
religiöser  Figuren,  unter  denen  sich  zu  guter  Letzt  auch  oben  genanntes  Anagramm 
wiederfindet.  "But is this Horvendile, then, one of the Léshy? Is he the Horvendile whose 
great-toe is  the morning  star?" fragt  Manuel  in  Figures  of  Earth.78 Cabells  alter  ego und 
"Lucifer" bezeichnen auf zumindest einer Bedeutungsebene ein und dasselbe.
III.2.2 Jurgen (A Comedy Of Justice) 
written  1918,  (alternative  titles  "Some  Ladies  and  Jurgen",  "The  Pawnbroker's  Shirt"),  published  1919,  
suppressed 1920, cleared 1922
Dem Buch vorangestellt ist eine Passage aus der achten Ekloge Vergils: Eine verzweifelte 
Liebende bemüht die Mächte der Magie, um ihren geliebten Daphnis zu ihr zu geleiten; der 
bellende Hund kündet vom Nahen Hekates, ohne deren Beistand kein anständiger Zauberer 
sein Handwerk je ausüben würde.
Poictesme  im  Jahre  1277:  Der  in  die  Jahre  gekommene  Jurgen,  seines  Zeichens 
Pfandleiher und verhinderter Dichter, begegnet eines Abends einem Mönch, der sich den Fuß 
an einem Stein stieß und nun den Teufel dafür schmäht, ihm diesen in den Weg gelegt zu 
haben. Jurgen, aus reiner Besserwisserei, steigert sich in einen Diskurs über die Nützlichkeit 
des Teufels und die Ungerechtigkeit der klerikalen Anfeindungen hinein: 
"And deliberate how insufferable would be our case if you and I, and all our fellow parishioners, were 
to-day hobnobbing with other beasts in the Garden which we pretend to desiderate on Sundays! To arise 
with swine and lie down with the hyena? – oh, intolerable!"79
76 Cf. Carter, Tolkien, 170-75; Allen, "Enchantment and Delusion", 123. 
77 Cf.  Humphrey  Carpenter,  Tolkien:  A  Biography,  London,  Allen  &  Unwin,  1977,  64;  Rudolf  Simek, 
Mittelerde: Tolkien und die germanische Mythologie, München: Beck, 2005, 178f.
78 James Branch Cabell, Figures of Earth (A Comedy Of Appearances), Robert M. McBride & Co, 1927, 223-
24 (§ xxxi).
79 James Branch Cabell, Jurgen (A Comedy Of Justice), Robert M. McBride & Co, 1928, 4 (§ i).
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Kurz  darauf  begegnet  ihm  ein  schwarzgewandeter  Herr,  der  Jurgen  nachdrücklich  dafür 
dankt, die Natur der Dinge, wie sie nun mal sind, in Schutz genommen zu haben, und sich 
erkenntlich  dafür  zeigen  möchte.  Jurgen schöpft  keinen  Verdacht,  erwähnt  aber  in  einem 
unbedachten Moment, daß in Anbetracht seiner Ehesituation alle wohlmeinenden Wünsche 
deutlich zu spät kämen. Als er später nach Hause kommt, ist seine Frau verschwunden.
Es dauert  eine Weile,  bis  Jurgen akzeptiert,  daß  Lisa  augenscheinlich  vom Teufel 
(oder einem Teufel) aus Dankbarkeit für seinen Einsatz entführt wurde. Auf Drängen ihrer 
Familie  beschließt  er,  das  "Mannhafte"  zu  wagen  und  Lisa  zu  retten.  Ausgerechnet  zur 
Walpurgisnacht hängt er sein Kreuz an eine Berberitze, betritt eine dunkle Höhle und beginnt 
eine pikareske Irrfahrt durch alle erdenklichen Länder, Zeiten und Mythen.
Kaum daß er die Höhle verläßt, macht er die Bekanntschaft des Zentauren Nessus, der 
ihm  das  leuchtende  Hemd  überläßt,  das  Jurgen  für  den  Rest  des  Buches  wohlwollende 
Bemerkungen von allen Seiten einbringen wird (der von Cabell präferierte Arbeitstitel war 
The Pawnbroker's Shirt). Dies ist eine ironische Umdeutung der Sage vom Tod des Herkules; 
üblicherweise ist das Hemd des Nessus eine "giftige Gabe"80 im Sinne Mauss': Der Zentaur, 
von Herkules tödlich verwundet bei dem Versuch, dessen Frau zu entführen, rächt sich, indem 
er  der  gutgläubigen  Deianeira  weismacht,  eine  unappetitliche  Mixtur  seiner 
Körperflüssigkeiten wirke als unfehlbarer Liebeszauber. Der tatsächliche Effekt des solcherart 
beschmutzten  Kleidungsstückes  war  freilich  der  qualvolle  Tod  des  Heroen.  Brewer's 
Dictionary of Phrase and Fable bezeichnet das Hemd denn auch als "a source of misfortune 
from which there is no escape; a fatal present."81
Daß Cabell seinen Antiheroen Jurgen für seine nachfolgenden amourösen Eskapaden 
nun ausgerechnet das Hemd dieses listigen Fabelwesens tragen läßt, kann auf vielfältige Art 
interpretiert werden: Auch Jurgen ist einer, der gerne versucht, anderen die Frau zu stehlen; er 
ist dabei glückreicher als Nessus (denn er lebt ja noch); er ist klüger oder glückreicher als 
Herkules  (aus  demselben  Grund);  der  Zauber  seiner  Liebe  ist  (aufgrund  des  Hemdes) 
unwiderstehlich;  kein Zauber kann auf ihn,  den Trickster,  überhaupt "richtig herum" (also 
tödlich) wirken; er ist selbst nichts als ein Blender, eine Täuschung (eine "figure of speech", 
wie die Priester Philistias ihn und sein Hemd schmerzhaft treffend bezeichnen82). 
80 Marcel Mauss, Die Gabe: Form und Funktion des Austauschs in arachaischen Gesellschaften, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1990, 154.
81 E.  Cobham  Brewer,  Brewer's Dictionary  of  Phrase  and  Fable, London:  Cassell  &  Co,  1968.  Ältere 
Ausgaben  setzen  den  Eintrag  noch  fort  mit  "anything  that  wounds  the  susceptibilities".  Cf.  Brewer's 
Dictionary of Phrase and Fable, New York: Bartleby.com, 2000: http://www.bartleby.com/81/12019.html
82 Cabell, Jurgen, 232 (§ xxxii).
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Letztlich aber mag sich Brewers Definition als die richtungsweisende erweisen, denn 
bei allen Liebschaften und Erfolgen, die Jurgen zuteil werden, wird ihn doch das Unglück 
seiner  eigenen  Unzufriedenheit  und  seiner  Zweifel  immer  wieder  einholen.  Cabell  selbst 
bezeichnet  das  Hemd  im  Vorwort  (mit  augenzwinkerndem  Verweis  auf  Bülg)  als  "the 
dangerous gift of genius".83
Im Niemandsland des  garden between dawn and sunrise konfrontiert Nessus Jurgen 
mit  der  verlorenen  Liebe  seiner  Jugend,  Manuels  Tochter  Dorothy  –  la  Désirée,  so  ihr 
programmatischer  Beiname  –  die  Jurgen,  "forty-and-something",  natürlich  nicht 
wiedererkennt, und auch wenig Verständnis für den Spott übrig hat, mit dem der in die Jahre 
gekommene Fremde ihre Heirat mit Heitman Michael bedenkt (dem sich Dorothy seinerzeit 
in die Arme warf, kaum daß Jurgen sie aus den Augen ließ).84
Doch  Jurgen  wäre  nicht  Jurgen,  verstünde  er  es  nicht,  sich  seine  Jugend 
zurückzuergaunern.  Behilflich  dabei  ist  ihm  die  Léshy  Mutter  Sereda.  Sereda  ist  die 
Schutzpatronin  der  Mittwoche,  bei  der  er  sich  (auf  Kosten  der  anderen  Léshy)  so  lange 
einschmeichelt, bis sie ihm einen ihrer alten, "gebrauchten" Mittwoche überläßt, den sie nicht 
mehr benötigt.85 Jurgen, solcherart zu neuer Jugend gekommen, nutzt diesen Mittwoch, um 
Dorothy zu umgarnen und Heitman Michael zu töten, denn: 
"Love alone can lend young people rapture, however transiently, in a world wherein the result of every 
human endeavor is transient, and the end of all is death."86
Da sich aber  selbst  die  echte  Dorothy seiner  Jugend nicht  recht  mit  der  idealen  Dorothy 
messen  läßt,  der  er  im  Garten  zwischen  Dämmerung  und  Sonnenaufgang  begegnete, 
beschließt Jurgen, weiter nach seiner Ehefrau zu suchen.
Erstaunlicherweise endet seine geliehene Jugend nicht mit dem Ende jenes Mittwochs, 
sondern dauert an, auch wenn Mutter Sereda sich entschließt, Jurgen fortan ihren Schatten als 
Anstandsdame mitzuschicken; Sittlichkeit geht ihr über alles. Niemand außer ihm bemerkt 
83 Cabell, Jurgen, xxvii (Vorwort).
84 Ibid., 19 (§ iv).
85 Sereda  ist  eine  ähnliche  Umdeutung  wie  Nessus,  denn  sie  ist  eine  eher  furchterregende  Figur  in  der 
russischen Folklore (in der sie natürlich auch keine Léshy ist). Dank ihrer Hingabe zum Bleichen ist sie eine 
wirkungsvolle Allegorie auf das Alter und den Tod. Sereda ist die große Verderberin, und als Patronin des 
Mittwochs auch Sinnbild der Mittelmäßigkeit,  der Jurgen am Ende des Romans vorwirft,  allen Spaß aus 
seinen  Abenteuern  genommen  zu  haben.  Außerdem  bietet  ihr  Name  eine  gute  Basis  für  zahlreiche 
Anagramme. 
86 Cabell, Jurgen, 60 (§ viii).
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den gespenstischen Begleiter,  aber  Jurgen ist  regelmäßig  gezwungen,  seine Liebeleien  im 
Dunkeln auszutragen, wohin ihm sein Schatten nicht folgen kann.
In der Folge rettet er auf "traditionelle Art" (mit einem Kuß) König Artus' zukünftige 
Frau Guenevere  aus  den  Klauen des  Zwergenherrschers  Thragnar,87 kommt  in  Besitz  des 
Schwertes Caliburn, erlebt Romanzen im Lande Glathion, wo er sich als Herzog ausgibt, und 
verguckt sich in Anaïtis,  die Dame vom See,  die  auf Staatsbesuch am Hofe weilt.  Cabell 
vermengt munter alle Motive, die sich ihm anbieten, und die Prosa entwickelt dabei ein Maß 
an  Selbstreferentialität  und  metafiktionalem  Humor,  wie  man  es  eher  von  Fantasy  der 
sechziger Jahre erwartet hätte. Schließlich überläßt Jurgen Guenevere ihrer Zukunft mit Artus 
– um mit Anaïtis durchzubrennen. 
Zuvor  aber  kommt  es  zu einer  der  bemerkenswertesten  Begegnungen  des  Buches. 
Jurgen trifft im Wald einen "braunen Mann mit seltsamen Füßen", von dessen Weisheit er zu 
lernen wünscht; nicht umsonst lautet einer seiner Leitsätze, "I am willing to taste any drink 
once."88 Dies jedoch wird der einzige Trunk seiner Reise sein, der ihm nicht bekommt – es 
handelt sich um niemand anderen als Pan. 
Als Jurgen ihn fragt, was er zu sehen bekäme, antwortet Pan: 
"All."89
Und er übertreibt nicht. 
Zwar tobt und zetert Jurgen, bezeichnet die (nicht weiter ausgeführte) Offenbarung als 
"degraded lunacy of a so-called Realist"; erklärt,  "I will not believe in the insignificance of 
Jurgen";90 doch  sichtlich  angeschlagen  setzt  er  seine  Reise  fort,  Opfer  einer  "particularly 
modern position of being confronted with the apparent meaninglessness of the universe."91
Pan ist Joker und Spielverderber im Cabell'schen Spiel,  denn er setzt sich über die 
Träume und den Narzißmus der Menschen hinweg (cf. III.2.4).
Im Land Cocaigne halten Jurgen und Anaïtis Hochzeit; das Land trägt seinen Namen 
zurecht, und es läßt sich eine Häufung der Passagen beobachten, deretwegen das Buch 1920 
verboten  werden  sollte.  Anaïtis  Reize  beginnen  Jurgen  (der  sich  mittlerweile  zum  Prinz 
erklärt hat) jedoch ebenso schnell zu langweilen wie ihre rasende Eifersucht ihn zu stören 
beginnt, und das Paar zerstreitet sich in endlosen Diskussionen, bis Anaïtis ihn wieder ziehen 
87 Ibid., 62 (§ ix).
88 Ibid., 133 (§ xix).
89 Ibid.
90 Ibid.
91 Riemer, From Satire to Subversion, 18.
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läßt; obwohl sie traurig bemerkt, daß er der einzige Mann seit Ewigkeiten sei, mit dem man 
sich  intelligent  unterhalten  könne.  Kein  Wunder,  hat  er  seine  Fähigkeiten  doch  beim 
"Meisterphilologen"  persönlich  geschärft,  der  ihn  nicht  nur  darüber  aufklärte,  daß  sich 
"Jurgen"  von  "jargon"  ableite  (einem  "confused  chattering  such  as  birds  give  forth  at 
sunrise"),  sondern  ihn  im Tausch  gegen  Caliburn  auch  mit  zweiundreißig  seiner  eigenen 
höchstmagischen Worte ausstattete.92
Da sich abzuzeichnen beginnt, daß Jurgen selbst nicht weiß, was er mit seiner zweiten 
Jugend anstellen soll, zeigt Anaïtis ihm all die Welten, die Menschen sich jemals als ideal 
vorgestellt  haben;  und  Jurgen  kann  nicht  anders,  als  schamvoll  einzugestehen,  daß  die 
Vorstellung seiner Mitmenschen vom Paradies nichts als ein "glorified brothel" sei, und er 
nicht den Wunsch verspüre, in einem solchen zu leben – "for were there nothing else, I would 
always be looking for an invasion by the police." Allein das Land Leukê (klassischerweise die 
letzte Ruhestatt  Achilles')  scheint ihm von einer "attractive simplicity",  die einen "rational 
amount of discomfort" garantiere. Als er dann noch des Antlitzes Helenas gewahr wird, die 
über  Leukê  herrscht  (und  in  ihren  Zügen  die  Züge  Dorothys  wiederfindet),  steht  seine 
Entscheidung fest, und mit einem Trick bringt er Anaïtis dazu, ihn dorthin zu versetzen.93
Tatsächlich findet sich Jurgen im pastoralen Idyll Leukês schnell ein. Er gibt sich als 
König aus,  ehelicht  die  gutmütige  Hamadryade  Chloris,  und auch wenn der  Beginn ihrer 
Romanze (Jurgen schwingt selbstverliebte Monologe am Rande eines kleinen Sees) gefährlich 
an die Begegnung von Narzissus und Echo gemahnt, findet er in Chloris das erste weibliche 
Wesen,  das  keine  Probleme  damit  hat,  ihn  als  Hochstapler  zu  erkennen  und dennoch  zu 
lieben. Doch sie weissagt ihm auch: "O foolish man of mine, you are determined to be neither 
fish nor beast nor poultry: and nowhere will you ever consent to be happy."94
Obgleich Chloris Jurgen auch darüber informiert, daß die Götter Helena um des lieben 
Friedens willen mittlerweile mit Achilles verheiratet haben, läßt der Gedanke an die Königin 
ihn  nicht  los.  Eine  Begegnung  mit  Horvendile  (beziehungsweise  Felix  Kennaston,  der 
bekanntermaßen vergeblich Dorothys Schwester Ettarre begehrte) und Perion (aus  Domnei, 
der ein ähnliches Problem mit Melicent, der dritten im Bunde, hatte) schafft Gewißheit: Die 
unerfüllte Liebe der Jugend ist die, die alle anderen Lieben verhindert – die zu Chloris, ja 
92 Cabell, Jurgen, 179 (§ xxv).
93 Ibid., 183f (§ xxvi).
94 Ibid., 210 (§ xxviii).  Wie Echo ist auch Chloris eine Nymphe der griechischen Mythologie; ihr Name fällt 
auch in Spensers Shepheardes Calender (April-Ekloge, Zeile 122).
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selbst die zu sich selbst. Um diese Besessenheit zu exorzieren, dringt Jurgen bis ins Helenas 
Schlafgemach in Pseudopolis vor.
Doch an ihrem Bett, angesichts ihrer schlafenden (und nur halb von einer Wolldecke 
bedeckten) Schönheit, zögert er: 
"And I do not know what thing it is that I desire, and the will of Jurgen is a feather in the wind. But I  
know that I would like to love somebody as Chloris loves me, and as so many women have loved me. 
And I know that it is you who have prevented this, Queen Helen, at every moment of my life since the 
disastrous moment when I first seemed to find your loveliness in the face of Madame Dorothy."95
Um sich seine Ideale zu erhalten, und in der gleichzeitigen Einsicht, daß er nicht wirklich 
wieder zum Jungen werden will, dem jeder Blick seiner Angebeteten das Herz zerspringen 
läßt, geht er.
"Because," said Jurgen now, "it may be this woman has some fault: it may be there is some fleck in her 
beauty somewhere. And sooner than know that, I could prefer to retain my unreasonable dreams, and 
this longing which is unfed and hopeless, and the memory of to-night. Besides, if she were perfect in 
everything, how could I live any longer, who would have no more to desire? No, I would be betraying 
my own interests, either way; and injustice is always despicable."
So Jurgen sighed and gently replaced the robe of violet-colored wool, and he returned to his 
Hamadryad.96
Figures of Earth und insbesondere The High Place werden zeigen, daß Jurgen gut daran tut, 
diese Entscheidung zu treffen: Der freiwillige Verzicht ist, was ihn rettet. "Only by doing so 
will  he  be  able  to  preserve  the  illusion  that  she,  unlike  all  other  women,  is  something 
special."97 Gleichzeitig  erkennt  er  aber  auch,  daß  sie  genau  dorthin  gehört:  ins  Land  der 
Illusion.
Das  Idyll  wird  zerstört,  als  die  Philister  in  Leukê  einmarschieren;  und trotz  einer 
lehrreichen Nacht mit ihrer Königin beschließt Jurgen, der immer zu Kompromissen bereit ist, 
daß dies die einzigen Leute sind, mit denen ein Kompromiß unmöglich wäre, denn sie lehnen 
die Farbenpracht und Schönheit Leukês ab und wollen sie durch ihre eigene graue Strenge 
ersetzen. Ergo halten die Philister Gericht über ihn (der Mistkäfer, der den Vorsitz führt, ist 
kein geringerer als Mr. Sumner), und im Namen ihrer Götter Sesphra, Ageus und Vel-Tyno 
verdammen sie ihn in die Hölle seiner Väter.98 Chloris, deren Eiche gefällt wird, fährt (ihrem 
eigenen Glauben gemäß) zur Unterwelt.
95 Ibid., 224 (§ xxx).
96 Ibid., 224f (§ xxx).
97 Rubin, Two in Richmond, 132.
98 Phrases, Usage und Novelty bilden die Dreieinigkeit der Philister. Aus  Figures of Earth ist bekannt, daß 
zumindest  Sesphra eine der  magisch  animierten  Figuren  Dom Manuels  ist.  Die Rolle  des  Mistkäfers  ist 
natürlich eine nachträgliche Einfügung, die unter Eindruck der Gerichtsverhandlungen zu Jurgen entstand.
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Doch auch die  Hölle  ist  nicht  so schlecht,  wie  zu befürchten  stand.  Zwar ist  ihre 
Staatsform eine "aufgeklärte Demokratie",  und Patriotismus ihre Religion;99 zwar begegnet 
Jurgen seinem Vater  Coth,  der  glaubt,  gar  nicht  genug für  seine  Verfehlungen büßen zu 
können (die folternden Teufel stöhnen schon unter seiner Eitelkeit, die sie zu immer neuen 
Höchstleistungen  zwingt);  doch Jurgens  vierte  Ehe  mit  der  Vampirin  Florimel100 und  die 
abendlichen Besuche bei den Asmodeuses helfen ihm, sich die Zeit zu vertreiben (außerdem 
macht  er  plausibel,  ein  Kaiser  zu  sein).  Alles  in  allem  sind  die  Umstände,  wie  Riemer 
bemerkt, "typically middle-class".101
Als  Florimel  ihn  (erwartungsgemäß)  zu  langweilen  beginnt,  entsinnt  sich  Jurgen 
endlich seiner eigentlichen Queste wieder – doch es gibt in der ganzen Hölle keine Spur von 
Dame Lisa und dem schwarzen Mann, der sie entführte. Man unterrichtet ihn, daß sie sich 
wohl im Himmel befinden müsse – denn Glaube schützt vor Verdammnis, und kein Glaube ist 
stärker als der einer Frau wie Lisa an ihre eigene Unfehlbarkeit.
Die nächste Station der Reise, analog zu Dante, ist also der Himmel. Jurgen benutzt 
dazu Jakobs Leiter, "confident he could always say whatever was required of him"102 – und 
der Zauberspruch des Meisterphilologen erweist sich nun wirklich als sehr hilfreich – auch 
wenn er natürlich nicht laut ausgesprochen wird. Er lautet: 
"At the death of Adrian the Fifth, Pedro Juliani, who should be named John the Twentieth, was through 
an error in the reckoning elevated to the papal chair as John the Twenty-first."103 
Tatsächlich  findet  sich eine  freistehende Behausung, die  nur  auf  ihn wartet,  und so zieht 
Jurgen als der vergessene Papst Johannes XX. in den Himmel ein. 
Der Himmel freilich ist ebenso wie die Hölle nur deshalb von Koshchei geschaffen 
worden, um den Erwartungen der Menschen zu genügen. In diesem speziellen Fall heißt das: 
den Erwartungen von Jurgens Großmutter, die den verblüfften Koshchei nach ihrem Ableben 
so sehr mit ihren Vorstellungen von Harfenmusik und Schäferwölkchen irritierte, daß er ihr 
schließlich den Gefallen tat und alles genau so einrichtete, wie es der Volksmund beschrieben 
weiß  –  inklusive  des  alten  Mannes  mit  dem weißen  Bart,  der  Jurgen seufzend davon in 
Kenntnis setzt, daß auch im Himmel keine Lisa bekannt sei, denn schließlich war sie ja auch 
99 Cabell, Jurgen, 278 (§ xxxviii).
100 Der Name stammt aus Spensers Faerie Queene, iii.v.
101 Riemer, From Satire to Subversion, 15.
102 Cabell, Jurgen, 156 (§ xxiii).
103 Ibid., 179 (§ xxv).
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Jurgens Großmutter nicht bekannt.104 Wieder einmal ist damit bewiesen, daß weder Himmel 
noch Hölle interessantere  Ort sind als  das Diesseits,  wenn man sich erst  in ihnen zurecht 
gefunden hat.105
So kehrt Jurgen nach einem Jahr der Reise mit leeren Händen zurück. Seine zweite 
Jugend ist er leid; er schmäht Mutter Sereda so lange, bis diese ihren Zauber von ihm nimmt. 
Zufrieden stellt Jurgen fest, daß er seinen alten Körper wiederhat, der ihm so bequem ist wie 
ein  Paar  getragener  Schuhe,  und  endlich  ist  er  auch  seinen  schattenhaften  Begleiter  los. 
Abermals ist Walpurgisnacht, abermals steht Jurgen vor der Höhle, in der er seinerzeit seine 
Suche  begann.  Nur  diesmal  findet  sich  darin  eine  Tür  mit  der  Aufschrift  "Office  of  the 
manager – keep out". Jurgen tritt ein.
Er befindet sich im Büro Koshcheis, der alle Dinge so schuf, wie sie sind, und Jurgen 
erkennt in der höchsten Gottheit  des Cabell'schen Kosmos den Schwarzen Mann, der ihm 
seine Lisa entführte. Koshchei ist sehr verständnisvoll; ein letztes Mal bietet er Jurgen an, ihm 
seinen Herzenswunsch zu erfüllen.
In einer  denkwürdigen Prozession ziehen alle  Damen aus Jurgens Fantasie  an ihm 
vorüber:  die  edle  Guenevere,  die  verderbte  Anaïtis  – und Helena.  Doch zu ungläubig,  zu 
weltlich ist er für die erste; zu abgeklärt für die fleischlichen Gelüste der zweiten; und obwohl 
es ihm das Herz bricht, entsagt er auch Helena, denn der Vision, die er einst von ihr hatte, ist 
er lange schon untreu geworden. Die Geister heben sich hinweg. Jurgen bitte Koshchei, ihm 
seine Lisa zurückzugeben.
Koshchei entspricht diesem Wunsch, obwohl er ihn nicht versteht. Lisa tritt auf und 
geigt  beiden  gehörig  die  Meinung;  um  Jurgen  die  Heimkehr  leichter  zu  gestalten,  dreht 
Koshchei die Zeit um ein Jahr zurück, so daß für alle außer Jurgen nur eine Nacht vergangen 
ist. Jurgen bedankt sich und macht sich auf den Nachhauseweg.
Einen kurzen Moment nur – in einem "Moment, der nicht zählt" – macht er Dorothy 
seine Aufwartung. Dann betritt er sein Zuhause, wo Lisa schon auf ihn wartet.
Jurgen ist  kein  Besucher  aus  unserer  Zeit,  aus  einem  fiktionialisierten  Virginia, 
sondern  ein  Bewohner  Poictesmes;  Cabell  hat  sein  Questenmotiv  und das  Spannungsfeld 
zwischen Wirklichkeit  und Ideal  eine  Ebene  weiterverschoben,  indem er  Jurgen die  noch 
104 Jurgens Großmutter ist Cabells eigener Großmutter,  Martha Louise Patteson Branch,  nachempfunden; cf. 
Edgar E. MacDonald,  "James Branch Cabell:  A Photographic Essay",  in Inge,  ders.  eds.,  James Branch 
Cabell: Centennial Essays, 83.
105 Diese Veralberung des Jenseits ist ein weiterer großer Stein des Anstoßes für die Society for the Suppression 
of  Vice  gewesen;  cf.  "James  Branch  Cabell  and  the  Jurgen  Obscenity  Trial:  A  Case  Study",  2000: 
http://www.lib.virginia.edu/small/exhibits/censored/cabell.html
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ferneren Länder Cocaigne und Leukê bereisen läßt. Diese Reise trägt formal die Züge eines 
Schelmenromans; Jurgens Aufstieg zu immer größeren Ehren, der in eine Rückkehr zu seinem 
alten Leben mündet, erinnert an das Märchen vom Fischer und seiner Frau. Doch nach wie 
vor zerstört die Realität den Traum, wo sie ihn berührt: "requirements of bread and butter"106 
(zwei allegorische Riesen) verwüsten den Garten zwischen Dämmerung und Sonnenaufgang, 
und Jurgen führt seine Probleme (in Form von Seredas Schatten,  welcher alle  Dinge "not 
quite satisfactory" erscheinen läßt) mit sich, wohin er auch geht.107
Life in each of the various lands is characterized by the same annoyances and irritations of Jurgen's old 
world [...]. For instance, whether Jurgen is married to Dame Lisa, a nature myth, a hamadryad, or a 
vampire, his wife does not understand him, just as Satan's wife also fails to understand her husband.108
Hinzu gesellt sich ein Kommentar über die menschliche Angewohnheit, soziale Konvention 
zu  epistemologischer  "Wahrheit"  zu  überhöhen  (dargestellt  durch  Jurgens  bereitwillige 
Adaption an jeden noch so absurden Brauch der Länder,  die er bereist)  sowie eine schon 
postmoderne  Bereitschaft,  jener  Unmöglichkeit,  auf  die  große  Frage  nach  der  Wahrheit 
weniger  als  eine  ganze  Kakophonie  möglicher  Antworten  zu  liefern,  mit  einem 
Schulterzucken zu begegnen: "That is the whole point of it, – the cream, one might say, of the 
jest, – that I cannot ever be sure."109
Nicht die Beliebigkeit der Antworten ist, was Jurgen schreckt – alleine die Aussicht 
auf die totale Sinnlosigkeit der Frage. 
III.2.3 Figures of Earth (A Comedy Of Appearances)
written 1919-20 (alternative title "Feathers of Olrun"), published 1921 
Poictesme im Jahre 1234: Der Schweinehirt  Manuel, am Rande des Teichs von Haranton, 
erklärt dem reisenden Zauberer Miramon Lluagor, daß es sein höchstes Bestreben sei, in der 
Welt eine gute Figur zu machen – "to make a figure in the world" – denn dies war der letzte 
Wunsch seiner toten Mutter.110 Das Wortspiel wird zu einem Leitmotiv seines Lebens; immer 
106 Cabell, Jurgen, 29 (§ v).
107 Ibid., 319 (§ xliii). Das Motiv des Schattenhandels, wenn auch unter umgekehrten Vorzeichen, gemahnt an 
Adelbert von Chamissos Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814). 
108 Riemer, From Satire to Subversion, 14.
109 Cabell, Jurgen, 366 (§ xlix); cf. Riemer, From Satire to Subversion, 20.
110 Cabell, Figures of Earth, 4 (§ i).
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wieder  erschafft  Manuel  die  lebensgroßen  (obgleich  nicht  immer  gelungenen)  Idole  aus 
Lehm, die dem Buch seinen Titel verleihen. 
Jedoch ist  die folgende Geschichte  seiner Abenteuer durchaus auch die Geschichte 
seines Bestrebens, aus sich selbst etwas zu machen – selbst wenn ihm seine Siege immer 
geschenkt werden oder nur unabsichtlich, ja ungewollt Ergebnis seines Handelns sind, wie es 
üblicherweise in Geschichten von Trickstern der Fall ist, deren Geist "stets das Böse will und 
stets das Gute schafft".111 Der Stammvater der Biographie – die repräsentative Figur Cabells – 
ist  weder einfach,  noch heroisch,  sondern ein Betrüger:  "He possesses no values [...],  yet 
through his actions all values come into being."112
Es  ist  nicht  nötig,  eine  komplette  Inhaltsangabe  zu  Figures  of  Earth zu  liefern. 
Manuels Irrfahrten erinnern an die Jurgens; stärker noch als dort wird die absurde Leichtigkeit 
betont,  mit  der  Manuel  seine  Triumphe  zufliegen.  Wo  Jurgen  sich  noch  selbst  auf  die 
Schultern dafür klopfen konnte, "a monstrous clever fellow"113 zu sein, scheint Manuel schon 
fast ein tumber Narr, der meist nur zur rechten Zeit am rechten Ort ist; beispielsweise führt 
eine Gänsefeder,  die  er  einzig aus dem Grund mit  sich trägt,  sie der Schwanenprinzessin 
Alianora  zurückzubringen,  konsekutiv  zur  Erfüllung  gleich  dreier  Prophezeiungen,  deren 
Vorhandensein  ihm  gar  nicht  bewußt  war.  So  gesehen  parodiert  Cabell  natürlich  das 
ritterliche Ideal der chansons de geste, denn weder Tugendhaftigkeit noch Tatkraft lassen den 
Helden gewinnen. Manuels List zeigt sich jedoch darin, daß er diese Absurdität erkennt und 
zu seinem Motto – mundus vult decipi114 – erhebt, nach dem er fortan lebt. "Deception gives 
us holiness, wisdom, and love; deception is the very basis of human transactions."115
"Fine  feathers  make  fine  birds"  ist  auch  der  Wahlspruch  des  Zhar-Ptitza,  des 
Feuervogels:  Die Kleider  sind es,  die die  Leute machen,  erklärt  Manuel  seiner Schwester 
Math – nicht mehr. Sein Zauberschwert Flamberge muß er selten aus der Scheide ziehen, es 
genügt, daß er es trägt.  Monstren besiegen seine Gefährtin Niafer und er allein  durch die 
Möglichkeit  zum Sieg,  woraufhin die  Monstren kapitulieren.  So erklärt  Niafer Norka,  der 
Schlange des Ostens:
111 Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, Vers 1336.
112 Paul Radin,  The Trickster: A Study in American Indian Mythology,  London: Routledge and Kegan Paul, 
1956, ix.
113 Cabell, Jurgen, 37 (§ vi).
114 "Die Welt will betrogen sein" – oft Petronius zugeschrieben (cf. Cranwell & Cover,  Notes on Figures of  
Earth, 32); in Varianten auch Sebastian Brants Narrenschiff (1494), Robert Burton's Anatomy of Melancholy 
(1621) und anderen.
115 Godshalk, W. L., "James Branch Cabell: The Life of His Design", in Inge, MacDonald eds., James Branch 
Cabell: Centennial Essays, 115.
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"I have been to the Island of the Oaks: and under the twelfth oak was a copper casket, and in the casket 
was a purple duck, and in the duck was an egg: and in the egg, O Norka, was and is your death."116
Cabell  vermischt  hier  verschiedene  russische  Märchengestalten;  Norka  die  Schlange  und 
Koshchei den Todlosen (der nur dem Namen nach Pate für Cabells obersten Léshy stand). 
Dieser Koshchei erklärt im gleichnamigen Märchen:
"My death [...] is far from here and hard to find, on the wide ocean. In that sea is an island, and on the 
island there grows a green oak, and beneath the oak is an iron chest, and in the chest is a small basket, 
and in the basket is a hare, and in the hare is a duck, and in the duck is an egg; and he who finds the egg 
and breaks it, kills me at the same time."117
Norka ergibt sich der Unsicherheit, denn schließlich kann der Beweis, daß sich tatsächlich ihr 
Tod in dem Ei befindet, nur durch dessen Zerstörung erbracht werden.118
Es  sollte  nicht  überraschen,  daß  auch  Manuel  sich  im  Konflikt  zwischen 
verschiedenen Frauen wiederfindet. Dieser ist auf den ersten Blick ebenfalls kongruent zu der 
Anordnung aus  Jurgen,  wird jedoch auf  interessante  Weise variiert.  Denn mehr  noch als 
Jurgen steht Manuel unter dem Bann einer mysteriösen Jugendliebe. Deren Name  Suskind – 
ist neben seinem Anklang an süßes Kind abermals ein Anagramm, nämlich für unkiss'd; und 
als ob dies noch nicht eindeutig genug wäre, wird sie von Manuel auch als "my heart's delight, 
and the desire of my desire" bezeichnet – man kann mit Sicherheit annehmen, daß Patin hier 
wie so oft Gabriella Moncure stand.119 
Suskind besitzt mit einer Locke von Manuels Haar eine gängige Ingredienz für einen 
Liebeszauber,120 und wird zu einer "haunting figure [...] who lurks at the edges of the action 
from the very first chapter onward",121 bis sie sich, eines Heroen wie Manuels würdig, gar als 
Herrscherin  eines  unterirdischen  Reiches  erweist,  als  Gebieterin  von  Evas  "versteckten 
Kindern" – der Feen.122 
116 Cabell, Figures of Earth, 12 (§ ii).
117 James  G.  Frazer,  The  Golden  Bough:  A Study  in  Magic  and  Religion (abridged  ed.),  New  York:  The 
Macmillan Co., 1922, 671.  Brewster weist darauf hin, daß Koshchei bei Ralston ebenfalls in Gestalt einer 
Schlange auftritt.  Cf. Brewster, "Jurgen and Figures of Earth and the Russian Skazki", 318 und Cranwell, 
Cover, Notes on Figures of Earth, 16 und 113f.
118 Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 25.
119 Cabell,  Figures of Earth, 267 (§ xxxvii). "Heart o' My Heart" ist eine bereits in  Cords of Vanity benutzte 
Anspielung auf ihren Nachnamen: Moncure, von frz. mon coeur; cf. MacDonald, James Branch Cabell and 
Richmond-in-Virginia, 81.
120 Auch  in  Gabriellas  Besitz  fand  sich  eine  solche  Locke.  Cf.  MacDonald,  James  Branch  Cabell  and 
Richmond-in-Virginia, 222. 
121 Godshalk, "The Life of His Design", 111.
122 Cf. Cranwell, Cover, Notes on Figures of Earth, 99.
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Zunächst erwählt Manuel aber die Zofe Niafer zu seiner Frau, die wenn auch nicht 
sonderlich hübsch, so doch sehr gescheit ist – was ihn freilich nicht daran hindert,  sie bei 
erstbester Gelegenheit  Großvater Tod zu überlassen, um sich selbst freizukaufen. In Folge 
gewinnt er Prinzessin Alianora und die Zauberin Freydis, die in den folgenden Jahrhunderten 
zehn  seiner  Figuren  zum Leben  erwecken  wird.123 Solcherart  den  Wunsch  seiner  Mutter 
erfüllend, und Freydis' Magie bald überdrüssig, nimmt Manuel Reißaus; dann gibt er dreißig 
Jahre seines Lebens, um Niafer wieder zum Leben zu erwecken.
Deren  Wiedergeburt  erfolgt  bezeichnenderweise  aus  der  Rohmasse  des 
personifizierten Elends (eine weitere Adaption russischer skazki124), erweicht von den Tränen 
Alianoras und Freydis'. Die Szene, in der Manuel flageolettspielend vor ihrem erwachenden 
Körper  sitzt,  ist  deckungsgleich  zum  zuvor  vom  Zhar-Ptitza  gelieferten  Bericht  der 
Erschaffung Adams (im Beisein Gabriels).125 Das darauffolgende Zusammentreffen aller drei 
Herzensdamen gemahnt an die drei Versuchungen Jurgens im Hause Koshcheis; und auch in 
dieser "Comedy of Appearances" ist es Niafer, die Unperfekte, die der Held erwählt.
Was die folgenden Ereignisse betrifft,  so betont Godshalk, daß Manuel weit klüger 
sein dürfte, als er sich stellt,  und erarbeitet eine interessante Interpretation von  Figures of  
Earth unter  dem  Gesichtspunkt  einer  komplexen  Wechselfolge  von  Transaktionen.126 
Tatsächlich sind die Kapiteltitel dem Finanzmarkt entnommen (The Book of Credit, the Book  
of Spending, of Cast Accounts, of Surcharge, of Settlement), und Manuel, wie Hans im Glück, 
tätigt eine Reihe sehr erfolgreicher Geschäfte, verstrickt sich aber auch in Verpflichtungen, 
die sein Werdegang vom Schweinehirt  zum König und schließlich Erlöser Poictesmes mit 
sich bringen – bis er resigniert im "Room of Ageus"127 in Storisende sitzt und selbst sein altes 
Ziel aufgibt, "zu den Enden der Welt" zu fahren, "um über sie zu urteilen".128 Er befindet sich 
in einem klassischen Ziel/Bedürfnis-Konflikt:
123 Das Schicksal dieser Figuren, darunter auch Shakespeare und Robert Herrick,  wird in  The Certain Hour 
erzählt. Insgesamt erinnert die Episode in Freydis' magischem Reich Audela sehr an Jurgens Aufenthalt bei 
Anaïtis.
124 Cf.  Brewster,  "Jurgen  and  Figures  of  Earth  and  the  Russian Skazki",  315f;  Cranwell,  Cover,  Notes  on 
Figures of Earth, 114f.
125 Cf. Cabell, Figures of Earth, 81 (§ xi), 155 (§ xxii), 160 (§ xxiii). Die Melodie dazu hat Manuel von Suskind 
gelernt.
126 Cf. Godshalk, "The Life of His Design", 133f.
127 Ibid.,  240  (§  xxxiii).  Dieser  "Room  of  Usage"  ist  Cabells  Arbeitszimmer  in  Dumbarton  Grange 
nachempfunden. Cf. MacDonald, "James Branch Cabell: A Photographic Essay", 94.
128 Ibid., 234 (§ xxxii), "see the ends of this world and judge them."
136
Throughout Figures of Earth, Manuel's continual pursuit of some ideal satisfaction of his vague desires 
is at odds with his tendency to live according to the expectations of others.129
Seine Grundsituation ist damit der Jurgens nicht unähnlich, jedoch mangelt es ihn an Laisser-
faire. So erklärt er wiederholt: "I am Manuel, and I shall follow after my own thinking and my 
own  desires";130 doch  gerade  seine  Versuche,  sein  Glück  zu  erzwingen  –  etwa  in  der 
Erschaffung Niafers, der Elendgeborenen – verderben es ihm.131 Seine "continual search for 
some ideal state of satisfaction" ist zum Scheitern verurteilt, und Cabells Thema bleibt somit 
"the relationship between the real and the ideal, and the consequences of man's attempts to 
attain the ideal in a mundane world."132
Der letzte Triumph gehört Suskind, der Ersten. Manuel bemerkt eines Tages, daß eines 
der drei Fenster im Ageuszimmer in eine undurchdringliche Dunkelheit  hinausführt: Seine 
Frau  und  seine  Tochter  Melicent,  die  er  vor  dem  Schloß  auf  der  sommerlichen  Wiese 
beobachtet, sind nur noch eine Reflektion auf dem Glas der Scheibe. Dahinter ist nichts – oder 
vielmehr,  wie  er  bald  feststellt,  ein  Weg  in  Suskinds  Palast.  Um sich  und Melicent,  der 
ebenfalls  schon eine  Locke  ihres  Haars  fehlt,  zu  schützen  –  "from being  plagued by the 
division which has tortured him all his life"133 – geht er, sich Suskind entgegenzustellen. 
Mehr noch als die meisten Helden Cabells hat Manuel immer mit Leichtigkeit erreicht, 
was  er  sich  wünschte.  Anders  als  Jurgen aber  kann  er  sich  seiner  Unzufriedenheit  nicht 
stellen. Schon deshalb muß er sich Suskinds entledigen: Sie ist das Symbol seiner Ohnmacht, 
und droht,  sein  Leben  und seine  Familie  zu  verschlingen.  "Unhappiness",  wird  er  später 
sagen,  "is  not  the  true  desire  of  man  [...].  I  know,  for  I  have  had  both  happiness  and 
unhappiness, and neither contended me."134 Doch vielleicht liegt er falsch.
Manuel  ermordet  Suskind – und damit,  wie Godshalk glaubt,  auch alles,  was von 
seinem Selbst am Ende einer langen Reihe geschlossener Kompromisse noch geblieben ist.135 
Auch Riemer meint, daß er sich damit seine eigene Lebensgrundlage nimmt: "By eliminating 
the only one who could preserve his  divine dissatisfaction,  Manuel in  effect  removes  the 
impetus of his [...] strivings [...], the discontent which motivated his life".136 Und MacDonald, 
129 Riemer, From Satire to Subversion, 28.
130 Cabell, Figures of Earth, 8 (§ i).
131 Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 30.
132 Ibid., 23 und 28.
133 Ibid., 35.
134 Cabell, Figures of Earth, 276 (§ xxxviii).
135 Cf. Godshalk, "The Life of His Design", 119.
136 Riemer, From Satire to Subversion, 35.
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mit Gabriella im Sinn, stimmt ein: "Manuel cannot survive the death of Suskind; they are one 
heart."137
Als Großvater Tod ein weiteres Mal kommt, muß Manuel mit ihm gehen. Eine Weile 
sträubt er sich; ähnlich wie Jurgen im Angesicht Pans zählt er seine Vorzüge und Erfolge auf 
und erklärt: "You waste time, my friend, in trying to convince me of all human life's failure 
and unimportance,  for I am not in sympathy with this modern morbid pessimistic  way of 
talking."138 Tod aber ist unnachgiebig: 
"Come, come, Count Manuel [...], you have worn these masks and attitudes with tolerable success [...]. 
But you are now bound for a diversely ordered world, a world in which your handsome wrappings are 
not to the purpose [...].
Oh, as always, you posture very tolerably, and men in general will acclaim you as successful in 
your  life.  But do you look back! For the hour has come,  Count Manuel,  for you to confess,  as all 
persons confess at my arrival, that you have faltered between one desire and another, not ever knowing 
truly what you desired, and not ever being content with any desire when it was accomplished."139
Schließlich  ergibt  sich  der  Erlöser  Poictesmes  in  sein  Schicksal.  In  voller  Rüstung,  sein 
Wappen mit dem notorischen Motto stolz erhoben, reitet er  Tod voraus an die Wasser der 
Lethe,  jenseits  derer  seine  Vergangenheit  auf  ihn  wartet  –  und  zur  Zukunft  wird.  Die 
Geschichte endet,  wie sie beginnt:  am Teich von Haranton, wo Miramon Lluagor Manuel 
aufliest und sich über seine Rede (die ihn an den kürzlich verstorbenen Graf von Poictesme 
gemahnt) und eine fehlende Locke seines Haars verwundert.
Cabell (alias Codman) bezeichnet Jurgen als den Odysseus Poictesmes, Dom Manuel 
als seinen Achilles;140 und um ihn als Mann der Tat und Erlöserfigur übermenschengroß zu 
zeichnen, verwehrt er es sich und dem Leser, je wirklich einen Blick in Manuels Gedanken zu 
werfen.  Jurgens  Verhalten  ist  erratisch,  aber  immer  durchschaubar  (und  meistens 
verständlich).  Manuel  bleibt  seltsam fern,  wie man  es  von einem Heroen erwartet.  Doch 
verglichen mit  einem Artus  oder  Charlemagne ist  er  eine Karikatur:  Seine Amouren  und 
moralische  Verfehlungen  stehen  denen  Jurgens  in  nichts  nach,  im  Gegenteil,  und  selbst 
Cabells Haltung zu ihnen scheint ambivalent zu bleiben.
Man ist sich einig, daß Manuels Geschichte eine tragische Dimension besitzt – jedoch 
aus  verschiedenen  Gründen:  Riemer  bedauert  Manuels  Schicksal,  am Ende  seines  langen 
Weges auf ewig zwischen seinen Träumen und den Ansprüchen der Welt zerissen zu sein, 
137 MacDonald, "Cabell in Love" 37.
138 Cabell, Figures of Earth, 285 (§ xxxix).
139 Ibid., 281-82 (§ xxxix).
140 Ibid., xxiv (Vorwort).
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doch schließt versöhnlich mit Gevatter Tod: "If you have been yourself you cannot reasonably 
be punished."141 Dies ist aber nur die erste Hälfte des Zitats, welches sich fortsetzt: "but if you 
have been somebody else you will find that this is not permitted"142 – und das, so Godshalk, 
ist genau Manuels Verfehlung; er hat, bis zuletzt, nicht sein eigenes Leben geführt.  "He has 
allowed appearances to replace genuineness in his character, he has taken deception for his 
reality."143 So  muß  Manuel  an  den  Beginn  des  karmischen  Kreislaufes  zurück,  um seine 
eigenen Erfahrungen zu sammeln. 
MacDonald wiederum betont die autobiographische Dimension der Schlußszene, als 
Manuel in das dunkle Wasser blickt und seine Erinnerungen davontreiben sieht: Die Lethe 
wird zum Teich von Haranton, Tod wird zu Miramon ("Mirror-man",  wie MacDonald ihn 
nennt), Manuels Ringen um Selbsterfüllung im Spiegel der Prosa zu Cabells Blick auf sein 
Leben: "I seem to see drowned there all the loves and the desires and the adventures I had 
when I wore another body than this."144
Hat Manuel also versagt? Oder triumphiert er, indem sich sein Leben auf ewig in der 
Biographie wiederholt? Hebt er sich überhaupt von den anderen ab, wenn, wie Tod sagt, alle 
Menschen  in  seinem Angesicht  die  gleiche  Erkenntnis  teilen?  Manuels  Schicksal  ist  für 
Cabell so universell wie das des Sisyphos für Camus: Der Erlöser, unfähig, sich selbst zu 
erlösen, kehrt zurück an die Ufer des dunklen Teichs, wo er bemüht ist, seine Figuren aus 
Lehm zu formen:
"It is the figure of a man," said Manuel, "which I have modeled and remodeled, and cannot get exactly 
to my liking. So it is necessary that I keep laboring at it, until the figure is to my thinking and my 
desire." 
Thus it was in the old days.145
Und so ist es noch.
141 Riemer, From Satire to Subversion, 37.
142 Cabell, Figures of Earth, 290 (§ xl).
143 Godshalk, "The Life of His Design", 116.
144 Cabell, Figures of Earth, 292 (§ xl); cf. MacDonald, James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 222.
145 Cabell, Figures of Earth, 292-93 (§ xl).
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III.2.4 The High Place (A Comedy of Disenchantment)
written 1922-23, published 1923
The High Place erzählt die Geschichte eines Nachfahren Jurgens, Florian de Puysanges, im 
Poictesme des Jahres 1723. Sie fungiert als Gegenstück zu Jurgen, denn wo Florians Vorfahr 
Helenas schlafende Schönheit unberührt ließ, weckt er die Léshy Melior gleicht auf den ersten 
Seiten aus dem Zauberschlaf, den ihre Feenschwester Mélusine über sie und den Rest ihrer 
Familie  in  der  "Hohen  Stätte"  gelegt  hat  (eine  Art  Perraultfassung  der  Melusinensage). 
Unterstützt wird er dabei nicht nur abermals vom Zauberschwert Flamberge, sondern auch 
von Janicot, dem "braunen Mann" aus Jurgen, der (weitaus eindeutiger als zuvor) als "Prince 
of  this  world",  als  Teufelsfigur  auftritt,  welcher  als  Lohn für  ein  Jahr  Glück mit  Melior 
Florians Erstgeborenes fordert.146
Die  Eskapaden,  die  folgen,  sind  ruchloser  als  alles,  was  in  Jurgen seinerzeit  die 
Gemüter erhitzte, "a story that frequently reeks of brimstone", wie Langford kommentiert.147 
Florian kennt keine Skrupel, andere zur Befriedigung seiner eigenen perversen Gelüste zu 
opfern. Seine Ehe mit Melior nimmt derweil den Weg aller Cabell'schen Ehen: Florian hat 
seine Frau so gründlich satt, daß er sie am Ende des versprochenen Jahres nur noch loswerden 
will.
Um  das  schlimmste  Übel  –  die  Überantwortung  des  Erstgeborenen  an  Janicot  – 
abzuwenden, übernimmt es der korrupte Heilige Hoprig, Melior zu schwängern (Hoprig ist in 
Wahrheit  der  Heidenpriester  Horrig,  der  nur  aufgrund  einer  Namensverwechslung  seinen 
Nimbus erhielt). Zum Finale macht auch der Erzengel Michael Florian seine Aufwartung, und 
diskutiert  mit  Janicot  über einer  Flasche Wein an Florians Küchentisch das Schicksal der 
Menschheit. Janicot distanziert sich von Michaels Verteufelung seiner Person, und gibt den 
immer  schon  (unwissentlich)  Verehrten,  der  die  Jahrtausende  und  mit  ihnen  die  Götter 
kommen und gehen sah, während die unersättliche Unzufriedenheit der Menschen einen Gott 
nach dem anderen auf die Anklagebank verfrachtete. Ginge es nach ihm, so Janicot, wolle er 
die Menschen nur vom "Becher  des Weltalls"  kosten lassen – um ihnen die Wahrheit  zu 
zeigen.148
146 James Branch Cabell, The High Place (A Comedy of Disenchantment), Robert M. McBride & Co, 1928, 43 
(§ v).  "Janicot" ist ein alter baskischer Name, der in Hexenkulten für Anrufungen verwendet  wurde.  Cf. 
Margaret Alice Murray, The Witch-Cult in Western Europe, Oxford: Clarendon Press, 1921, 165.
147 Langford, "James Branch Cabell". 
148 Cabell, The High Place, 281 (§ xxix), "the cup of space".
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Cabells Janicot ist mehr als nur eine Verkörperung des christlichen Bösen: Er ist der 
ultimate  Gegenspieler,  gegen  den  alle  Helden  mitsamt  ihren  Göttern  rebellieren  –  die 
Wirklichkeit, deren Unermeßlichkeit zu einem Gefängnis wird. Er ist die blinde Urgewalt des 
Kosmos, die nur zwei Wahrheiten kennt: die der Schöpfung und die der Zerstörung (in der 
Welt der Menschen geläufiger als Sex und Tod). Die Nachfahren Jurgens und Manuels wollen 
aber daran glauben, daß es mehr gibt als das.
He is the spiritus mundi [...], and in his capacity as 'Lord of the Two Truths' [...] it is his business to 
bind men to 'things as they are.' Far from being a god, he is 'the adversery of all the gods of men', since 
these gods are manifestations of a third truth: the self-created truth of romance.149
Auch  The High Place  endet zyklisch: Um das von Florian angerichtete  Chaos zu richten, 
stimmen Michael und Janicot überein, die Zeit zurückzudrehen. Florian ist wieder ein kleiner 
Junge, der von der Erlangung der Hohen Stätte träumt; jedoch, folgt man dem Epilog,  zu 
gegebener Zeit den selben Fehler nicht zweimal begehen, und "schlafende Ideale ruhen" (oder 
lügen) lassen wird.150
The High Place wurde von Cabell selbst – und gelegentlich auch der Kritik – als die 
Krönung seines Schaffens gesehen.151 Tatsächlich hat das Buch eine vergleichsweise saubere 
Dramaturgie,  die sich nicht – wie es meistens der Fall  ist – im Episodenhaften verzettelt. 
Allerdings bringt es inhaltlich wenig Neues, und Florian ist zu unsympathisch, und dabei vor 
allem zu flach, um seinem Treiben rechtes Interesse entgegenzubringen: Er berührt nicht. 
Dennoch bringt  The High Place  einige wichtige Themen der Biographie voran: Aus 
Manuels  unbeholfenem  Bestreben,  es  seinem  Umfeld  recht  zu  machen,  und  Jurgens 
chamäleonhafter Anpassungsgabe wird hier der dogmatische Leitsatz "thou shalt not offend 
against  the  notions  of  thy  neighbor"  –  vielleicht  der  erinnerungswürdigste  Satz  der 
Geschichte, den Florian allzuhäufig einsetzt, um seine Mitmenschen über seine wahre Natur 
zu täuschen und sie und ihre Konventionen zu manipulieren.152 
Gleichzeitig  zeigt  sich einmal  mehr,  daß der Versuch,  den Schleier  zur  magischen 
Welt des Ideals zu lüften, zu katastrophalen Ergebnissen führt: nicht der Vermessenheit als 
solcher, sondern der Menschen Unersättlichkeit wegen.
149 Warner, "The Illusion of Diabolism in the Cabellian Hero", 245. Cf. Cabell, Jurgen, 132 (§ xix).
150 Cabell, The High Place, 293, "let sleeping ideals lie".
151 Cf. MacDonald, "Cabell in Love", 37; James Branch Cabell and Richmond-in-Virginia, 254.
152 Cabell, The High Place, 286-87 (§ xxx). Cf. Riemer, From Satire to Subversion, 44.
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III.2.5 The Silver Stallion (A Comedy of Redemption)
written 1925, published 1926 
Die Sammlung  The Silver Stallion  berichtet vom Schicksal der Gemeinschaft des Silbernen 
Hengstes,  der  neun  Waffengefährten  Manuels.  Sie  stellt  einen  gelungenen  Abschluß  der 
mittelalterlichen  Geschichte  Poictesmes  und  in  ihrer  Parodie  der  Tafelrunde  und  ihrer 
Gralssuche einen Höhepunkt  innerhalb  der Biographie dar.  In den Fahrten der  von ihrem 
Lehnsherren  zurückgelassenen  Ritter  zeigt  sich  nicht  nur  ihr  Unvermögen,  ihrem  Ideal 
gerecht  zuwerden  –  "the  limits  of  man's  ability  to  discover  truth  underlying  human 
existence"153 – sondern auch die fundamentale Fehleinschätzung, in der Ferne zu vermuten, 
was man doch zuhause verlor.
Poictesme  1239:  Nach der  Himmelfahrt  Manuels  (die  Berichte  hierzu  stützen  sich 
hauptsächlich auf die Aussagen des Knaben Jurgen) zerfällt die Gemeinschaft des Silbernen 
Hengstes. Die altgewordenen Helden von einst zerbrechen ihre Schwerter, finden sich jedoch 
nicht alle mit ihrem Schicksal ab, sondern beschließen, nach Manuel zu suchen, um ihn nach 
Poictesme zurückzuholen. Jedem der Helden ist sein Kapitel gewidmet.154
Die  Legende  einer  "besseren  Zeit"  unter  Dom  Manuel,  die  diese  Geschichten 
melancholisch durchweht, basiert freilich –  mundus vult decipi – von vornherein auf einer 
Lüge. Manuel, dessen Geist noch über dem Land liegt und das Sinnen und Trachten seiner 
Freunde  von  einst  bestimmt,  war  nie  ein  Held,  wie  er  "im  Buche"  steht:  Er  war  ein 
Schweinehirt von nicht allzu einnehmenden Äußerem, der seinen eigenen Vater erschlug und 
mit mehr Glück als Verstand mordend und brandschatzend durch die Lande zog, um sich und 
seinen Männern zu einem angenehmen Leben zu verhelfen.
Doch das Bild, daß man sich in Poictesme von seinem Erlöser macht, hat nicht mehr 
viel mit der historischen Wahrheit zu tun; jedes Land braucht seinen Helden. Der Versuch 
einer  Rekonstruktion  dieser  Heldenfigur  aber  kann  nicht  gelingen,  und  die  Questen  der 
Helden geraten zur Groteske. Immer wieder zirkelt sich die Gemeinschaft an ihre Vision eines 
Goldenen Zeitalters  heran – und immer  wieder  wird sie enttäuscht  oder  verzettelt  sich in 
einem endlosen Regreß kleinlicher Konflikte und Mißverständnisse. 
So bedient sich Gonfal of Naimes des Geschwafels einer goldenen Zeit, um sich bei 
Königin  Morvyth  beliebt  zu  machen,  und  würdigt  mit  seinen  Vergleichen  mit  dem 
153 Riemer, From Satire to Subversion, 63.
154 Nur sieben werden hier behandelt;  die anderen beiden waren schon Thema in  Straws and Prayer-Books, 
Robert M. McBride & Co, 1930. 
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Unerreichbaren  die  Brautwerbung  seiner  Nebenbuhler  herab,  bis  er  den  Fehler  begeht, 
Morvyth selbst als vergänglichen Schatten zu diskreditieren.
Für  Coth  of  the  Rocks  (Jurgens  Vater)  ist  es  unerträglich,  wie  Manuel  unter 
Mitwirkung Niafers und des heiligen Holmendis (einem Priester aus Philistia) peu à peu zur 
Legende  stilisiert  wird,  und  wutenbrannt  fährt  er  gen  Westen  (die  Richtung,  in  der  sein 
Lehnsherr zuletzt gesichtet wurde). Bald gerät der ruppige Alte (an dem Cabell in vielerlei 
Hinsicht  die  Rache  an  seinem  eigenen  Vater  vollzog)  mit  den  lokalen  Gepflogenheiten 
aneinander, für die er wenig Respekt übrig hat.  "It is not becoming", erklärt er der Gottheit 
Yaotl, "in any deity never to have heard of my liege-lord Dom Manuel, who was the greatest 
of all captains, and who founded the Fellowship of the Silver Stallion, of which I had the 
honor to be a member."155
Coth ist gefangen in seiner eigenen Sturheit, seinem Dienst an einem alten Ideal, dem 
gegenüber  ein  enttäuschendes  Heute  steht.  Seine  Nibelungentreue  ist  so  enervierend,  daß 
Yaotl  schließlich  den  Geist  Dom  Manuels  herbeizitiert;  und  selbst  der  muß  alle  Kraft 
aufbieten, um Coth von der Notwendigkeit einer gesunden Legendenbildung zu überzeugen, 
und ihn dazu zu bewegen, von ihm zu lassen: 
"For now is come upon me my last obligation: it is that the figure which I made in the world shall not 
endure anywhere in any particle; and I accept this obligation also, and I submit to the common lot of all 
men, without struggling any longer."156
Im Licht der Interpretation von Figures of Earth hieße dies, daß Manuel endlich kapituliert: 
Er gibt seine Selbsttäuschung auf und kann damit den karmischen Kreislauf durchbrechen und 
den Frieden der Selbstauflösung finden. 
Coth ist aber noch lange nicht bereit dazu. Zurück in der Heimat umgibt er sich trotzig 
mit  dem  Wahlspruch  der  Gemeinschaft,  um  allen  Narren  den  Spiegel  vorzuhalten; 
mittlerweile beginnt das Land an Manuels  second coming zu glauben. Coth aber freut sich, 
den echten Manuel,  "that  squinting swaggering gray rogue whose thefts  and bastards and 
killings had been innumerous" in der Hölle wiederzusehen (wo Jurgen seinen Vater dann ja 
auch  vorfinden  wird)157 –  die  "Rechtschaffenen"  entpuppen  sich  als  die  wahren  Sünder, 
während die Teufel sich meist als armer Tropf (wie in der Geschichte Ninzians) erweisen.
155 Cabell, James Branch, The Silver Stallion (A Comedy of Redemption), Robert M. McBride & Co, 1927, 88f 
(§ xx).
156 Ibid., 109 (§ xxv).
157 Ibid., 140 (§ xxxiii).
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Das Verblassen des Sterns der Vergangenheit und die an seine Stelle tretende Macht 
der von Manuel prophezeiten Mythogenese bekommt der alte Guivric of Perdigon am eigenen 
Leib zu spüren. Sein Leben dünnt sich sprichwörtlich aus: Menschen, Erinnerungen, Strophen 
aus  Liedern  verschwinden  ganz  einfach.  Ein  bißchen  Zauberei  enthüllt,  daß  der  Dämon 
Glaum sich seiner "Saga" bemächtigte, und entrüstet bricht Guivric auf, ihn zur Rede stellen. 
Auf seiner Reise häuft sich weiteres Treibgut: der Erzfeind, den er nie besiegte; der Glauben, 
den  er  nie  teilte;  die  große  Liebe,  die  er  nie  errang.  Doch als  er  sein  verspieltes  Leben 
zurückverlangt, hat Glaum wenig Verständnis für ihn: 
"Self-centered and self-righteous man, you had no longer any strength nor real desires, but only many 
little habits. Nothing at all solid remained really yours [...]."158
Schließlich  erkennt  Guivric  nicht  nur  die  Wahrheit  in  diesen  Worten,  sondern  auch  die 
Vorzüge einer Existenz als Dämon, und überläßt Glaum Heim und Herd. Was seine Saga 
betrifft, so Horvendile, muß diese ohnehin der größeren Saga von Manuel weichen: 
"No matter how you may strive against that legend, it will conquer [...]. For Men dare not face the 
universe with no better backing than their own resources; all men that live [...] have a vital need to 
believe in this sustaining legend about the Redeemer: and the wickedness and the foolishness of no 
man can avail against the foolishness and the fond optimism of mankind."159
Kerin  of  Nointel  für  seinen  Teil  sucht  immer  noch nach Wahrheit,  doch mittlerweile  im 
Auftrag seiner Frau Saraïde, die behauptet,  im Besitz eines Talismans zu sein, welcher im 
Angesicht der Wahrheit einen goldenen Schimmer aussendet – welcher leider nur nachts zu 
sehen ist, weswegen sie auch gewohnheitsmäßig späten Besuch von allerlei Herren empfängt, 
um zu sehen,  ob sie nicht  von diesen die  Wahrheit,  insbesondere über sich selbst,  lernen 
könne. Tödlich gelangweilt von ihrem altklugen Mann, der ihr ihre Lügen nicht nur glaubt, 
sondern im Dienste seiner Suche nach einem höherem Gut noch in Schutz nimmt, stößt sie 
Kerin in einen Brunnen. Pflichtschuldig stellt dieser in Folge seine Nachforschungen in der 
Unterwelt  an und liest  in einer magischen Bibliothek jedes Buch, das jemals  geschrieben 
wurde, während in einem Käfig ein Gänserich, "the voice of romantic illusion", unentwegt 
aufdringliche Lieder schmettert.160 Nach Jahrzehnten des Studiums kehrt er zurück; Saraïde 
hat  aber  weder  Interesse  an  Kerin  noch  an  der  einzigen  Wahrheit,  die  er  entdeckt  hat 
(nämlich,  daß  die  Zeit  alle  Schönheit  zunichte  macht).  Der  "goldene  Schimmer"  erhellt 
158 Ibid., 169 (§ xl).
159 Ibid., 165 (§ xxxix).
160 Riemer, From Satire to Subversion, 65.
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dennoch ihr Heim – als Saraïde den Zettel,  auf den Kerin diese Wahrheit geschrieben hat, 
benutzt, um eine Lampe zu entzünden. Kerin, als neuer Konvertit der Legende Dom Manuels, 
findet darin Trost.
For, after all, he reflected, it could benefit nobody ever to recognize [...] that time, like an old envious 
eunuch, must endlessly deface and maim, and make an end of, whatever  anywhere was young and 
strong and beautiful [...]. It was the summit of actual wisdom to treat the one thing which was wholly 
true as if it were not true at all.161
Des Menschen Gabe, sich etwas vorzumachen, kommt auch Donander of Évre zugute. Durch 
einen  Fehler  auf  dem  Schlachtfeld  vertauscht,  landet  Donander  im  Nachleben  der 
Nordmänner, während sein Gegner Palnatoki sich mit dem christlichen Himmel (und dieser 
mit ihm) arrangieren muß. Obgleich durch seine Heirat mit einer der Ænseis selbst zu einem 
Gott  erhoben,  versäumt  Donander  es  nie,  ein  gott-  und  manuelgefälliges  Leben  in  der 
Ewigkeit zu führen, und gelegentlich den Versuch zu starten, seine Frau zum rechten Glauben 
zu bekehren. Selbst als er  sich dem Kinderspiel  der Götter  hingibt – dem Erschaffen von 
Welten, wobei er auch die Bekanntschaft des jungen Koshchei macht – wartet er noch auf 
Manuels Rückkehr und das Jüngste Gericht, die Schluß mit allen Illusionen machen werden. 
Nicht  einmal  sein  Schwiegervater  kann  ihn  davon  abbringen,  als  er  ihm  eines  Tages 
zornentbrannt ein Fenster in die Ewigkeit aufstößt und vor Augen führt, daß sowohl die Erde 
als auch die von Donander aus Müßiggang geschaffenen Welten längst nicht mehr existieren, 
obgleich  ganze  Zivilisationen  einst  auf  diesen  Welten  entstanden,  Donander  als  ihren 
Schöpfer verehrten und ungehört wieder vergingen.
For, as loyal son of the Church, Donander did not doubt that the wonders which Sidvrar had just shown 
to him could only be an illusion planned with some evil spirit's  aid to tempt Donander away from 
respectability  and the true faith.  In  consequence  Donander  Veratyr,  that  had been  the Creator  and 
Destroyer  of all things except the human heart which survived in him, went now into the chapel of 
Reginlief. There he decorously said the prayers to which Donander was accustomed, and he prayed for 
the  second  coming of  Manuel  and  for  the  welfare  of  Donander's  soul  upon the  Holy  Morrow of 
Judgement.162
"It  is  a  cult  that  works",  stellt  Jurgen,  der  Pfandleiher,  in  der  letzten  Episode  des  Silver  
Stallion fest, als er mit Niafer am Rand des opulenten Grabmals sitzt,  das für den Erlöser 
gebaut wurde.163 Er kann sich schon lange nicht mehr daran erinnern, ob die Himmelfahrt, die 
er als Kind berichtete, tatsächlich stattfand oder nur einer seiner Geschichten war, mit der er 
die Aufmerksamkeit seines Vaters erregen wollte. Eigentlich ist er auch nur vor Ort, um im 
161 Cabell, The Silver Stallion, 208 (§ xlviii).
162 Ibid., 277 (§ lxv).
163 Ibid., 306 (§ lxix).
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Auftrage von Manuels Schwiegertochter Radegonde auszuloten, ob man all die hier verbauten 
Juwelen nicht unauffällig gegen weniger kostbare Steine vertauschen könne. Überrascht stellt 
er fest, daß die praktische Niafer ihm schon lange zuvorgekommen ist: Manuels Denkmal ist 
nicht authentischer als das Bild, das die Menschen sich von ihm machen – die Figur, die er 
hinterließ.
Die Legende ist  für  die  Hinterbliebenen wirklicher  als  die  Wirklichkeit;  und darin 
ähneln sie, wie Rubin anmerkt, wieder Cabells Zeitgenossen in Richmond:
Is  this not precisely what happened with the myth of the Confederacy in Mr. Cabell's own day?  In 
Richmond, too, the legend of the Lost Cause was made to replace the actual events themselves [...].164
The meditations  to  which  the  statue  of  Manuel  the  Redeemer  inspired  Jurgen  are  no  less 
serious because they were occasioned by events in legendary Poictesme, rather than by a contemplation 
of the statue of George Washington in Capitol Park in Richmond.165
The Silver Stallion erzählt von der Suche nach einer Goldenen Zeit, die sich jedoch weder in 
fernen Ländern, hinter dem nächsten Hügel, noch in der Unterwelt oder jenseits der Sterne 
findet. Ebensowenig verwirklicht sich die millenaristische Versprechung einer neuen Zeit, die 
die alte ersetzen soll. Die Wahrheit findet sich nicht einmal im Standbild ihres Verkünders. 
Die Welt fährt fort, sich selbst zu betrügen, und die Legende sät sich immerfort neu.
III.2.6 Something About Eve (A Comedy of Fig-leaves)
written 1926-27, published 1927 
Cabells  letzte  große  Fantasie,  die  Einzug  in  die  Storisende-Kollektion  halten  sollte,  ist 
gleichzeitig seine unzugänglichste, jedoch ein erwähnenswerter Schlußpunkt unter den bereits 
besprochenen Büchern. Die episodische Struktur ist dem Leser allenthalben bekannt, vermag 
aber nicht immer zu fesseln, da der Kontrapunkt einer zweiten Handlungsebene fehlt, wie sie 
The Cream of the Jest besaß, oder das Feingefühl für Charaktere, wie sie Jurgen und Figures  
of Earth aufwiesen. 
Lichfield 1805: Gerald Musgrave, seines Zeichens Biograph der Manueliden, wird von 
dem aus  The Silver  Stallion entfleuchten  Geistwesen Glaum seines  ältlichen  Körpers  wie 
seiner Wirklichkeit beraubt und stolpert als vor Selbstüberschätzung und Potenz strotzender 
Jüngling über die Straße nach Antan.166 Ähnlich wie Jurgen beglückt er zahllose Frauen und 
164 Rubin, Two in Richmond, 133. 
165 Ibid., 135.
166 Antan,  "yesteryear",  ist  Cabells  Sammelbecken  vergangener  Träume,  ähnlich  fern  und  vage  wie  sein 
Pendant, Audela aus Figures of Earth, doch eher eine Traum-Zeit denn ein Traumland.
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sammelt abstruse Titel, bis er als "Fair-haired Hoo, the Helper and Preserver, the Lord of the 
Third Truth,  the Well-Beloved of the Heavenly Ones" in Antan Einzug zu halten und zu 
herrschen gedenkt.167
Die  Stationen  seiner  Reise  sind  Anagramme,  die  seinen  Werdegang  bezeichnen: 
Doonham / Manhood; Dersam / Dreams; Lytreia / Reality;  Turoine / Routine und Mispec 
Moor / Compromise, wo er als Gast der circenhaften Maya in einem zeitlosen Scheinidyll 
strandet (eine schöne Parallele zu seiner Schreibblockade in der wirklichen Welt), und sich 
mit der Rolle eines inaktiven Zuschauers begnügt, der Könige und Götter der Menschen mit 
Ablauf der ihnen gegebenen Zeit nach Antan wandern sieht und mit ihnen plaudert.168 Unter 
den  Reisenden  sind  wiederum  Janicot,  aber  auch  Jahve,  der,  nach  seinen  Ansichten  zur 
"Dritten Wahrheit" (cf. III.2.4) befragt, erkärt: 
"Professionally,  of course,  my faith is all  that it  should be. But in my private capacity,  as a plain-
thinking  Arabian  storm god,  now that  I  am retiring  from active  churchwork,  I  suspect  that  when 
anybody anywhere once understands the nature of any two truths, that will be quite time enough for him 
to be requiring a third truth to exercise his wits upon."169
Bald hat Gerald den eigentlichen Grund seiner Reise vergessen, und die strahlende Vision 
Antans am Horizont ist ihm nicht mehr als ein Zeitvertreib, während er sich auf Mispec Moor 
den  von  Maya  geschaffenen  Illusionen  hingibt;  bis  er  schließlich  ihren  (gleichsam 
illusionären)  gemeinsamen Sohn Abdel-Hareth170 auf  die  Stute  Kalki  setzt  und gen Antan 
schickt, das darauf in einer Art apokalyptischem Kurzschluß vergeht. 
"It is the mission of the Lord of the Third Truth, howsoever he may palter or struggle 
against his doom, to destroy that which he most loves", rechtfertigt sich Gerald vor Pan, der 
gerade  auf  der  Rückreise  ist  und  gemeinsam  mit  Maya  die  Unvernunft  der  Menschen 
bedauert:
"Men  want  more.  They  desire  that  which  was  never  in  my  kingdom.  They  have  followed  after 
impalpable gods: they have been enamored of phantoms. They have believed that their desire was in 
167 Cabell, Something about Eve, 243 (§ xxxvii).
168 Die Konnotationen Mayas sind abermals ein Tohuwabohu: Sie ist Circe, die ihre Männer gefangenhält; sie ist 
eine weitere Inkarnation Mutter Seredas; sie ist eine Anspielung auf die Göttin der Illusion; und letztendlich 
einfach "nur" Eva, die archetypische Frau. Patterson betont ihre Rolle als Mittlerin für die Selbstfindung 
Geralds (cf. Patterson, "The Heir of James Branch Cabell").
169 Cabell, Something about Eve, 257f (§ xxxviii).
170 Einer islamischen Legende nach brachte Satan Adam und Eva dazu, ihren ersten Sohn  'Abd el 'Hareth zu 
nennen, "'servant of 'Hareth,' instead of 'servant of God,' 'Hareth' being Satan's name among the angels." Cf. 
Max Müller ed.,  Sacred Books of the East Vol. 6: The Qur'ân, part I, E.H. Palmer transl., Oxford: Oxford 
University Press, 1880; 161 footnote 1; cf. Sabine Baring-Gould,  Legends of the Patriarchs and Prophets 
and Other Old Testament Characters, Whitefish: Kessinger Publishing, 2004, 63.
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Antan, in part because they did not know what was their desire, and in part because they did not know 
what was Antan [...].
We two who began in the Garden to contrive for the happiness of men, and to be speaking 
always  for  the  real  good  of  men,  –  yes,  certainly,  our  work  is  hard  and  endless.  For  men  stay 
romantically minded creatures who aspire beyond my kingdom. Yet we do not despair."171
Auf der Heimreise begegnet Gerald auch Horvendile, der gleichsam entnervt feststellt:
"Now I abandon a race whose needs are insatiable. For tall Manuel lived always wanting what he had 
not ever found, and never, quite, knowing what thing it was which he wanted, and without which he 
might not ever be contended. And Jurgen also, after Heaven's very best had been done to grant him 
what he sought for, could reply only that he was Jurgen who sought he knew not what. Nobody can do 
anything for such a race!"172
Gerald entgegnet mit den Leitsätzen der poetischen Attitüde:
"I retain the privilege of playing with a beautiful idea, in just the proper half-remorseful frame of mind 
[...]. 
The one way for a poet to appreciate the loveliness of a place is not ever to go to it [...]. So a 
logical poet will always destroy his appointed kingdom, because in this way only he can convert it into 
a beautiful idea. [...] I can remake the destroyed place several times a day, in my imaginings, and can 
every time rebuild it more beautifully."173
Mit Horvendiles Hilfe gelangt Gerald in seine Welt zurück, wo Glaum ihm mittlerweile nicht 
nur  die  Vaterschaft,  sondern  auch  eine  ansehnliche  Reputation  als  Verfasser  zahlreicher 
ethnographischer  Schriften  über  obskure  sexuelle  Praktiken  beschert  hat.  Allein  die 
angebrochene Romanze Geralds ist nach wie vor unvollendet, und wird es wohl auch bleiben. 
Gerald und Glaum tauschen abermals die Plätze; zufrieden nimmt Gerald seinen alten Körper 
und sein neues Leben an, während ein junger Gerald, große Reden schwingend, gen Antan 
zieht.
"All ends, again, with that rather hackneyed scoring Da capo. And the eternal quest of Antan continues, 
for all that I have no part in it ..."174
171 Cabell, Something about Eve, 280 (§ xliii), 281 (§ xliv), 283 (§ xliv).
172 Ibid., 292 (§ xlvii).
173 Ibid., 296f (§ xlvii).
174 Ibid., 313 (§ xlix).
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III.3 Fazit
"I have finished Jurgen; a great and beautiful book, 
and the saddest book I ever read ..."
Deems Taylor, Letter to Mary Kennedy, 12 Dec 1920
Ausgerechnet dem gestrengen Coth, dem Zerrbild seines eigenen Vaters, legt Cabell im Silver  
Stallion die berühmten Worte in den Mund, der Pessimist fürchte, wir lebten tatsächlich in der 
besten  aller  möglichen  Welten.  Doch  treibt  diese  Befürchtung  alle  in  Poictesme  um,  die 
wachsamen  Geistes  sind,  und  speist  Cabells  "powerful  myth  of  endlessly  unsatisfied 
desire".175
Dennoch  hören  seine  Figuren  nie  auf,  zu  streben  –  nach  dem Vergangenen,  dem 
Anderen, der Alternative – Audela jenseits des Feuers, Antan jenseits des Schleiers der Zeit. 
Angetrieben  von  der  Zuversicht,  ihrer  Bestimmung  zu  folgen  –  die  Enden  der  Welt  zu 
erkunden oder "das Mannhafte" zu tun; den Erlöser zurück nach Poictesme zu holen oder die 
Gunst einer schlafenden Prinzessin zu gewinnen. Diese "Bestimmung" ist aber in Wahrheit 
immer eine selbstgewählte.
Cabell führt den Leser in ein Labyrinth vermeintlicher Antworten, in dem die Suche 
nach dem letzten Grund der Suche nach Koshcheis Leben in seinem Ei gleicht. Wie weit seine 
Helden auch fahren, kommen sie doch nie an ihr Ziel. Wie ein frustrierter Heisenberg müssen 
sie feststellen, daß sie ihr Idyll verfälschen, kaum daß sie es betreten haben: "the romantic, 
glorious past is found by its inhabitants to contain no more satisfaction than the present."176
Es  gibt  kein  Goldenes  Zeitalter;  nur  Menschen,  die  sich  zu  jeder  Zeit  etwas 
vormachen. Das Glück liegt immer ein Stückchen weiter den Weg hinab.177 Früher oder später 
aber obsiegt der impotente Großvater Zeit  über das Ungestüm der Jugend, und die Riesen 
Brot und Butter bezwingen den Garten zwischen Dämmerung und Sonnenaufgang. Auch gibt 
es keine letzte Schönheit; alle Frauen sind, wie Gerald feststellt, letztlich gleich. Dennoch ist 
der Kampf dieser Helden gegen das Verblassen der Welt essentiell.
Die Gerechtigkeit, die Jurgen verlangt, ist die Existenz des Ideals; "denn die Existenz 
eines  Verlangens,  einer  Sehnsucht  ist  nur  sinnvoll  und gerecht,  wenn die  Mittel  zu ihrer 
175 Ein von Riemer auf Cabell angewandter Begriff Rosemary Jacksons; cf. Riemer, From Satire to Subversion, 
93; Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London: Routledge, 2003, 159.
176 Rubin, Two in Richmond, 131.
177 Cf. James Branch Cabell, The Lineage of Lichfield, Robert M. McBride & Co, 1930, 254f.
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Erfüllung im Prinzip bereitgestellt sind."178 Das Ideal kann aber nicht erreicht oder erkämpft, 
es kann allenfalls immer und immer wieder erschaffen werden. Deswegen münden Cabells 
Geschichten  nie  in  einen  arkadischen  oder  utopischen  Endpunkt,  sondern  beginnen  von 
neuem.
Cabell ist ein Meister der Melancholie. Die Trauer, die Jurgens Geschichte durchweht, 
ist die über nie gelebte Leben, wie sie sich Jurgen im Angesicht der einst geliebten Dorothy 
und  des  Manns,  der  er  selbst  einmal  war,  offenbart.  Er  ersehnt  das  Maximum  an 
unverbrauchten Möglichkeiten, das Minimum an verlebter Erfahrung. So treibt er von Frau zu 
Frau und von einem Leben zum nächsten  wie die  sprichwörtliche  Feder  im Wind.  Seine 
Genugtuung findet er schließlich im Treiben selbst, wohlwissend, daß es ihn in irgendeinem 
Moment, in dem niemand hinsieht, wieder zu seiner Dorothy (und rechtzeitig wieder zurück) 
wehen wird. Der Traum befruchtet seine Wirklichkeit, solange er nur nie vergißt, nicht mehr 
als eine amüsante Zerstreuung in seiner Jagd nach dem Ideal zu sehen:
"For it is eminently interesting to meditate upon strange pleasures, and to make verses about them is the 
most amiable of avocations: it is merely the pursuit of them that I would discourage, as disappointing 
and mussy."179
Jurgens Leben im Konjunktiv ist damit erfolgreicher als Florians, der seine Melior erlangt, 
aber erfahren muß, wie fatal die Folgen dieses Sieges sind. Er macht damit dieselbe Erfahrung 
wie alle Männer, die die Töchter Manuels geliebt haben. Auch Perion, der Held aus Domnei 
(The Soul of Melicent, so der frühere Titel) kämpft sich durch zahllose Abenteuer zu seiner 
Melicent, dem hoch gehandelten Preis einer ganzen Schar schurkischer Könige, nur um am 
Ende Enttäuschung zu erfahren: "Do you now conquer Perion!" ruft Ahasuerus, Melicents 
letzter  Peiniger,  und läßt  seine Gefangene  gehen – denn er  war  nie  an Melicents  Körper 
interessiert.180 Und tatsächlich kann Perion nicht die Frau in ihr finden, die er in den Jahren 
seiner Queste, seiner Domnei181 in sie projiziert hat.
In  The Music  from Behind  the  Moon sät  die  magische  Melodie  der  in  den  Öden 
jenseits des Mondes ihr Exil fristenden Ettarre Unzufriedenheit ins Herz des Harfners Madoc: 
Jede Weise, die er spielt,  verblaßt gegen die Ahnung der ihren. Doch erst nachdem er die 
Nornen überlistet und Ettarre befreit hat, diese sich nach der Tilgung ihrer Jahrhunderte der 
178 Blasius, "Poetische und galante Ironie", 365. Genauso argumentiert auch Lewis: "In the same way, though I 
do not believe [...] that my desire for Paradise proves that I shall enjoy it, I think it is a pretty good indication 
that such a thing exists and that some men will." Cf. Lewis, The Weight of Glory, 32f. 
179 Cabell, Jurgen, 162 (§ xxiii).
180 Cabell, James Branch, Domnei (A Comedy of Woman-Worship), Robert M. McBride & Co, 1928, 223 (xxx).
181 Frauenverehrung
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Verbannung aber  nicht  mehr  ihrer  Sirenenmelodie  entsinnen kann,  erkennt  er,  daß es  die 
Melodie ist, die er vermißt: "doubt and discontent are beautiful and true in their own right."182
Diese Einsicht liegt am Herzen von Cabells Sicht auf die Menschen. Zwar verstehen 
die Frauen die Männer ebensowenig wie umgekehrt – und doch, fragt Koshchei (ein weiteres 
Mal die Unzulänglichkeit seiner Schöpfung vorgehalten), erfüllt es nicht seinen Zweck?
"Did I not make my creatures male and female? and did I not make the tie which is between them, that 
cord which I wove equally of love and disliking? Eh, sirs, but this is a strong cord, and though all things 
that are depend upon it, my weaving holds."183
Auch Manuel formt seine Figuren, selbst wenn sie nie ganz zu seiner Zufriedenheit ausfallen, 
und er sein Werk nur auf Kosten seiner eigenen, nie erreichten Vollendung vorantreiben kann. 
Die Reihe der Substitutionen, mit denen er sich seiner Schuld entledigen will, führt ihn immer 
wieder an den Anfang, zu seiner ersten Schuld zurück: der Locke seines Haars, die Suskind 
besitzt.  Wie  kein  anderer  Held  Cabells  symbolisiert  Manuel  den  Kreislauf  menschlichen 
Strebens.
Cabells  Weltsicht  ist  skeptisch,  aber  nicht  fatalistisch.  Gerade  der  überwältigende 
Beweis  unserer  Unzulänglichkeit,  den  seine  Helden  immer  wieder  erbringen,  bedingt  die 
Notwendigkeit  einer neuen Aufgabe,  eines weiteren Anlaufs.  So wird Manuel trotz seines 
Scheiterns für seine Nachfahren zu einem Erlöser, der die Welt mit seiner Legende, seinem 
Mythos befruchtet – um den Preis, das die Wahrheit, die Coth verteidigt, weichen muß. 
"The  Dream is  better",  lauten  Manuels  letzte  Worte  an  Coth;  "for  man  alone  of 
animals plays the ape to his dreams."  (128) "So do men choose between hope and despair", 
pflichtet der Heidengott Yaotl ihm bei (130) – die Wahl liegt bei den Menschen, gemeinsam 
mit der Verantwortung, die diese Freiheit bringt.184
Although Cabell  presents  an  essentially  modernist  view of  the  need for  people  to  create  workable 
fictions,  the fantasy as  a whole emphasizes the postmodernist  notion that  there are any number of 
fictions which can serve as versions of truth.185
Auch  die  Vertreter  der  poetischen  Attitüde,  wie  Kennaston  und  Musgrave,  haben  dies 
verinnerlicht.  Sie  durchdringen  die  Schleier  des  Scheins,  erkennen  jedoch,  daß  sie  nicht 
beides haben können; und sind es zufrieden, Narren vielleicht in dieser, doch Demiurg in der 
eigenen Welt. 
182 Riemer, From Satire to Subversion, 49.
183 Cabell, The Silver Stallion, 77 (§ xviii).
184 Ibid., 110 (§ xxv) und 112 (§ xxvi).
185 Riemer, From Satire to Subversion, 74.
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Cabell  vereint  in  diesen  Geschichten  schlußendlich  zwei  Argumente,  die  in  der 
Einleitung dieser Arbeit zur Sprache kamen: Empsons, daß ein erfülltes Leben seine eigene 
Unzulänglichkeit  ignorieren  müsse;  und  Lewis',  daß  der  Traum  die  Macht  habe,  die 
Wirklichkeit selbst zu verzaubern, solange man ihn denn als Traum erkennt.186
In diesem letztlich affirmativen, doch ausgesprochen fragilen Weltbild wird Pan, der 
Schutzgott  des  alten  Arkadiens,  zu  einer  bedrohlichen  Figur,  ein  Agent  der  mitleidlosen 
Ordnung der  Wirklichkeit,  der  uns  romantischen Narren den Spiegel  vorhält,  unsere  pipe 
dreams zerschmettert und eine Unendlichkeit offenbart, die wir nur ignorieren können, wenn 
wir denn leben und lieben wollen.
"And  we  decline,  very  emphatically,  to  consider  the  universe  as  a  whole  –  'to 
encounter Pan,' as the old Greeks phrased it, who rumored that this thing sometimes befell a 
mortal, but asserted likewise that the man was afterward insane. They seem to have had the 
root of the matter."187
186 Cf. I.1.3 und I.1.1: "life is essentially inadequate to the human spirit, and yet [...] a good life must avoid 
saying so"; "[he] desires and is happy in the very fact of desiring"; cf. Empson, Some Versions of Pastoral, 
115; Lewis, "On Three Ways of Writing for Children", 103.
187 Cabell, Beyond Life, 93 (§ xxxix).
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IV. Mervyn Peake: Efeu und Stein
Mervyn  Peake  hatte  eine  beeindruckende  Vielzahl  an  Talenten,  und  nur  eine 
Berücksichtigung aller seiner Schaffensbereiche könnte für sich in Anspruch nehmen, seinem 
Lebenswerk gerecht zu werden. Die Beschränkung auf nur zwei Romane (von denen der eine 
die Fortsetzung des anderen ist) stellte somit die vielleicht engste Auswahl dar, die in dieser 
Arbeit getroffen wird, handelte es sich nicht um Titus Groan und Gormenghast, auf deren 800 
Seiten  ein  Kosmos  von  eigenartiger  Schönheit  entsteht,  der  von  Gefolgsleuten  der 
angelsächsischen  Fantasy  (wie  berechtigt  auch  immer)  gerne  in  einem  Atemzug  mit 
Mittelerde genannt wird, und seinem Autor ein Maß an Aufmerksamkeit bescherte, wie dies 
selten zwei Bücher geschafft haben.  Schon über Titus Groan sagt John Batchelor, "If Peake 
had written this and nothing else his standing as a writer would be assured."1 Die Fortsetzung 
bringt ihm den Royal Society of Literature Award.
Es liegt in der Natur eines so eigenwilligen und voluminösen Werks, daß man es unter 
sehr verschiedenen Gesichtspunkten lesen kann: als Bildungsroman, Märchen, Romanze oder 
Phantastik  (um nur einige zu nennen).  Gormenghast  ist  alles  und keins davon.  In diesem 
Kapitel,  das  mit  seiner  sehr  viel  kritischeren  Bewertung  von  Konzepten  wie  Kultur  und 
Tradition auch einen Schritt hin zur Moderne darstellen soll, wird es vor allem um die Art und 
Weise  gehen,  wie  Peake  Gegensatzpaare  wie Schloß  und Wald,  Zivilisation  und Wildnis 
einsetzt,  um  Verzweiflung,  Aufbegehren  und  Rebellion  des  letzten  Lord  Groan  und  des 
Küchenjungen  Steerpike  gegen  die  Ungerechtigkeit  ihrer  starren  Welt  "ehrwürdiger" 
Konventionen zu schildern. 
Das Andere, das Desiderierte, nach dem die Leerstelle in Titus' Leben verlangt, sind 
hier also weniger ferne Orte oder heroischere Tage, sondern ein verlorener Naturzustand, und 
mit ihm auch menschliche Nähe und das Recht auf Freiheit und Selbstverwirklichung.
1 John Batchelor, Mervyn Peake: a biographical and critical exploration, London: Duckworth & Co, 1974, 65.
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IV.1 Einführung
IV.1.1 Maler, Dichter, Romancier
Mervyn Laurence Peake wird am 09.07.1911 in Zentralchina geboren, zu einer Zeit, als das 
jahrtausendealte Kaiserreich gerade zerbricht. Sein Vater, Dr. Ernest Cromwell Peake, ist Arzt 
für Allgemeinmedizin in Hengchow (Hengyang) und der einzige europäische Chirurg in einer 
Provinz von der Größe Englands. Außerdem arbeiten er und seine Frau, Amanda Elizabeth 
Ann  Peake,  als  Missionare.  Das  Ehepaar  hat  bereits  einen  Sohn,  Ernest  Leslie,  zwei 
Zwillingsschwestern wurden jedoch tot geboren, und so reist man in die kühle Gebirgswelt 
Kulings, in Hoffnung auf eine leichte Entbindung.2 
Kurz nach Mervyns Geburt und der Rückkehr nach Hengchow wird Dr. Peake dann 
die Leitung eines Krankenhauses in Tientsin übertragen, und die Familie zieht tausend Meilen 
nach Norden.  Es ist  relativ  offensichtlich,  daß Mervyns Eindrücke während der ersten elf 
Jahre seines Lebens als "alien princeling"3 in dieser den Europäern fremden Kultur, "remote, 
mysterious and subject to ritual and tradition",4 in Titus Groan und Gormenghast nachwirken. 
Man findet sie in den an die uralten Mauern gedrängten Hütten der edlen Schnitzer, in der 
drückenden Hitze und den Regenfällen im Sommer, und selbst im Schicksal des letzten Earls, 
Titus, der wie Pu Yi seine Jugend als Gefangener in einem goldenen Käfig zubringt. Schon 
während dieser Zeit  beweist Mervyn Talent als Zeichner,  und Stevensons  Treasure Island 
lernt er in Teilen sogar auswendig; seine Vorliebe für Piraten behält er sein Leben lang. 
Ende  1922  kehrt  die  Familie  nach  England  zurück.  Mervyn  besucht  das  Eltham 
College in London, das in leichter  Verfremdung ebenfalls  seinen Weg nach  Gormenghast 
findet. Dort erregt er die Aufmerksamkeit seines Lehrers Eric Drake, der das Schulmagazin 
herausgibt  und  mit  seinem  Bruder  Theaterstücke  inszeniert.  Nur  der  Einsatz  seines 
Kunstlehrers  bewahrt  Mervyn  aber  vor  einem  Schulverweis;  zwar  ist  er  auch  ein  guter 
Sportler, aber achtlos in seiner Rechtschreibung und seinen Examensvorbereitungen. 
1929 wird er auf die Royal  Academy of Arts zugelassen,  kehrt ihr aber vier  Jahre 
später wieder den Rücken, weil er einem aufregenden Leben voller Ausstellungen und ständig 
2 Eigentlich  Guling,  'bull  mountain',  doch  von  den  Engländern  zu  cooling umgedeutet;  cf.  G.  Peter 
Winnington, Vast Alchemies: The Life and Work of Mervyn Peake, London: Peter Owen, 2000, 22.
3 Batchelor, Mervyn Peake, 20.
4 John Watney, Mervyn Peake, London: Michael Joseph, 1976, 11.
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wechselnder  Herausforderungen,  von Buchillustrationen bis  Theaterkostümen,  den Vorzug 
gibt.  Peake folgt dem Ruf seines alten Lehrers Drake,  der eine Künstlerakademie auf der 
Kanalinsel Sark gründet, "a private, independent group of free people [...] which [...] enjoyed 
an innocent  and Utopian hedonism."5 Peake legt  sich ein exzentrisches  Outfit  aus bunten 
Kleidern und einen goldenen "Piratenohrring" zu; auch seine  landlady, Miss Renouf, sieht 
man  meist  mit  einem  Papagei  auf  der  Schulter.  Er  arbeitet  an  seiner  Malerei  und  gibt 
Ausstellungen, die auch die Aufmerksamkeit Robert Kirkland Jamiesons, damals Leiters der 
Westminster School of Art, erregen.
1935 endet das Experiment – fürs erste. Peake kehrt nach London zurück und nimmt 
Jamiesons  Angebot  an,  als  Lehrer  an  der  Westminster  School  zu  arbeiten.  Dort  lernt  er 
Maeve,  eine  schüchterne  Schülerin  kennen,  der  er  mit  seiner  liebenswürdigen,  aber 
extravaganten Art hofiert. 1937 heiraten sie. Ende der Dreißiger hat Peake eine ansehnliche 
Reputation erreicht: Queen Elizabeth kauft eins seiner Bilder, Walter de la Mare schätzt seine 
Gedichte, und Dylan Thomas leiht sich Anzüge von ihm.6
1939,  kurz  nach  dem  Tod  seiner  Mutter,  wird  Peakes  erstes  Buch  veröffentlicht, 
Captain Slaughterboard drops anchor (ein Kinderbuch mit Text und Illustrationen aus seiner 
Hand). 1940 wird sein Sohn Sebastian geboren. Mervyn meldet sich zur Army – folgt man 
Watney, ist er jedoch so ungeeignet für den Kriegsdienst, daß seine unfreiwillige Reise von 
einer Stationierung zur nächsten zur Schwejkiade gerät. Es ist jedoch ausgerechnet zu dieser 
Zeit, daß er beginnt, Titus Groan zu schreiben: "had he not been in the army or had he served 
as something less humble than unemployed gunner turned engineer-pioneer, the book might 
not have been written."7
Titus Groan was begun in 1940, as a page of nonsensical conversation between two pompous half-wits, 
but this was quickly abandoned – indeed it was only written because there was pen and paper to hand. It 
led, however, to another couple of characters leaning against one another, back to back, in a high room 
before dawn. Descriptions of the room, the river below the window, and more conversation followed. 
[...] About three chapters were written like this and then scrapped when the idea of Gormenghast began 
to evolve. [...] Most of it was composed in the Army 1940-43 at odd moments.8
1942 kommt Peakes zweiter Sohn Fabian zur Welt. Mervyn entfernt sich mittels gefälschter 
Papiere  von  der  Armee,  um  bei  Maeve  sein  zu  können,  und  erleidet  kurz  darauf  einen 
5 Batchelor, Mervyn Peake, 20.
6 Zu diesen Episoden siehe Watney, Mervyn Peake, 87, 105 und 135 (gemeint ist natürlich Elizabeth Bowes-
Lyon, die Frau von George VI.).
7 Ibid., 115.
8 Mervyn Peake,  "How a romantic novel  was evolved",  in Stefan Schimanski, Henry Treece eds., A New 
Romantic Anthology, London: The Grey Walls Press, 1949, 80.
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Nervenzusammenbruch.  Die  Kapitel  The  Dark  Breakfast und  The  Reveries mit  ihrem 
prägnanten Gebrauch des  stream of consciousness  entstehen als  therapeutische Maßnahme 
(und Huldigung an James  Joyce)  im Sanatorium.9 Im Jahr darauf  wird er  aus  der  Armee 
entlassen.
Mit Erscheinen der von ihm illustrierten Ausgabe des  Rime of the ancient mariner 
wird  Peake  als  "the  greatest  living  illustrator  of  the  day"  bezeichnet.10 An  seiner  Prosa 
dagegen  gibt  es  noch  viel  zu  feilen;  Graham  Greene,  der  Titus  Groan  für  Eyre  & 
Spottiswoode kaufen  will,  erklärt  die  Erstfassung des  Manuskripts  für  unveröffentlichbar, 
ermutigt  Mervyn  jedoch zu einer  Überarbeitung.11 Ein weiteres  mal  stürzt  sich Peake auf 
seinen Roman.  1945 erhält  er  dann plötzlich auch die Position als  war artist,  die  er  sich 
immer gewünscht hat, und reist, im Rang eines Captains, zusammen mit dem Reporter Tom 
Pocock  durch  das  besetzte  Deutschland.  Es  wird  aber  nicht  das  Abenteuer,  das  er  sich 
vielleicht versprach. Der Besuch Bergen-Belsens, kurz nach Kriegsende, traumatisiert Peake. 
Die Eindrücke wirken, Jahre später, in Titus Alone noch nach.12
Eyre & Spottiswoode veröffentlichen Titus Groan 1946. Das Buch erregt zu gleichen 
Teilen Erstaunen, Ratlosigkeit und Begeisterung im England der Nachkriegszeit.13 Nachdem 
Peake zuvor bereits die Gedichtsammlung Shapes and Sounds (1941) und die Nonsensverse 
Rhymes without Reason (1944) veröffentlich hatte, muß man ihn nun endgültig auch in seiner 
Rolle als Schriftsteller wahrnehmen. Gleichzeitig erscheint die von ihm illustrierte Ausgabe 
von Alice’s Adventures in Wonderland. 
Die  Familie  zieht  abermals  nach  Sark,  in  ein  großes  Haus  ("Le  Chalet"),  das 
zwischenzeitlich den deutschen Besatzern als Hauptquartier gedient hatte und entsprechend 
günstig zu haben ist.14 In dieser Zeit, inmitten seiner Familie und einer Menge Haustiere (zu 
denen  auch  ein  Esel  gehört),  entsteht  Gormenghast; außerdem  illustriert  Peake  die 
Stevensonromane Dr Jekyll and Mr Hyde (1948) und Treasure Island (1949). Was die Peakes 
jedoch an Mietpreisen sparen, fressen die Reisekosten nun um so mehr auf. So kehren sie 
9 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 72.
10 Watney, Mervyn Peake, 121.
11 Winnington, Vast Alchemies, 168f.
12 Watney, Mervyn Peake, 155.
13 Batchelor  sieht  Titus  Groan  als  "rejection  of  the  twentieth  century  and  its  works  [which]  found  an 
immediately responsive post-war public"; cf. Mervyn Peake, 20f.
14 Watney  impliziert  Geldnöte  für  den  Umzug  nach  Sark  (Mervyn  Peake,  136),  Winnington  genau  den 
entgegengesetzten Grund (Vast Alchemies, 191).
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nach der Geburt ihrer Tochter Clare 1949 abermals nach London zurück. Mervyn unterrichtet 
als Lehrer an der Central School of Art in Holborn. 
1950  sieht  die  Veröffentlichung  Gormenghasts und  der  Gedichtsammlung  The 
Glassblowers. Für  beide  Werke  wird  Peake  im  Jahr  darauf  von  der  Royal  Society  of 
Literature mit dem W.H. Heinemann Award geehrt – wahrscheinlich der Höhepunkt seiner 
Karriere.  Die  Peakes  aber  haben  sich  mit  einem Hauskauf  in  Smarden  verspekuliert  und 
ziehen 1952 zurück in Mervyns Kindheitshaus in Wallington, das er nach dem Tod seines 
Vaters 1950 geerbt hatte. 1953 erscheint die Satire  Mr Pye,  die aber nicht den erwarteten 
Erfolg bringt. Im Jahr darauf beginnt er mit der Arbeit an einem dritten Titus-Roman,  Titus  
Alone. 
Die finanziellen Schwierigkeiten reißen nun nicht mehr ab; Peakes große Hoffnungen 
richten sich auf das Theaterstück The Wit to Woo, in das er jahrelange Arbeit investiert hat. Er 
leidet  zu dieser  Zeit  bereits  unter  Zittern  und großer  Müdigkeit,  zwingt  sich jedoch zum 
Weitermachen. 1957 wird das Stück endlich aufgeführt, erhält aber nur mäßige Kritiken. Sein 
Gesundheitszustand  verschlechtert  sich  darauf  rapide:  Der  Verdacht  lautet  auf  Parkinson. 
Kaum daß er die Arbeit an  Titus Alone halbwegs beendet hat, beginnt eine Odyssee durch 
mehrere  Hospitäler,  und eine  Tragödie  widersprüchlicher  Diagnosen und (möglicherweise 
falscher) Behandlungen.15 Peake geht es immer schlechter, und gerade, als sein Werk (auch 
durch den Einsatz des jungen Bewunderers Michael Moorcock) wieder mehr Aufmerksamkeit 
genießt, verstirbt er am 17.11.1968.
IV.1.2 Einordnung und Rezeption
Die Pressestimmen auf Titus Groan und später Gormenghast deckten das gesamte Spektrum 
ab; viele Rezensionen waren in sich widersprüchlich oder gespalten, und erst mit der Zeit 
setzte sich die positive Rezeption durch, die schließlich zu Peakes Ehrung durch die Royal 
Society of Literature  führte.  Als geradezu prophetisch erwies sich die  Prognose Elizabeth 
Bowens, die Titus Groan im Tatler & Bystander zwar nicht einmal als Roman, sondern eher 
als eine literarische Übung bezeichnen wollte, sich jedoch zuversichtlich zeigte, daß das Buch 
mit jeder Generation neue Liebhaber finden werde.16
15 Watney vermutet  auch  einen  Zusammenhang mit  der  Schlafkrankheit  von  1917 (die  Verbindung beider 
Krankheiten wurde von Oliver Sacks in seinem Buch  Awakenings populär gemacht). Winnington verneint 
diese Theorie jedoch. Cf. Watney, Mervyn Peake, 28f und 199; Winnington, Vast Alchemies, 36.
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Es  war,  als  hätte  Mervyn  Peake  der  Literaturwissenschaft  einen  Fehdehandschuh 
hingeworfen, und obwohl man sich gerne an ihm verbrannte, griff man immer wieder danach. 
Die Probleme begannen mit dem reflexhaften Versuch, Titus Groan einem Genre zuzuordnen. 
Schon die amerikanische Erstausgabe von 1946 druckte die Worte  "A Gothic novel" aufs 
Cover, und Peake soll sehr bestürzt darüber gewesen sein. Tatsächlich finden sich prominente 
Elemente des Schauerromans in Gormenghast – etwa die Motive des Eingekerkertseins, des 
Verfalls oder Wahnsinns – diese stehen jedoch nur selten im Vordergrund, und werden meist 
durch den skurrilen, manchmal makabren Humor Peakes gebrochen.17
Andere  reagierten  verschnupft  bei  dem  Gedanken,  daß  es  sich  bei  Titus  Groan 
womöglich "nur" um eine Fantasie handeln könnte, die keine versteckte Botschaft enthielt; 
auch Anthony Burgess vielbeachteter Ausspruch "the world created in Titus Groan is neither 
better nor worse than this one: it  is merely different" schaffte dem keine Abhilfe.18 Selbst 
wenn man nicht nach einem (Hinter)sinn des Buches suchte, so doch wenigstens nach einem 
Grund dafür.  Eine  interessante  Erklärung  für  dieses  Verlangen  liefert  Winnington  mit 
Verweis  auf  die  Kapitel  der  Rahmenhandlung,  die  Peake  in  "How a romantic  novel  was 
evolved" beschrieb (siehe oben), und die in einem frühen Stadium wieder verworfen wurden. 
Diese Kapitel hätten klar gemacht, daß der Roman die Lebensgeschichte des 77ten Grafen 
Groan erzählen soll; ohne diese Kapitel wird der Leser ohne Warnung in eine Welt geworfen, 
die nur zum Selbstzweck zu bestehen scheint: "It is all one long flashback, from which the 
'real  reason'  is  absent  [...].  We  are  supplied  with  answers  without  having  any  of  the 
corresponding questions [...]. The story has a teleology that is never revealed."19
Unmittelbar  hieran  knüpft  sich  die  Glaubensfrage,  ob  man  überhaupt  von  den 
Gormenghast- oder nicht doch von den  Titus novels sprechen sollte (Peake selbst benutzte 
zunächst beide Bezeichnungen),20 und ob man diese als eine Trilogie, eine (angebrochene) 
16 Cf. Winnington, Vast Alchemies, 186. Einen guten Überblick über die Kritikerreaktionen gibt Winnington in 
"Introduction: The Critical Reception of Mervyn Peake's Titus Books", in Mervyn Peake, The Gormenghast  
Novels,  1027-1036; außerdem im Internet  als Teil  der  umfassenden Bibliographie  "Peake  in Print",  Juni 
2008: http://www.peakestudies.com/contents.htm
17 Cf. Winnington, Vast Alchemies, 186-88. Winningtons Vermutung, daß die Verlagshäuser in Amerika dank 
Autoren  wie  Poe,  Hawthorne  oder  auch  Faulkner  einen  zwangloseren  Umgang  mit  diesem  Label 
praktizierten, scheint einleuchtend. Zu den Gothic-Elementen Peakes siehe auch IV.2.2.
18 Anthony Burgess, "Introduction", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, 1.
19 Cf. G. Peter Winnington, The Voice of the Heart: the Workings of Mervyn Peake's Imagination, Liverpool: 
University Press, 2006, 212f. 
20 Cf. Batchelor,  Mervyn Peake, 72. Es wurde auch oft darauf hingewiesen, daß ironischerweise  Titus Groan 
vor allem das Schloß, und Gormenghast vor allem Titus behandelt.
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Tetralogie  oder  eine  (anvisierte)  "open-ended  series"  deutet.21 Winnington  ist  ein  klarer 
Verfechter derer, die das intendierte Gesamtwerk des vor seiner Zeit gestorbenen Autors in 
den  Vordergrund  stellen.  Die  Besprechung  im  Rahmen  dieses  Kapitels  konzentriert  sich 
dagegen auf das Szenario der ersten beiden Romane: die geschlossene, autarke Wirklichkeit 
Gormenghasts.
Notorisch hierzu sind wiederum die Vergleiche mit Kafka und Tolkien, und man kann 
sich des  Eindrucks  nicht  erwehren,  daß  ersterer  alleine  dem Umstand geschuldet  ist,  daß 
Kafka ebenfalls über ein Schloß schrieb (und literarisch ähnlich schwer zu verorten ist), und 
letzterer  dem,  daß  Tolkien  ebenfalls  ein  eigenes  Universum  erschuf  (und  sein  Verlag 
beschloß, es in drei Bänden zu vermarkten). Solche Vergleiche scheinen aber wenig fruchtbar 
und eignen sich allenfalls für Werbetexte.
Auch  wird  häufig  darauf  verwiesen,  daß  Peake  in  erster  Instanz  ein  Maler  und 
Zeichner gewesen sei. Malende Schriftsteller und schreibende Maler sind seltene Chimären, 
die  der  Kritik  zunächst  einmal  suspekt  sind (Peake selbst  scheinen außer  William Blake, 
Dante  Gabriel  Rossetti  und  William  Morris  nicht  viele  Vorläufer  eingefallen  zu  sein.22) 
Tatsächlich  waren  Titus  Groan und  Gormenghast Peakes  erste  längere  Prosatexte  – kein 
Wunder, daß die Erwartungen an seinen dritten Roman, Mr Pye, unmöglich hoch waren. Und 
man  merkt  dieser  Prosa  Peakes  Erfahrung  als  Dichter  und  insbesondere  sein  obsessives 
Verhältnis zu Farben, Licht und Perspektive an: Er entwirft Bilder, die keinen anderen Zweck 
haben,  als als Bild im Geiste des Lesers zu stehen, und arrangiert Kompositionen, die das 
menschliche Auge, mit der jeweiligen Situation konfrontiert, nicht in der Lage wäre, in dieser 
Detailliertheit zu erfassen.23 Dabei lenkt er als Autor die Aufmerksamkeit seiner Lesers aber 
genau auf jene Assoziationen, die er wünscht; es gibt kein links und kein rechts in seinen 
geschriebenen Gemälden. Mag er in seinem Schaffensprozeß auch anarchisch gewesen sein, 
Peake duldet keine Insubordination, und es ist seine große Leistung als Schriftsteller, daß der 
Leser  diese  oft  surrealen  Bilder  und  Gedankengänge  als  stimmig  und  nicht  als  verbaut 
empfindet. 
Dennoch scheint es über das Ziel hinaus geschossen, wie Brogan anzunehmen, daß 
Peake sich der Prosa zuwandte, weil weder Malerei noch Film seinen Anforderungen hätten 
21 Winnington, "Introduction", 1027.
22 Cf. Winnington, Vast Alchemies, 142.
23 Diese Kompositionen sind es auch, die mehr als alles andere den bleibenden visuellen Eindruck hervorrufen; 
auch  wenn  Winnington  die  Wichtigkeit  auditiver  und  haptischer  Eindrücke  für  Peakes  "Bildsprache" 
hervorhebt (cf. Winnington, The Voice of the Heart, 19f und 25).
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gerecht werden können – dies wäre die Bankrotterklärung eines ganzen Mediums. Daß die 
Malerei Gormenghast in einer ähnlichen Weise befruchtete wie die Philologie Mittelerde (um 
den  Vergleich  ein  letztes  Mal  zu  bemühen),  ist  aber  sicher  richtig.24 Wie  Batchelor  den 
Schaffensprozeß beschreibt, "chapters were titled like pictures and the subjects of the pictures 
then  filled  in."25 John  Clute  bezeichnet  Peake  als  "most  potent  visionary  the  field  [i.e., 
Fantasy] has yet witnessed"; und die Romane als 
the most intensely visual fantasy ever written [...], a Gothic fantasy stripped of all plot accretions, of all 
intrusions of the supernatural, until only impacted ambience remains. It is something of a masterpiece, 
and is certainly sui generis.26
Hiermit schließt sich der Kreis. Nach wie vor wird der galante Versuch unternommen, ein 
Genre zu (er)finden, das sich dem schwer zu fassenden Werk überstreifen ließe, ohne es zu 
viele Zehen zu kosten – Fantasy, Groteske, psychological novel27 oder Bildungsroman28 – man 
spricht  von  der  Moderne,29 einem "Gothic  revival",30 Neo-Romantik31 oder  gleich  Proto-
Steampunk.32 
 Peake selbst hat seine Arbeit mal romantisch, mal fantastisch genannt.33 Insgesamt ist 
man versucht, in den Gormenghastromanen das Wirken einer überbordenden, halb-genialen 
und halb-verrückten Kreativität  zu sehen,  die  sich nicht  zuletzt  aus Peakes  Liebe  für das 
Kindlich-Groteske speiste, und wenig theoretischer Konzeption folgte – so daß man Peake 
wie auch seinen Lektoren sehr dankbar dafür sein muß, daß am Ende des Prozesses nicht bloß 
ein  stilistisch  interessantes  Stück  halbautomatischen  Schreibens  stand,  sondern  diese 
24 Cf. Hugh Brogan, "The Gutters of Gormenghast", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, 1047. Gerade 
der Film hat eine Menge Möglichkeiten hervorgebracht, Effekte von vergleichbarer Komplexität zu erzielen. 
Daß Peake natürlich – gerade während seines Militärdienstes oder im Krankenbett – nicht viel mehr als Stift 
und Papier zur Verfügung hatte, steht auf einem anderen Blatt.
25 Batchelor, Mervyn Peake, 87.
26 John Clute, "Peake, Mervyn (Laurence)", in ders., John Grant eds., The Encyclopedia of Fantasy, 749.
27 Fowler, Kinds of Literature, 109.
28 Bruce Hunt, "Gormenghast: Psychology of the Bildungsroman", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, 
1116;  Christoph  Schöneich,  Edmund  Talbot  und  seine  Brüder:  Englische  Bildungsromane  nach  1945, 
Tübingen: Gunter Narr, 1999, 152.
29 Brogan,  "The  Gutters  of  Gormenghast",  1047.  Zumindest  was  Peakes  Verwurzelung  im  zwanzigsten 
Jahrhundert und das von ihm erlebte Trauma des Weltkriegs angeht, läßt sich seine Nähe zum Modernismus 
auch nicht in Abrede stellen.
30 Cf. Watney, Mervyn Peake, 130 und 134. 
31 Cf. Winnington, "Introduction", 1034. 
32 "Steampunk",  in  Wikipedia,  The  Free  Encyclopedia,  15.09.2008,  Wikimedia  Foundation: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Steampunk#Proto-steampunk
33 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 59-61; Peake, "How a romantic novel was evolved."
160
unglaublich  dichte  Welt,  die  Burgess  in  seinem  Vorwort  preist:  "a  work  of  the  closed 
imagination, in which a world parallel to our own is presented in almost paranoic denseness 
of detail."34
Einige  Schönheitsfehler  könnten  dem Text  freilich  als  Unachtsamkeiten  ausgelegt 
werden.  Diese  tauchen  fast  alle  im  zweiten  Band  auf,  und  lassen  sich  vielleicht  darauf 
zurückführen, daß dieser einer weniger manischen Endprüfung durch Peake unterzogen wurde 
als  der  erste  Band  (bei  dem  der  Änderungseifer  zu  guter  Letzt  so  ausuferte,  daß  es  zu 
Unstimmigkeiten mit dem Verlag kam).35 So wird zu Beginn des einundzwanzigsten Kapitels 
von Gormenghast der alte Wächter, der Titus bewacht, als taub bezeichnet (513), zum Ende 
des Kapitel  erfolgt jedoch eine detaillierte  Beschreibung der Geräuschkulisse – aus seiner 
Perspektive  (522).36 Irma  Prunesquallor  entscheidet  sich  während  der  neurotischen 
Vorbereitungen zu ihrem Soiree nach eingehender Prüfung siebzehn verschiedener Halsketten 
dagegen,  ihren  weißen  "Schwanenhals",  auf  den  sie  fixiert  ist,  durch  irgend  etwas  zu 
verdecken (543);  als  der  Anlaß  gekommen  ist,  wird  sie  jedoch wiederholt  mitsamt  Kette 
beschrieben (562, 575). Ihr Mann heißt mal Alfred, mal Bernard mit Vornamen, und Peake 
scheint sich nicht weiter daran gestört zu haben.37 Peakes Zeichnung von Flannelcat auf Seite 
598, die einen dickbäuchigen, lauthals lachenden Kerl von einem Mann zeigt, paßt kaum zu 
dessen Beschreibung als weinerlichem Kerlchen, "weedy and dyspeptic" (566). Auch wirkt es 
unbeabsichtigt, wenn Peake, der in der Regel auf ein mehr als weites Vokabular zurückgreift, 
innerhalb von drei Seiten zweimal auf "stoat" ausweicht, wenn er nach einem ausgefallenen 
Vergleich sucht (440, 443). Ähnlich verhält es sich in nachfolgendem Beispiel mit "abstract": 
"the  moon  filled  up the  midnight  window like  an  abstract  of  itself"  (525);  "age  was  the 
abstract  of that  face of his" (528).  All  dies sind jedoch Kleinigkeiten in einem sonst sehr 
konrollierten und stimmigen Werk. 
Gormenghasts  Faszination  ist  ungebrochen.  Die  Romane  werden  regelmäßig  neu 
aufgelegt, und es gab und gibt zahlreiche Radio- und Bühnenfassungen. 1984 produzierte die 
BBC eine dreistündige Hörspielversion mit Sting in der Rolle des Steerpike (Adaption Brian 
Sibley, Regie Glyn Dearman), 2000 die vierstündige Verfilmung mit Christopher Lee (Flay), 
34 Burgess, "Introduction", 5.
35 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 66 und 87.
36 Cf. Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, New York: Overlook Press, 1995. Alle im Text in Klammern 
angegebenen Seitenzahlen in diesem Kapitel beziehen sich auf diese Omnibusausgabe (Titus Groan: 7-396; 
Gormenghast: 397-808; Titus Alone: 809-1024; Titus Awakes: 1165-1173).
37 Winnington,  "Mervyn  [Laurence]  Peake  1911–1968:  Frequently  Asked  Questions",  April  2008: 
http://www.peakestudies.com/mervyn_p.htm
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Jonathan Rhys-Meyers (Steerpike) und Stephen Fry (Bellgrove) in den Hauptrollen (Regie 
Andy Wilson, Drehbuch Malcolm McKay). 1992 debütierte das David Glass Ensemble mit 
einer Bühnenfassung (Regie David Glass, Drehbuch John Constable). 1998 kam es zur die 
Uraufführung der "Fantasy Oper" von Irmin Schmidt (Ex-Can, Libretto Duncan Fallowell). 
Alle diese Fassungen beschränken sich auf die ersten beiden Romane.
IV.2 Titus Groan
written 1940-43, published 1946
IV.2.1 Das Schloß und seine Bewohner
Der erste Eindruck des Lesers von Gormenghast ist  Größe; die Größe einer aus dem Ruder 
gelaufenen  Welt.  Wie  eine  Kamera  folgt  die  Perspektive  den  Schloßbewohnern  von  den 
Dächern dieser Welt bis in ihre Tiefen. 
In der Halle der Schnitzwerke lebt der Kurator Rottcodd eine isolierte Existenz. Sein 
Essen erhält er durch einen Lift. Seine einzige Aufgabe ist es, ein Auge auf die Schnitzwerke 
zu halten,  die  auf  seinem Dachboden – "three  hundred feet  above the ground" in  Peakes 
Vorstellung38 –  aufbewahrt  werden.  Die  Herstellung  dieser  Schnitzwerke  ist  der  einzige 
Lebenszweck der "edlen Schnitzer", die ein einfaches und gleichfalls halbvergessenes Leben 
in  ihren  Lehmhütten  außerhalb  der  Schloßmauern  führen.  Jahr  für  Jahr  werden  drei 
Schnitzwerke ausgewählt und in Rottcodds Hallen geschafft; die übrigen werden verbrannt 
(was die Hall of the Bright Carvings im Umkehrschluß zur einer Art Himmel macht).39 Dann 
geschieht nie wieder etwas mit ihnen: Der einzige "Lohn" der Schnitzer ist die Erlaubnis zu 
einem Spaziergang auf den Wehrgängen. 
Rottcodd genießt seine Einsamkeit. Dennoch hat er den unbestimmten Eindruck, daß 
unter ihm, im Schloß, merkwürdige Dinge geschehen. Tatsächlich erhält er bald Besuch von 
Flay, erstem Diener des Grafen, der ihn davon in Kenntnis setzt, daß ein Erbe des Grafen, ein 
neuer Groan, geboren sei.
In Folge heftet sich die Perspektive an die Fersen des Dieners. Flay, eine sonst sehr 
beherrschte und wortkarge Erscheinung, verhält sich erratisch an diesem Tag. Da er bei der 
Geburt nicht zugegen sein kann, geistert er durch das Schloß auf Suche nach Menschen, die 
38 Aus Notizen Peakes für eine nie verwirklichte Oper; cf. Watney, Mervyn Peake, 171.
39 Cf.  Winnington,  The  Voice  of  the  Heart,  147.  "Rottcodd"  mag  Ergebnis  des  in  Spiegelschrift  auf  die 
Windschutzschreibe von Mervyns Vater geschriebenen Hinweises "Doctor" gewesen sein; cf. ibid., 53.
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die  frohe  Botschaft  noch  nicht  ereilt  hat.  Flay  ist  ein  Traditionalist,  und  die  wichtigste 
Botschaft des Tages für ihn ist die Garantie der Beständigkeit: "The child is a Groan.  An 
authentic  male  Groan.  Challenge  to  Change!  No  Change,  Rottcodd.  No  Change!"  (15) 
Veränderung  ist  in  Gormenghast  eine  unverzeihliche  Ketzerei  (320).  Die  Hallen 
Gormenghasts und jeder Stein darin sind Flay heilig – und so auch der Dienst an ihnen. Von 
den  grauen  Putzern,  einer  Arbeiterkolonne,  denkt  er  als  "identical  lives  consisting  of  an 
unimaginative if praiseworthy duty" (19). 
Sein  kurzer  Besuch  in  der  Küche  etabliert  die  Erzfeindschaft  zwischen  ihm,  dem 
trockenen,  unterkühlten,  knapp  angebundenen  Diener  und  dem  schweißnassen,  hitzigen, 
ausuferndem Küchenchef Abiatha Swelter. Der Küchenjunge – oder eher, Sklave – Steerpike, 
siebzehn Jahre zu diesem Zeitpunkt, nimmt Flays Besuch (und Swelters Trunkenheit) zum 
Anlaß, der Küche den Rücken zu kehren. 
Nur Flays  vagem Drang,  seine  Aufregung über  die  Geburt  eines  neuen Herrn mit 
irgend jemandem zu teilen, ist es zuzuschreiben, daß er Steerpike gestattet, einen Blick durch 
ein geheimes Guckloch auf den frischgeborenen Grafen zu werfen. So wird Steerpike, der hier 
als  auch anderswo als  exaktes "Auge" die  Anatomie  des Schlosses dokumentiert,40 Zeuge 
eines Gesprächs zwischen Lord Sepulchrave und Doktor Prunesquallor, in dem der Doktor 
gesteht,  der  junge  Graf  sei  auffallend  häßlich  –  ein  Wissen,  mit  dem Steerpike  Flay  zu 
erpressen versucht, um ihn daran zu hindern, ihn zurück in die Küche zu schicken. Flay aber 
sperrt ihn in eine Zelle.41
Titus'  Häßlichkeit  ist  ein  Motiv,  das  im  Laufe  von  Titus  Groan verblaßt,  bis  es 
schließlich  nicht  weiter  aufgegriffen wird.  Wenn es sich um mehr  handelt  als  ein  Mittel, 
Steerpike zu diesem Zeitpunkt  der Handlung ein Druckmittel  zu verschaffen, dann soll  es 
wahrscheinlich andeuten, daß Titus vom Tag seiner Geburt an ein Störfaktor ist: Selbst als 
Garant  der  Beständigkeit  stellt  der  Neugeborene  zwangsläufig  ein  mit  Vorsicht  zu 
genießendes  Novum  dar.  Vielleicht  verweist  es  auch  darauf,  wie  außergewöhnlich  der 
Anblick eines Säuglings für die Schloßbewohner ist, von denen viele bereits das Greisenalter 
erreicht haben und ein auf die ein oder andere Weise asexuelles Leben führen. Außerdem 
verbindet  Titus'  Häßlichkeit  ihn  mit  Steerpike,  der  genau  die  gegenläufige  Entwicklung 
40 Batchelor, Mervyn Peake, 76.
41 Batchelor faßt Steerpikes Flucht aus dem heißen Bauch der Küche, seinen Blick durch das Schlüsselloch und 
den anschließenden  Kampf aus  der  engen Zelle  ans Tageslicht  als Folge  von Geburtsmetaphern  auf;  cf. 
Mervyn Peake, 83. Auch die Rockoper betont die Bedeutung der ersten Atemzüge frischer Luft, die Steerpike 
über  den  Dächern  nimmt.  Die  BBC-Verfilmung,  andernorts  sehr  explizit  in  ihrer  Verwendung  von 
Geburtssymbolik, legt dagegen größeren Wert auf Flays aktiven (und fatalen) Part bei der Rettung Steerpikes 
aus seinem Orkus.
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durchmacht: Am Ende von Gormenghast ist es Titus, der siebzehn ist, und Steerpike (der sich 
im Laufe zweier Bücher vom Protagonisten zum Antagonisten wandelt) ist die Anomalie, der 
Entstellte.42 Unterstrichen  wird  die  Verwandtschaft  der  beiden  Figuren  auch  durch  ihre 
ungewöhnlichen Augenfarben: Titus' Augen sind violett (violet), Steerpikes Augen dunkelrot 
(dark red).43
Je mehr man vom Schloß und seinen Bewohnern kennenlernt, desto dysfunktionaler 
und pathologischer  stellen  sie  sich dar,  und es  scheint  auch ausgeschlossen,  daß  sich die 
Geschehnisse innerhalb der titanischen Mauern je in Begriffen wie Sinn oder Ursache fassen 
ließen.  Selbst  die  Naturgesetze  verneigen  sich vor  der  Unmöglichkeit  Gormenghasts.  Das 
Schloß  ist  unermeßlich  alt,  und  ungeheuer  groß;  und  wann  immer  man  sich  an  seine 
Dimensionen und Gesetze gewöhnt hat, bricht Peake die gerade gefestigte Fantasie mit einer 
weiteren  surrealistischen  oder  allegorischen  Eskapade:  So  halten  sich  Schloßbewohner 
jahrelang  in  bestimmten  Flügeln  auf,  ohne  je  jemandem  zu  begegnen  (87).  Steerpike 
beobachtet  bei  seiner  Flucht  über  die  Dächer  ein  auf  einer  schwindelerregend  hohen 
Turmspitze badendes Pferd (107); die Sintflut am Ende des zweiten Bandes steigt innerhalb 
zweier Wochen bis zum siebten Stockwerk des Schlosses an (748). Die Kinder in der Schule 
verstecken  Leichen  (480),  und  Swelter  hält  schon  mal  zwei  Küchenjungen  über  seinen 
Schlund, um sie zu verschlingen – seine Finger sind derweil so fett, daß er sie nicht mehr zum 
Anklopfen  benutzen  kann,  da  sie  kein  Geräusch  verursachen,  wenn  sie  auf  Holz  treffen 
(284).44 
Zusammengehalten  wird  diese  Welt  vom "sacred  spirit  of  tradition"  (50),  der  das 
Schloß durchweht,  und in  Bänden biblischen  Umfangs  niedergelegt  ist.  Dem Meister  des 
Rituals obliegt es, diese Bände zu deuten und mit diesem Wissen den Tages- und Jahresablauf 
42 Zwar  gibt  Steerpike  auch  mehr  als  ein  Jahr  nach  Titus'  Geburt  noch  Barquentine  gegenüber  an,  er  sei 
"siebzehn"  (355)  –  allerdings  unterstreicht  dies  eher  den Eindruck,  daß Peake  in  der  Konzeption seines 
Zeitrahmens nachlässig war, und die Charaktere oft mit unterschiedlicher Geschwindigkeit zu altern scheinen 
(cf. Batchelor, Mervyn Peake, 95). Der tatsächlich beschriebene Zeitrahmen der Handlung von Titus Groan 
umfaßt: 1.) Sommer, achter Tag des achten Monats: Geburt Titus. Steerpike entkommt der Küche. 2.) Herbst: 
Titus ist drei Monate alt. Keda verläßt das Schloß (und wird schwanger). Brand der Bibliothek. 3.) Sommer 
darauf:  Ehrenfrühstück zu Titus' erstem Geburtstag.  Verbannung Flays noch am selben Tag. Auch Kedas 
Niederkunft  erfolgt  ungefähr zu dieser Zeit. 4.) Sechs Nächte nach Flays  Verbannung: Tod Swelters und 
Sepulchraves.  Eine  neuntägige  Suche  folgt.  5.)  Tag  des  Earling  nach  viertägiger  Vorbereitung 
(wahrscheinlich  unmittelbar  nach  Abbruch  der  Suche).  6.)  Einige  Wochen  nach  Flays  Verbannung 
beobachtet er Kedas Tod.
43 Diese Farben liegen, wie Winnington anmerkt, an verschiedenen Enden des Spektrums; cf. The Voice of the 
Heart,  206.  Allerdings  treffen  sie  sich  im  Farbkreis  auch  wieder.  Ob  Peakes  gewohnheitsmäßige 
Falschschreibung "violate" als freudianischer Hinweis auf Titus' Rolle gelten kann, sei dahingestellt; cf. ibid., 
154.
44 An diesen Beispielen zeigt sich, daß Peake sich wahrscheinlich nicht um den "Realitätsgehalt" seiner Fiktion, 
gerade in Abgrenzung zur Allegorie, gesorgt hat. Er läßt seine Bilder einfach Wirklichkeit werden.
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der Bewohner zu steuern. Die Rituale wirken auf den Leser sinnlos, und nicht selten auch auf 
die Figuren – trotz oder gerade wegen ihrer Heiligkeit (231) – und nur gelegentlich kann man 
noch nachvollziehen, wie aus der feierlichen Erinnerung an ein denkwürdiges Ereignis einst 
ein neues Ritual entstand. Zum Zeitpunkt der Handlung, nach sechsundsiebzig Generationen, 
ächzt Gormenghast unter einer Last bizarrer Reglementierungen und Verhaltensmaßregeln. 
Somit  arbeitet  der Geist  der Tradition auch gegen das Schloß: Die Erfüllung der heiligen 
Pflicht lenkt die Bewohner oft von weit dringlicheren Problemen ab. Dem Meister des Rituals 
kommt dabei die Rolle eines heiligen Irren zu, der sich nahezu alles erlauben kann (237).
Hinter den "twisted woods of thorn" (51) liegt  Gormenghast  wie ein von der  Zeit 
vergessenes Dornröschenschloß. Die Menschen in ihm wirken wie Schatten: blutleer, grotesk, 
dekadent, über die Generationen vielleicht auch inzestuös.  Ihre Liebe richtet  sich auf Orte 
oder Geschichten, nicht auf andere Menschen: "this is a love that equals in its power the love 
of a man for woman and reaches inwards as deeply. It is the love of a man or of a woman for 
their world" (58).  Jeder hat solche Zufluchtsorte, seine eigene Welt, die ihm das Leben in 
Gormenghast erträglich macht, aber gleichzeitig von den anderen isoliert: Der melancholische 
Graf Sepulchrave zieht sich, wann immer es die Konvention gestattet,  in seine Bibliothek 
zurück und flüchtet sich in seine Bücher (158f); sein Sohn spendet ihm vor allem als Erbe 
Trost, als hoffnungsvolles Symbol der Kontinuität (231), auch wenn Sepulchrave sich vage 
bewußt ist, als Vater wohl versagt zu haben, als Titus beim Klang seiner Stimme zu weinen 
beginnt (178f). Die Krone des Grafen ist aus Eisen, und mit einem Riemen an seinen Kopf 
geschnallt (48). 
Seine Gemahlin  Gertrude,  die  er  nie  geliebt  hat  (159),  thront  in  ihren  Gemächern 
umgeben von Vögeln, die in ihren Haaren nisten, oder wandert inmitten ihrer Flut weißer 
Katzen, die ihr folgen wie ein Rudel seinem Leittier. Allein diesen Tieren kann sie Gefühle 
entgegenbringen (93). Sie hat Sepulchrave ebenfalls nie geliebt (324); den Erben Titus nimmt 
sie nach der Geburt kurz zur Kenntnis und gibt ihn dann in die Obhut Nannie Slaggs mit den 
Worten, sie solle ihn wiederbringen, sobald er sechs ist (45). Als Titus bei seiner Taufe zu 
Boden fällt, nimmt sie dies gar nicht wahr. Ihren Katzen dagegen liest sie Märchen vor (232); 
ihre Vögel hält sie an ihren Busen (247) oder füttert sie von Mund zu Mund (374). Ihr haftet 
eine schwere, selbstgenügsame Sexualität an, die ebenso unverständlich wie erschreckend ist, 
und die in Szenen wie der ihrer Rast mit der jungen Fuchsia in einer Höhle zum Ausdruck 
kommt, welche später zum Schauplatz eines erotisch aufgeladenen Treffens zwischen Fuchsia 
und Steerpike  wird  (215f).  Das  größte  Geschenk,  daß  Gertrude  glaubt,  Titus  machen  zu 
können, ist, ihm beizubringen, wie auch er mit den Vögeln sprechen und sich in sich selbst 
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zurückziehen kann, "as far as it is possible for one who will find the grey stones across his 
heart" (312). 
Ihre  Tochter  Fuchsia  zeigt  die  zu  erwartenden  Verhaltensauffälligkeiten;  sie  ist 
narzißtisch und zugleich tief verunsichert; Nannie Slagg, die ihre einzige Bezugsperson ist, 
hat  unter  ihren  unmotivierten  Gefühlsausbrüchen  schwer  zu  leiden.  Fuchsia  bemalt  ihre 
Zimmerwände mit Botschaften, die nie jemand liest, oder verharrt regungslos in Erwartung 
von Besuch, um dann so zu tun, als wäre sie gerade auf dem Weg zur Tür gewesen (52). Ihren 
Bruder haßt sie zunächst, da sie fürchtet, noch mehr an Aufmerksamkeit zu verlieren. Später, 
als sie unzertrennlich werden, sind sie sich ihrer Einsamkeit und der Vernachlässigung durch 
ihre Eltern durchaus bewußt (648); Titus denkt von sich selbst als Waise (728). Liebe kann 
die  junge  Fuchsia  nur  ihrem  Dachboden  entgegenbringen,  der  voller  Stofftiere, 
Märchenbücher  und  staubiger  Kindheitsträume  ist.  Doch  niemand  kann  ihre  Fantasie 
verstehen; nicht Nannie, und auch nicht Steerpike, der am Ende seiner Flucht in Fuchsias 
Welt strandet: Sein Zugang zur Welt ist ein rein rationaler. Was er aber erfaßt, ist, wie er 
Fuchsia vormachen kann, er verstünde ihr Leid. So mimt er für sie den Narren, bis er kurz 
darauf  in  den  Diensten  Doktor  Prunesquallors  steht,  der  ihn  weitsichtig  als  "clever  little 
monster" (138) bezeichnet.
Dabei wünschen sich viele der Schloßbewohner durchaus, daß es anders sein könnte: 
Der  Graf  findet  gelegentlich  einen  halbwegs  adäquaten  Gesprächspartner  im  Dichter; 
Prunesquallor, wie er glaubt, in Steerpike; Fuchsia träumt von ihrem Märchenprinzen – eine 
weitere Rolle, die Steerpike in der Lage ist, ihr vorzuspielen; selbst der alte Flay, der sich nur 
für Steine und Tradition zu interessieren scheint, und dem seine Kindheit nur noch eine vage 
Vignette  farblicher  Eindrücke  ist,  ist  sich  bewußt,  daß  bei  allem  Stolz,  die  ihm  seine 
Ernennung zum ersten Diener bescherte, dieser Stolz sinnlos war ohne einen Freund, mit dem 
er seine Freude hätte teilen können (325). 
Winnington verweist somit zurecht auf die Notwendigkeit, aber auch die Gefahr, die 
die Schaffung solch einer eigenen Welt für ihren Schöpfer darstellt. In seiner Analyse sind 
Peakes Charaktere fast immer isolierte Individuen, die im wörtlichen oder übertragenen Sinn 
auf einer einsamen Insel leben; doch obgleich sie sich mühen, Brücken zu anderen Inseln zu 
schlagen, bietet jede Insel nur Platz für einen einzelnen. Ein häufig gewählter Ausweg Peakes 
ist  es  daher,  diesen  Menschen Tierbegleiter  zur  Seite  zu  stellen;  Gertrude  ist  hierfür  das 
naheliegende Beispiel.45
45 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 36, 71, 79 und 115.
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Die  mit  Abstand  degeneriertesten  und  lebensunfähigsten  Bewohner  Gormenghasts 
sind die Ladys Cora und Clarice, die debilen Zwillingsschwestern Graf Sepulchraves, die im 
Südflügel ihren stillen Traum von Macht träumen und so auf sich selbst zurückgeworfen sind, 
daß sie wie ein einziges Wesen erscheinen, unheimlich in ihrer Schlaffheit, die Stimmen so 
leblos, daß Stille wie deren Fortsetzung "in einer anderen Farbe" erscheint (301). Wenn sie 
die  Skizze ihrer  Throne anblicken,  ist  dies  dasselbe,  also würde die  Skizze sie  anblicken 
(268). Ihr ganzer Stolz ist ihr "Wurzelzimmer", aus dem ein gewaltiger Baum entspringt, der 
die Burgmauern durchbricht und den Zwillingen als Balkon für ihren Nachmittagstee dient. 
Die  Wurzeln  sind  jedoch  genauso  abgestorben  wie  die  Zwillinge,  die  seit  einem 
(gemeinsamen) Schlaganfall halbseitig gelähmt sind. Sie haben die Wurzeln in jahrelanger 
Kleinarbeit  bemalt,  weil sie die Vorstellung hatten, Vögel könnten an den Farben gefallen 
finden und, ihrer jeweiligen Gefiederfarbe gemäß, Nester darin bauen. Die Artifizierung des 
Baums  –  nach  Schöneich  eine  "grandiose  Visualisierung  [...]  des  Konzepts 
'Traditionsstrang'"46 –  war  aber  vergebens,  denn  die  Vögel  blieben  ebenso  aus  wie  die 
ersehnte Macht; beides wurde den Zwillingen, wie sie glauben, von Gertrude gestohlen.47 So 
werden Cora und Clarice Steerpikes nächstes Opfer bei seinem Aufstieg durch das Schloß; 
auch  ihnen  verspricht  er,  was  sie  sich  am sehnlichsten  wünschen,  nämlich  Macht  –  und 
goldene Throne. Nirgendwo zeigt sich die Überlegenheit des Küchenjungen gegenüber dem 
Adel deutlicher als im Vergleich zu Cora und Clarice – wie Gertrude erst sehr viel später 
erkennt:  "By the  powers,  he has  more  life  in  him than the lot  of  you"  (792).  Steerpikes 
Defizite sind allein ethischer Natur.
Im krassen  Gegensatz  zu  den  Schloßbewohnern  stehen  die  edlen  Schnitzer,  deren 
fragile  Existenz  außerhalb  der  Steinmauern,  wie  kurzlebig  und  sinnlos  auch  immer,  von 
Attributen der Leidenschaft und Naturverbundenheit gekennzeichnet ist.  "The Dwellers [...] 
live entirely in a Lawrentian world of dark passions where the flame of life flares briefly and 
then expires."48 Aus ihren Reihen rekrutiert Nannie Slagg eine Amme, um Titus zu stillen; ob 
diese Ehre traditionell den Schnitzern zufällt (Nannie macht ihnen nicht zum ersten Mal ihre 
Aufwartung) oder, wie Schöneich glaubt,  "in Gormenghast  selbst  niemand mehr für diese 
Aufgabe gefunden werden konnte", wird nicht geklärt.49 
46 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 154.
47 Winnington erarbeitet eine komplexe Wechselbeziehung zwischen Vögeln und der Idee der Verwurzelung 
als  Symbole  für  unterschiedliche  Arten  der  Liebe;  cf.  The  Voice  of  the  Heart,  141f.  Sicher  ist  die 
Wurzelkammer auch eine eindrucksvolle Visualisierung von Einsamkeit.
48 Batchelor, Mervyn Peake, 80.
49 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 159.
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Es meldet sich Keda, eine junge, vitale Frau, der noch etwas Zeit bleibt, bevor sie, wie 
alle  Schnitzer,  einem plötzlichen und vorzeitigem Alterungsprozeß zum Opfer  fallen wird 
(148). Keda ist ausschließlich über Emotionalität und Liebe, obgleich eine verwirrte und auch 
fatale Liebe, charakterisiert (181-83). Ihr Mann starb und ließ sein letztes Kunstwerk, dem er 
Leben einhauchen wollte – einen Dryadenkopf – unvollendet (150). Nun richtet  die junge 
Witwe ihre ganze Zuwendung auf Titus, der ihre Leidenschaft und ihren Freiheitsdrang damit 
buchstäblich mit der Muttermilch aufnimmt.  
Als Keda nach getaner Pflicht das Schloß wieder verläßt, gibt es gleich zwei Männer, 
Rantel  und Braigon,  die  ihr  ihre  Liebe  antragen.  Keda,  die  der  Übermacht  ihrer  Gefühle 
machtlos  gegenübersteht,  kann nicht  zwischen ihnen wählen;  also kämpfen die  Männer  – 
unbekleidet – gegeneinander und finden dabei beide den Tod. Keda, schwanger von Rantel, 
ergreift die Flucht vor den strengen Sitten der Dorfgemeinschaft. Diese Flucht ist der Auftakt 
einer  Parallelhandlung von epischen Ausmaßen,  die erst  siebenhundert  Seiten nach Kedas 
erstem Auftreten im Zusammentreffen von Titus und Kedas Tochter ihre Auflösung finden 
wird – deren Nachwehen jedoch bis zu den letzten Seiten von Titus Alone reichen.50
Die Landstriche der äußeren Welt, die Keda auf ihrer Reise erlebt, decken sich eher 
schlecht  denn  recht  mit  dem  Szenario,  das  Peake  in  Titus  Alone zeichnen  wird.  Von 
Weissagungen geleitet, gelangt sie in die Obhut eines "braunen Mannes" oder Vaters, der sich 
ihrer annimmt: "it was as though Autumn was standing beside her, or an oak, heavy with its 
crisp, tenacious leaves" (275). Eine Weile pflegt er die geschundene Keda gesund – "in the 
way of guardian trees [...]. Taking his hand she would lie and receive great joy from gazing at 
his august and heavy head, his beard and his brown eyes,  and the rustic bulk of his body 
beside her" (279). 
Batchelor hält die Figur des braunen Vaters für eine Variation des Gärtners Pentecost, 
den er eine pantheistische Figur nennt.51 Es zeigt sich, daß die Kräfte der Natur keineswegs 
erloschen,  sondern  im  Gegenteil  ständig  am  Wirken  sind,  auch  wenn  man  sie  aus  den 
"steinernen Bienenwaben" (396) des Schlosses verbannt  und durch die  Kräfte  des Rituals 
50 Kedas Schwangerschaft und Rolle als Pflegemutter wird in der BBC-Verfilmung noch prägnanter auf den 
Punkt gebracht: Keda geht bereits schwanger mit einem unehelichen Kind, und kann den kleinen Titus so 
bereits während des Stillens hellsichtig darauf einstimmen, welche Rolle seine Pflegeschwester in seinem 
Leben einst spielen wird.
51 Cf. Batchelor,  Mervyn Peake, 66. Winnington erinnert die Figur an einen franziskanischen Mönch, und er 
weist  auf  die Häufung christlich belegten  Vokabulars  in den Szenen mit  ihm hin.  Beide Deutungen  des 
Vaters – als wohlwollender Geist der Natur oder christliche caritas – sind lesbar (und verschmelzen ebenso 
wie in der Figur des Gärtners Pentecost miteinander). Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 129.
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ersetzt hat. Hier scheinen sie in Gestalt des "Vaters" die Mutter eines Wesens zu begünstigen, 
das später selbst mehr als Naturgeist denn als Mensch wahrgenommen werden wird. 
Als  sich  die  Zeit  ihrer  Niederkunft  nähert,  kehrt  Keda  ein  letztes  Mal  zum Dorf 
zurück, weiß aber schon, daß sie sich nach der Geburt ihres Kindes das Leben nehmen wird. 
In dieser Szene (die Flay nach seiner Verbannung beobachtet),  in der sich Keda von einer 
Felsnadel  in  die  darunterliegende  herzförmige  Schlucht  stürzt,  kommt  ein letztes  Mal  die 
universale Liebe zum Ausdruck, über die sie sich definiert; im Tod wird sie eins mit der Welt. 
Im prägnanten Eindruck des vom Sonnuntergang beschienenen Felsen "like a carpet of dark 
roses. The roses were stones" sieht Winnington einen Anklang auf Marlowes "The Passionate 
Shepherd  to  His  Love",  in  dem der  Sprecher  seiner  Liebsten  ein  Rosenbett  auf  Steinen 
verspricht.  Dieses Bild läßt Keda nun hinter sich; "in doing so she rejects romance and the 
classic image of pastoral love [...]. Keda's love is of a higher order altogether."52
IV.2.2 Coda in a Gothic mode
so vast and so remote and vast 
Fuchsia dusky daughter bring me branches and 
a fieldmouse from an acre of grey pastures ...
– Reverie of Sepulchrave, 76th Earl of Gormenghast
Die treibende, störende Kraft in Gormenghast ist – insbesondere in Titus Groan – Steerpike. 
Seine  Name  hat  also  Programmcharakter;  doch  ironischerweise  ist  er  immer  wieder 
Gegenstand von Verwechslungen, so als könnten die Schloßbewohner ihn ebensowenig im 
Gedächtnis  behalten wie sie seine Intrigen zu durchschauen vermögen.53 Würde Steerpike 
nicht handeln, bliebe das Leben in Gormenghast ein stiller Spiegel all dessen, was sich dort 
seit Jahrhunderten schon auf die gleiche Weise zutrug. Allerdings findet er soviel Gefallen an 
der mühelosen Art, mit der er die Wasser des Schlosses stören kann, daß seine Motivation 
bald vom ursprünglichen Selbstschutz zu blanker Machtgier umschlägt – "[he] consciously 
52 Cf. Christopher Marlowe,  "The Passionate Shepherd to His Love",  in  The Norton Anthology of  English 
Literature, I 989; Winnington, The Voice of the Heart, 128.
53 Auch Peake hatte seine Schwierigkeiten, sich für einen Namen zu entscheiden – der Charakter begann als 
"Smuggerly" und durchlief mehrere Metamorphosen ("Pierspike", "Peerspike", "Shierspike"), bis sich Peake 
für eine Version entschied;  vielleicht  auch der  Anspielung auf  Dickens'  "Steerforth" wegen (cf.  Watney, 
Mervyn Peake, 97; Batchelor, Mervyn Peake, 71 und 80). Es haftet diesen Namen ein Hauch der Piraten an, 
die es (fast, cf. 602!) nie nach Gormenghast geschafft haben, auch wenn sie in frühen Notizen auftauchen, 
und in Figuren wie Swelter, Flay und natürlich Barquentine noch nachklingen (cf. Batchelor, Mervyn Peake, 
69 und 82). Siehe auch Fußnote 71. Zur Namensähnlichkeit der Charaktere bei Dickens und Peake siehe 
Winnington, Vast Alchemies, 85.
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and deliberately chooses to do evil in pursuit of power."54 Sein Sündenfall ist die Anstiftung 
der Zwillinge, Sepulchraves Bibliothek – in ihrer gestörten Weltsicht nunmehr Sinnbild ihrer 
geistigen  wie  sozialen  Ohnmacht  –  niederzubrennen.  Was  sie  nicht  wissen,  ist,  daß 
Sepulchrave darin zu just dieser Zeit eine Familienzusammenkunft abhält (zu der sie durchaus 
auch geladen gewesen wären, hätte Steerpike die Adresse nicht abgefangen). 
Selten  offenbart  sich  die  Inkompatibilität  der  persönlichen  Universen,  die  die 
Charaktere  mit  sich  herumtragen,  und  ihre  daraus  resultierende  Dysfunktionalität 
augenscheinlicher als in dieser Szene, in der sie sich eingeschlossen in einem Flammenmeer 
wiederfinden. Sourdust, der Meister des Rituals, findet den Tod zwischen Büchern (ein Ende, 
das  sich  bereits  auf  Seite  231  andeutet,  als  er  sich  den  Bart  absengt,  um  sich  aus  der 
Gefangenschaft einer Schublade zu befreien, die er aus rituellen Gründen nicht öffnen darf). 
Gertrude scheint die Bedrohung als noch nicht unmittelbar genug wahrzunehmen, um sich um 
etwas anderes als das Wohl ihres Zeisigs zu sorgen. Sinnvoll angesichts der akuten Gefahr 
agieren lediglich Doktor Prunesquallor, Fuchsia, und erstaunlicherweise auch ihr Vater, der 
erkennt,  daß sein Leben zwischen Büchern und ein der letzten Reste transzendenter Kraft 
beraubtes Ritual ihn auf das Unerwartete nicht hatten vorbereiten können (248f). Steerpike 
rettet die Eingeschlossenen wie geplant durch ein Fenster; als Fuchsia in seine Augen blickt, 
erkennt sie nur Nacht, vielleicht ein Vorgriff auf ihr späteres Schicksal (249).
Damit das Leben im Schloß weiter seinen Gang nehmen kann, braucht es einen neuen 
Meister  des  Rituals.  Dies  wird  Barquentine  sein,  Sourdusts  Sohn;  seine  Aktivierung  ist 
gleichsam eine "Ausgrabung" (un-earthing) aus einem winzigen,  stockfleckigen Verschlag 
voller Ungeziefer, unter dessen durchhängender Decke kein normaler Mann überhaupt stehen 
könnte. Der zwergenhafte Barquentine aber, noch verkrüppelter und unerträglicher als sein 
Vater,  lag  Jahrzehnte  vergessen  dort  in  seinem Bett  und  lernte  das  gormische  Ritual,  in 
Erwartung des nun gekommenen Tages, den Blick auf den obszönen Schimmelfleck über ihn 
geheftet  (259).  Das  Geräusch seiner  Krücke  wird Fuchsia  bald zum Symbol  der  rituellen 
Tyrannei  (261).  Die  Beerdigung  seines  Vaters  aber  gerät  zur  Posse,  als  das  Gerippe  in 
Ermangelung  des  (von  Steerpike  gestohlenen)  Schädels  mit  einem  schleifenbehangenen 
Kalbskopf beigesetzt wird (263f). Als viele Jahre später ein Ersatz für Barquentine gesucht 
wird, ist  die Kette dann so degeneriert,  daß sie bricht:  Barquentine kann sich kaum mehr 
erinnern, ob er jemals verheiratet war (610). Zwar glaubt er schließlich gar an die Existenz 
eines schielenden Sohnes, dieser ist jedoch nicht mehr auffindbar; die Beschreibung seines 
54 Winnington, The Voice of the Heart, 171.
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von  einem  Muttermal  bedeckten  Gesichts  scheint  auf  einen  Klassenkameraden  Titus'  zu 
passen,  wobei  es  sich  freilich  auch  um  Zufall  handeln  kann  (480-82).  Die  Linie  der 
Ritualmeister erlischt und kann von Steerpike usurpiert werden.
Sepulchrave, nach dem Verlust der Bibliothek seiner einzigen Zuflucht beraubt, fällt 
nach und nach dem Wahnsinn anheim. Auf dem Höhepunkt seiner Krankheit hält er sich für 
die  "Todeseule"  (272)  und  wünscht,  Quartier  bei  den  anderen  Eulen  im  Pulverturm  zu 
beziehen.55 Der Grund für diesen exzentrischen Wahn ist nicht leicht zu erkennen, mag aber 
damit zusammenhängen, daß der Turm, dessen Schatten stets über der Bibliothek lag, dem 
todessehnsüchtigen Grafen seit dem Brand zum Symbol der Beständigkeit wurde (315). Wie 
immer ist es Steerpike, der zuerst den Frevel begeht, sich über den hilflosen Grafen lustig zu 
machen,  während  die  anderen  noch  peinlichst  darüber  hinwegzuschauen  bemüht  sind, 
Sepulchrave gar für einen Verräter seiner Pflichten halten – "even in illness he was of the 
Groans" (351). In einer Kurzschlußreaktion packt Flay eine von Gertrudes weißen Katzen und 
schleudert  sie  dem Spötter  (dem er  im selben  Raum einst  den  Zugang  zu  den  innersten 
Kreisen Gormenghasts erschloß) ins Gesicht. Gertrude, die in diesem Moment hinzutritt, ist 
so entsetzt darüber, daß sich der Diener an einem ihrer geliebten Tiere vergreift, daß sie Flay 
verbannt – "excommunicated", wie Flay es bezeichnet (327). 
In der kurzen Zeit, die Flay noch im Schloß verbleibt, kommt es zu dem Zweikampf 
zwischen ihm und Swelter, der die Klimax des ersten Bandes darstellt: ein poetisches Duell in 
der  mondlichtbeschienenen  Spinnenhalle,  das  sich  wie  in  Zeitlupe  über  mehrere  Seiten 
hinzieht,  bis  es  Flay  gelingt,  das  verhaßte  Monster  endlich  zu  schlachten.  Mit  Hilfe  des 
wahnsinnigen  Grafen,  der  dem  Kampf  schlafwandelnd  beiwohnt  und  sich  Swelter  als 
geeigneten  Köder  denkt,  schafft  er  den  Leichnam  zum  Pulverturm,  wo  Sepulchrave  ihn 
davonschickt und sich mit Swelters Leiche den Eulen ausliefert.
Wahrscheinlich war es diese Szene, die dem Roman wie keine andere die Etikettierung 
"Gothic"  einbrachte.  Läßt man "Gothic"  nicht nur als Genre,  sondern auch als  Modus im 
Sinne  Fowlers  zu  (er  selbst  zieht  ja  Titus  Groan als  Beispiel  hierfür  heran56),  so  grenzt 
Gormenghast sicher an Ufer, an denen die Gezeiten dann und wann größere Ansammlungen 
schauriger  Embleme  wie  Gerippe,  Spinnweben  und  altes  Mauerwerk  zurücklassen.  Auch 
Themenkreise wie der des Lebendig-Begraben-Seins (und analog hierzu, eines isolierten Ichs 
55 "Pulverturm" ist die deutsche Übersetzung des "Tower of Flints" – sollte dieser tatsächlich vornehmlich aus 
Feuerstein bestehen, wäre es allerdings wohl nicht die beste Idee, Pulver in ihm zu lagern.
56 Fowler, Kinds of Literature, 109.
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und unterdrückter Triebe) spielen, wie noch gezeigt werden wird, wiederholt eine wichtige 
Rolle.57
Nach seiner Verbannung führt Flay – der neben Steerpike die einzige Figur ist, die 
eine  drastische  Wandlung  durchläuft  –  eine  Robinson-Crusoe-Existenz  in  den  Wäldern. 
Zunächst fühlt er sich wehrlos: "Nature, it seemed, was huge as Gormenghast" (346). Nach 
und  nach  lernt  er  sein  neues  Leben  aber  zu  schätzen,  empfindet  gar  vorsichtigen  (da 
möglicherweise  ja  rebellischen)  Stolz  auf  seine  eigene  Hütte.  Obgleich  kein 
temperamentvoller Mensch, erkennt er die Schönheit der Natur, und bald kennt er sich in den 
"mazes of the forest" (723) ebenso gut aus wie im "stone forest" (350) Gormenghasts. Das 
rauhe Leben als  Eremit  ist  sogar  seiner  Gesundheit  zuträglich,  und nimmt  das  notorische 
Knacken aus seinen Gelenken (626), das stets Teil seiner Natur gewesen war, und das er in 
der Nacht seines Kampfes mit  Swelter (einer Nacht, in der er selbst den Mond als seinen 
Feind sah) noch hatte bekämpfen müssen (326). 
Dennoch  bleiben  seine  Gedanken  bei  seiner  alten  Heimat,  und  er  selbst  ein 
Traditionalist, "the only true believer in the old order of Gormenghast."58 Peake gelingt hier 
eine ironische Umkehrung: Gormenghast wird zum verlorenen Garten, und Flay, der nun im 
Schweiße seines Angesichts arbeiten muß, desideriert nichts mehr als die Rückkehr in dieses 
frühere  Leben,  als  er  im  Dienst  seines  Herrn  stand.  Regelmäßig  muß  er  sich  davon 
überzeugen, daß Gormenghast noch existiert, so als sei das Schloß eine verwunschene Insel, 
die  jederzeit  wieder  verschwinden könnte.  Auch Titus  wird in  Titus  Alone diesen Impuls 
verspüren – so als erkannten die Schloßbewohner, sobald sie Gormenghast verlassen, daß ihre 
Erinnerungen eigentlich zu fantastisch sind, um wahr sein zu können.
Während  der  Vorbereitungen  zum  "Earling",  einer  formellen  Inthronisierung  des 
einjährigen  Erben,  macht  sich  abermals  die  Macht  Steerpikes  bemerkbar.  Batchelor 
bezeichnet ihn als "sexual threat"59 für die frigide Damenwelt des Schlosses: Nannie Slaggs 
Mann verstarb noch während der Hochzeitsnacht; Irma Prunesquallor erhielt als junge Frau 
lediglich Briefe (die schlagartig abrissen, sobald sie den Verfasser beim Wort nehmen wollte) 
– immerhin wird es ihr Jahre später noch gelingen, den gleichfalls zölibatären Lehrkörper des 
Schlosses zu becircen, welcher so vor den Kopf gestoßen ist von ihren Avancen, daß er Irma 
zur anathematischen Idee, "that thing called woman" (579), verzerrt. 
57 Cf. Eve Kosofsky Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, London: Methuen, 1986, 5. 
58 Batchelor, Mervyn Peake, 104.
59 Ibid., 80.
172
Auch Fuchsia fühlt sich von Steerpikes nacktem Körper am Rande des Gormensees 
angezogen  (373)  –  und  das  ist  genau  Steerpikes  Absicht,  erkennt  er  doch,  daß  die 
vernachlässigte Grafentochter, in seinen Händen, den Schlüssel zur Macht darstellt. Dazu gilt 
es  jedoch,  umsichtig  zu handeln,  und jeden,  der seinen Plänen gefährlich  werden könnte, 
unauffällig zu beseitigen. 
Dann ist Titus' großer Tag gekommen. Doch war bereits die Taufe, als der Säugling zu 
Boden  stürzte  und  dabei  eine  Seite  aus  Sourdusts  Buch  riß,  "his  first  recorded  act  of 
blasphemy"  (91),  so  gerät  das  "Earling"  endgültig  zur  Katastrophe:  Das  Kleinkind,  bei 
strömendem Regen auf einem Floß inmitten des Sees wie Noah auf seiner Arche, weigert 
sich,  die  emblematischen  Objekte  seines  Erbes  –  einen  Stein  und  einen  Efeuzweig  –  in 
Händen zu halten und überantwortet sie statt dessen den Fluten. Damit gibt es die Macht ab, 
wo  Steerpike  sie  sich  zu  nehmen  beschließt,  und  deutet  eine  Wassertaufe  gleichsam zur 
Seebestattung  um.  Dann wendet  es  sich  von Barquentine  und seiner  Familie  ab und den 
Versammelten der "forgotten people" (383), der Schnitzer, zu: Unter diesen regt sich Kedas 
Kind,  das  eine  Amme  auf  den  Armen  trägt.60 Titus  reißt  sich  sein  Halsband  von 
Schneckenhäusern – Symbol des gormischen Autismus – ab und wirft es ebenfalls in den See. 
In diesem Moment reißt der Himmel auf, es bildet sich ein Regenbogen, und unter diesem 
Zeichen der Hoffnung und des Versprechens des Bundes vermischt sich Titus Schrei mit dem 
seiner Ziehschwester. 
Die Verbindung von Stein und (Efeu)blatt ist nicht nur in dieser Szene ein wichtiges 
Leitmotiv des Buches. Schon während Titus' Taufe heißt es: 
There was the history of man in his face. A fragment from the enormous rock of mankind. A leaf from 
the forest of man's passion and man's knowledge and man's pain. That was the ancientness of Titus. (88)
 
Beide Objekte fungieren auch weniger als Dichotomie von Leben und Tod, sondern vereinen 
sich zum Symbol des Lebens in Gormenghast: Leben, daß sich an den Steinen festkrallt, und 
ebenso abhängig wie parasitär ist, bis es selbst zu einem Teil des toten Mauerwerks wird. 
Titus selbst ist Stein und Efeu, denn er ist Gormenghast; die Ablehnung der Tradition kommt 
also einer Ablehnung seiner Identität gleich.
60 Selbst diese Szene gelang der BBC noch zuzuspitzen: Steerpike drückt Titus Stein und Efeu in die Hände 
und triumphiert; Titus' Schrei koinzidiert mit Kedas Niederkunft.
173
IV.3 Gormenghast
written 1945-49, published 1950 
IV.3.1 Titus' Kindheit
Peake  soll  Quentin  Crisp  gegenüber  einmal  geäußert  haben,  er  plane,  einen  Roman  zu 
schreiben, in dem der Held nach vielen tausend Seiten erst wenige Monate alt ist.61 Mit Titus  
Groan ist ihm das (beinahe) gelungen, und der zirkuläre Aufbau, der eine Zeitspanne von 
wenig mehr als einem Jahr umfaßt und in Rottcodds statischen Hallen beginnt und endet, 
verstärkt  den Eindruck eines Stillebens  noch.  Man hätte  den Roman auch als  Einzelstück 
stehen lassen können, doch erst  der zweite  Band,  Gormenghast,  führt  unter Zuhilfenahme 
mehrerer  Zeitsprünge  und einer  schnelleren  Gangart  Titus'  Geschichte  und vor  allem die 
Zuspitzung des Konflikts zwischen ihm und Steerpike einem Höhepunkt entgegen. Am Ende 
dieses  zweiten  Bandes  kommt  die  Welt  von  Titus  Groan zum  Erliegen;  zwar  dauert 
Gormenghast fort, ist jedoch ohne Graf, und die meisten der Personen, die den Leser über 
tausend  Seiten  begleitet  haben,  sind  tot.  Allein  hieraus  erklärt  sich  der  "abgeschlossene" 
Charakter der ersten beiden Bände, die eine Einheit für sich bilden – selbst wenn man Titus  
Alone als  wichtige  und  konsequente  Fortsetzung,  und  nicht,  wie  Greenland  kritisiert,  als 
"minor appendage to the major work" ansehen möchte.62 Fast alle Adaptionen der Geschichte 
enden zu diesem Zeitpunkt.63
Die Handlung folgt in der ersten Hälfte des Buchs vor allem Titus' Schulzeit; und wie 
immer,  wenn Peake seinen Fokus auf etwas Neues legt,  entsteht sofort  ein überbordendes 
Universum von so gewaltigen Ausmaßen, daß man sich fragt, wie er es zuvor hat ignorieren 
können.  Auf  einmal  gibt  es  eine  Schule  mit  vollbesetztem  Lehrkörper  und  Klassen  auf 
Klassen  von Schulkindern,  und Batchelor  fragt  zurecht:  "Who are  those schoolboys?  [...] 
Their existence implies a middle class which simply does not exist in Gormenghast Castle."64 
Nur gelegentliche Besuche Steerpikes und Barquentines und der slapstickhafte Subplot um 
61 Quentin Crisp, "The Genius of Mervyn Peake", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, ix.
62 Greenland, Colin, "Beowulf to Kafka: Mervyn Peake's  Titus Alone", in Mervyn Peake,  The Gormenghast  
Novels, 1142; cf. Joseph L. Sanders, "'The Passions in their Clay': Mervyn Peake's Titus Stories", in Mervyn 
Peake, The Gormenghast Novels, 1099.
63 Cf. IV.1.2.  Die erwähnenswerte Ausnahme bildet eine achtstündige Fassung des australischen Rundfunks 
von 1983. Cf. Winnington, "Peake in Print", http://www.peakestudies.com/contents.htm
64 Batchelor, Mervyn Peake, 101.
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die Vermählung des neuen Direktors Bellgrove mit Irma Prunesquallor halten diese Welt mit 
der zusammen, die man bisher kennengelernt hat.
Der Schulkosmos spiegelt die Welt Gormenghasts im Kleinen. Die Klassensäle sind 
voller  Staub,  und  die  Lehrer  schlafen,  während  ihre  Schüler  unglaubliche  Fantasiewelten 
erstehen lassen. Peakes Anliegen, die Notwendigkeit von Leben und Veränderung gegen das 
Pharaonengrab einer erstarrten Welt zu stellen, kommt hier sehr deutlich in einer Episode zum 
Ausdruck,  in  der  ein  junger  Häretiker  im  Kollegium  einem  neunmalklugen,  vollständig 
vergeistigtem Philosophen die erfahrbare Realität des Körperlichen dadurch beweist, daß er 
seinen  Bart  in  Brand  steckt.  Peake  frohlockt  mit  dem  jungen  Mann  und  verspottet  die 
Verleumdung des offensichtlich Authentischen.  Der Alte überlebt zwar den Brand – nicht 
aber die Einsicht, widerlegt worden zu sein (456). Seine verbliebenen Jünger wenden sich von 
seiner toten Philosophie ab.
Der Lehrkörper sieht Veränderungen ebenso ungern wie der Adel. Traditionell wird 
der Älteste von ihnen zum Direktor gewählt, "whatever his qualifications" (488), und ebenso 
wie im restlichen Schloß hat diese Tradition eine impedierte Gesellschaft zur Folge, der Titus, 
seiner rebellischen Natur gemäß, bald zu entkommen sucht. Seine kindliche Motivation ist 
jedoch weder selbstlos noch reflektiert: Er will Freiheit nur für sich, nicht für die anderen, und 
hat  gleichzeitig  Probleme,  die  Privilegien,  die  seine  soziale  Stellung  mit  sich  bringt, 
aufzugeben.  Sein  Sehnen nach Freiheit  ist  das  trotzige  Einfordern  eines  Knaben.  Er  will 
Rechte, aber keine Pflichten, "the best of both worlds – the freedom of the lone individual, 
and the respect due to an Earl."65 Gleichzeitig blitzt außerhalb des Schlosses immer wieder 
seine  Ziehschwester  durchs  Bild:  Kedas  Tochter,  die  als  wildes  Mädchen  fernab  von 
Schnitzern und Schloß aufgewachsen ist.
Während seines ersten heimlichen Ausfluges in die freie Natur wünscht sich Titus, 
ohne Titel und Stammbaum zu sein: 
[...]  something of no interest to the veiled eye of the grown-up world [...], a creature that grew, as a 
redskin creeps:  through childhood and youth,  from one year  to the next, as though from thicket  to 
thicket, from ambush to ambush, peering from Youth's tree-top vantages. (474)
Um ihn ist "romance", "dangerous and arrogant" (474). "Like all romantics, Titus turns away 
from authority towards nature", kommentiert Batchelor.66 Das Schloß bedenkt Titus mit einer 
stolzen Herausforderung:
65 Laurence  Bristow-Smith,  "A  Critical  Conclusion:  The  End  of  Titus  Alone",  in  Mervyn  Peake,  The 
Gormenghast Novels, 1152.
66 Batchelor, Mervyn Peake, 91.
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He would not be their slave anymore! Who was he to be told to go to school: to attend this and to attend 
that? He was not only the 77th Earl of Gormenghast, he was Titus Groan in his own right. (475)
Der Efeu der Burgmauern scheint ihm "the long hair of some corpse"; "there was no vitality 
in these movements, no purpose."  (476) Die Schönheit des Haselwaldes an den Hängen des 
Gormenberges aber nimmt ihn gefangen: "the landscape was alive – but so was Titus" (477). 
Winnington  betont  die  Paradieshaftigkeit  der  Szene.67 Schließlich  schickt  Titus  sein Pferd 
davon und erkundet weiter den Wald, wobei er sich ein Spiel daraus macht, von einem sanften 
Moosbett  zum  nächsten  zu  springen,  bis  er  in  Bezirke  des  Waldes  gelangt,  die  immer 
fantastischer und sakraler wirken –
[...] the forest floor like a sea of golden moss. From its heaving expanses, arose, as through the chimera 
of a daydream, a phantasmic gathering of ancient oaks. Like dappled gods they stood, each on his own 
preserve, the wide glades of moss flowing between them in swathes of gold and green and away into the 
clear, dwindling distances. (500) 
– und seine Liebe zu dieser Umgebung erst in Haß, dann Furcht vor "some ambushed horror" 
umschlägt:  "the  [...]  thrill  was  now  the  thrill  of  fear"  (501).  Im  Augenblick  äußerster 
Erregung, und inmitten eines seiner surrealistischen Sprünge – im Moment  seiner größten 
Distanz also, räumlich wie im übertragenen Sinn, von Ego, Zivilisation und Wirklichkeit – 
erhascht er zum ersten Mal einen Blick des wilden Mädchens: 
It floated through the golden air like a feather, the slender arms along the sides of the gracile body, the 
head [...] inclined a little as though on a pillow of air. Titus was by now convinced that he was asleep:  
that he was running through the deep of a dream: that his fear was nightmare: that what he had just seen 
was no more than an apparition, and that though it  haunted him he knew the hopeless absurdity of 
following so fleeting a wisp of the night. (501)
Titus verläuft sich, und mit dem Verschwinden des Mädchens – das meist nur als "Thing", 
und gelegentlich auch als "elf" (453) oder "nymph" (1022) bezeichnet wird – verblaßt auch 
die träumerische Stimmung: 
The emptiness seemed even more complete and terrible since that will-o'-the-wisp had floated across 
his path. [...] It  was not only the uncanniness of such a phasma which haunted him now. It was his 
craving to see again that essence so far removed from what was Gormenghast. (502)
Tatsächlich verkörpert das Mädchen die schiere Andersartigkeit, welche sich, in Opposition 
zur steinernen, statischen Welt Gormenghasts als lebendige, wilde Naturkraft inkarniert. Ein 
nicht gebrauchter Kapitelname in Peakes Notizen lautet "The Earl and the Cockatrice", und 
dies ist auch "an essential theme of the book: the quest for something wonderful, magical, 
67 Winnington, The Voice of the Heart, 23.
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outside himself";68 während "the very lack of ghosts" (434) in den verlassenen Hallen des 
Schlosses den jungen Titus schreien wollen läßt. 
Alternative names for the Thing, including 'Branch',  and 'Leaf',  appear in the manuscript, making it 
clear that she was considered a spirit of the forest, a natural force, a pure green creature who obeyed no 
normal rule of life.69 
Das wilde Mädchen ist eine Verkörperung der Wildnis, nicht deren Gebieterin. Dennoch trägt 
vor allem Titus' erste Begegnung mit ihr alle Merkmale einer ekstatischen Panserfahrung, die 
seine (bisher rein sozial konstituierte) Wirklichkeit zerschlägt:
He had seen something [...] which had no respect for the ancient lords of Gormenghast, for ritual among 
the footworn flagstones: for the sacredness of the immemorial House. Something that would no more 
think of bowing to the seventy-seventh Earl than would a bird, or the branch of a tree. [...] He was 
frightened. He was excited. His teeth chattered. The glimpse of a world, of an unformulated world, 
where human life could be lived by other rules than those of Gormenghast, had shaken him. (503)
 
Hungrig und erschöpft wird er  von Flay aufgelesen.  Der alte Diener hat sich mittlerweile 
perfekt an das Eremitenleben im Wald angepaßt, "almost happy in his extreme solitude",70 
dennoch hält er wenig von Titus' Begeisterung für die Wildnis und jene andere Präsenz, die 
sich in den Wäldern herumtreibt.  "You must not fail the Stones" (510), trichtert er seinem 
Schützling nach wie vor ein.
Nach seiner Rückkehr wird Titus als Strafe für seinen Ungehorsam in einen Karzer 
gesperrt. Fuchsia entbrennt in schwesterlicher Liebe zu ihm, als sie in ihm nun den Rebell 
entdeckt,  dessen  Kameradschaft  sie  immer  ersehnt  hat;  Bellgrove  und  Prunesquallor 
gewinnen seine Sympathie, als sie ihm beim Murmelspiel Gesellschaft leisten. Steerpike aber 
tut sich als ausführendes Organ Barquentines und damit Agent der strafenden Instanz hervor.
Der  ehemalige  Küchenjunge  hat  sich  mittlerweile  in  Diensten  Barquentines 
unentbehrlich gemacht, dessen zeternde, ungezieferbefallene Präsenz er stoisch erduldet, um 
seinem Ziel  näherzukommen.71 Die Zwillingsschwestern,  die er  unter  dem Vorwand einer 
Seuche in  einem abgelegenen Teil  des Schlosses  unter  Verschluß hält,  sucht  er  nur  noch 
sporadisch auf, um ihnen Nahrung zu bringen, und auch diese Besuche stellt er nach einem 
erstaunlich gewitzten Mordanschlag der beiden ein. Sympathisierte man in Titus Groan noch 
68 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 95.
69 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 91. Als wichtigen Einfluß auf die Figur des wilden Mädchen nennt Batchelor 
an dieser Stelle auch die Figur der Rima in W.H. Hudsons Green Mansions. Außerdem sollen "Branch" und 
"Leaf" auch als Namen für Peakes Tochter Clare im Gespräch gewesen sein; cf. ibid., 94. 
70 Winnington, The Voice of the heart, 47.
71 Faßte  man  ihre  Namen  als  telling  names auf,  ließe  sich  sagen,  er  hat  das  Steuer  der  barquentine 
übernommen.
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mit seiner Schläue und seinem Freiheitsstreben, machen ihn seine Kälte und sein Sadismus 
mittlerweile nicht nur zum Feind des Adels, sondern auch zum Gegenspieler der Figuren, die 
sich nunmehr als Hauptpersonen und Sympathieträger etabliert haben: Titus, Fuchsia, sowie 
Prunesquallor und Flay (die zunehmend als Elternersatz für die Kinder fungieren72) tun sich 
zusammen, um dem Wirken des bösen Geistes in Gormenghast Einhalt zu gebieten. 
Mehr aus einer Laune heraus vergiftet Steerpike Nannie Slagg mit einer Droge aus 
Prunesquallors Vorrat. Noch am Grab der alten Kinderfrau startet er sein neues Unterfangen: 
die  Verführung Fuchsias.  Gleichzeitig  wird  er  übermütig.  Als  ihm der  Geduldsfaden mit 
Barquentine reißt und er sich in der Lage wähnt, dessen Rolle auszufüllen, gelingt es ihm nur 
unter größten Schwierigkeiten, den alten Krüppel zu beseitigen. Lichterloh brennend, stürzen 
beide in den Burggraben, wo Steerpike den Meister des Rituals ertränkt. Mit Müh und Not 
schafft er es, sich abermals als Retter in der Not zu präsentieren (und abermals fiel ein Meister 
des  Rituals  den  Flammen  zum  Opfer);  durch  das  Feuer  gleichsam  entstellt,  nimmt  er 
Barquentines Platz ein.
Titus,  der  einen  geheimen  Tunnel  vom Schloß  in  die  Wälder  entdeckt  hat,  bringt 
Fuchsia mit Flay zusammen.73 So groß die Freude über das Wiedersehen ist, so entsetzt ist 
Flay,  als  er  von Steerpikes  jüngstem Aufstieg  erfährt.  Steerpike  könne nicht  Meister  des 
Rituals werden, nicht die "Symbole zum Leben erwecken", so Flay – weil er keine Liebe für 
Gormenghast  empfindet  (629).  Titus  erwidert,  er  wünsche,  es  gäbe  keinen  Meister  des 
Rituals. Seine Fehde mit Steerpike ist eine persönliche – auch geprägt von Eifersucht, denn 
die neue Art, wie Fuchsia von ihm redet, ist ihm nicht entgangen. Gleichzeitig weilen seine 
Gedanken unablässig bei  dem wilden Mädchen,  eine Grille,  für die  Fuchsia  ebensowenig 
Verständnis  aufbringen  kann.  Um  einem  harten  Winter  zu  entgehen,  benutzt  Flay  den 
geheimen Gang, um Quartier in den verlassenen Bezirken des Schlosses zu beziehen – in 
einem Labyrinth, dem selbst er nicht gewachsen ist, und in dem er (unwissentlich) das letzte 
Todeswimmern der verhungernden Zwillinge in ihrem Verlies vernimmt (638).
Draußen aber, in den Wäldern, "in the green hush of noon" (618), geht weiterhin der 
Geist des Gormenwaldes um; "eyes [...] as clear and green as sea stones and [...] set in a face 
that  was  coloured  and  freckled  like  a  robin's  egg"  (539).  Die  letzte  Simile  ist  geschickt 
gewählt:  Einerseits  unterstreicht  sie  die  Fremdartigkeit  und  die  Ausdruckslosigkeit  des 
72 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 114 und 208.
73 Dieser Tunnel hat in der BBC-Fassung die symbolträchtige Form einer Vulva.
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Gesichts.74 Gleichzeitig hält sie das Bild des Mädchens als Vogel mit seiner Konnotation von 
Freiheit und Leichtigkeit aufrecht; daß es ausgerechnet ein  robin's egg ist, ruft zudem eine 
Assoziation zu Robin Goodfellow beziehungsweise Puck hervor.
Auch die edlen Schnitzer sucht das Mädchen heim, und stiehlt bei seinen Beutezügen 
deren  Kunst,  Artefakte  ihrer  sinnlosen  Existenz.  Die  Schnitzer  sind  auf  ihre  Art  ebenso 
verstockt wie der Adel: ein Kind der Liebe halten sie für böse (620), und die Ehrfurcht davor, 
daß es sich bei dem Gespenst um die Ziehschwester des jungen Grafen handelt,  lähmt sie 
(621). Batchelor glaubt, daß Peake in diesen Passagen, die die Doppelbelegung des "Thing" 
als  übernatürliche Präsenz und Bastardkind festigen,  sein Ziel  aus den Augen verlor  oder 
seine Figurenkonzeption radikal ändern mußte, bis er sich dann gezwungen sah, das Mädchen 
als "false goddess who deserves death by thunderbolt" aus der Handlung zu schleudern.75 Mit 
Blick  auf  eine  Szene,  in  der  sie  einen  Mistelzweig  rupft,  fragt  Batchelor,  weshalb  ein 
Naturgeist so etwas tun solle und findet, sie begänne, sich wie ein Psychopath zu verhalten.76 
Sanders  gibt  die  Antwort  hierauf:  "the  answer  must  be  that  'the  spirit  of  nature'  can  do 
anything" – unser Glaube, auch der Gegenentwurf zur geordneten Welt des Schlosses müsse 
einer Art inneren Harmonie folgen, ist selbst ein Produkt dieser geordneten Welt.77 Es besteht 
keine Veranlassung, den (vergleichsweise schuldlosen) Handlungen des wilden Mädchens in 
seiner "fanatical independence" (731) eine sinnbehaftetere oder ethisch elaboriertere Qualität 
abzuverlangen als Pans sexuell motivierter Ermordung von Syrinx oder Echo.
Während  eines  Spazierganges,  auf  dem  Lady  Gertrude  versucht,  Titus  ihre  Welt 
näherzubringen, verspottet das Mädchen sie aus dem Schutz des Dickichts und entzieht Titus 
so  dem  Einfluß  seiner  Mutter,  indem  sie  genau  deren  Fantasiewelt  tierischer  Gefährten 
karikiert: "Beware!" ruft Gertrude verärgert aus, und "Beware!" hallt es schelmisch aus den 
Wäldern zurück – die einzig menschliche Lautäußerung des Mädchens, doch nicht mehr als 
die Imitatio eines Vogels (651).
Nach einer Zeremonie zu seinem zehnten Geburtstag ergreift Titus beinahe die Flucht, 
um  ein  Leben  wie  das  Mädchen  zu  führen.  Doch  sein  Verlangen  ist  nach  wie  vor  ein 
kindliches, seine Ausbruchversuche "egotistical romantic flights in search of the Thing."78 Er 
74 Cf. Winnington,  The Voice of the Heart, 139.  Sowohl Vögel als auch das Meer, die sich hier beide in der 
Beschreibung des Mädchens treffen, sind prominente Liebessymbole in Peakes Werk; cf. ibid., 77 und 131f.
75 Batchelor, Mervyn Peake, 99.
76 Ibid., 98. Die an gleicher Stelle getätigte Aussage, sie stehle zwei Kunstwerke am Tag der edlen Schnitzer, ist 
überdies falsch. 
77 Sanders, "'The Passions in their Clay'", 1100.
78 Batchelor, Mervyn Peake, 103.
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ist  stolz  darauf,  ein  Graf  zu  sein;  gleichzeitig  empfindet  er  Haß  –  nicht  direkt  auf 
Gormenghast, sondern darauf, keine Wahl zu haben (670). 
Fuchsia aber ist glücklich, von Steerpike geliebt zu werden.
IV.3.2 Ein Höhepunkt, der keiner ist
Sieben weitere Jahre sind vergangen, in denen Flay Wache hält, Fuchsia den Avancen ihres 
"deformed  prince"  (1065)  erliegt  und Titus  seine  Träume in  Gestalt  hölzerner  Boote  den 
Burggraben hinabschwimmen läßt (671). Wieder ist es Steerpike, der den Gang der Ereignisse 
initiiert; doch kurz vor seinem Triumph – sein Lager mit Fuchsia zu teilen und sie somit in der 
Hand zu haben – entwischt ihm angesichts einer von ihr vorschnell entzündeten Kerze ein 
folgenschweres "Fool" (678): weil er, wie er ihr glaubhaft machen will, um Enttarnung ihres 
nächtlichen Stelldicheins fürchtet.  In Wahrheit sind seine Nerven zu gespannt nach Jahren 
sorgfältiger Planung, und es scheint immer im Angesicht des Feuers zu sein, daß er versagt. 
Für  die  getäuschte  Fuchsia  freilich,  die  sich  bisher  nicht  einmal  von  seinem  entstellten 
Gesicht  hat  verschrecken  lassen  –  tatsächlich  schien  sie  lange  dieser  besonderen 
Märchenromantik ihrer Liebe zum "beast of Gormenghast" (722) erlegen – bricht eine ganze 
Welt  zusammen,  als  er  zum  ersten  Mal  seine  Maske  fallen  läßt  und  ihr  seine  wahre 
(gleichfalls entstellte) Natur enthüllt. Nun steht alles auf der Kippe.
Wie um sich seine Überlegenheit zu beweisen, oder um herauszufinden, ob die Macht 
über  Leben  und Tod ihn  glücklicher  machen  kann  als  sein  Spiel  mit  Fuchsia,  beschließt 
Steerpike, den lange vergessenen Zwillingen einen Besuch abzustatten. Er weiß natürlich, daß 
sie tot sind – aber das Wissen genügt nicht; er muß sie sehen. Gewappnet mit einer Flöte, auf 
der er unheimliche Weisen spielt, gleicht der "gescheckte Mann" ("the skewbald man", 715) 
mehr und mehr einem dämonischen pied piper.  Yeoman nennt ihn die Schlange im Garten, 
und häufig wird er durch seinen eigenen Schatten dargestellt.79 Er verabscheut die Liebe (677) 
79 Yeoman führt  Seite 406 als Beispiel an,  "it  was more like the shadow of a young man" ("The Cry of a 
Fighting Cock: Notes on Steerpike and Ritual in Gormenghast", in Mervyn Peake, The Gormenghast Novels, 
1133). Noch prägnanter ist die lange Passage auf Seite 605, als Steerpike sich aufmacht, Barquentine zu 
ermorden: "His shadow when it  reappeared reaffirmed its self-sufficiency and richness as a scabbard for 
malignity. Why should this be – why with certain slender proportions and certain tricks of movement should 
a sense of darkness be evoked? Shadows more terrible and grotesque than Steerpike's gave no such feeling." 
Winnington  vergleicht  die  sich  ausbreitende  Dunkelheit  in  diesem  Kapitel  mit  der  über  Golgatha,  was 
Barquentine sicher zuviel Ehre macht, aber Steerpikes dämonische Natur unterstreicht; cf. The Voice of the  
Heart, 181.
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und verflucht die Sonne (692). Auf der Schulter trägt er ein Äffchen, das er "Satan" getauft 
hat (und das für Fuchsia bestimmt war, 681).
Zwar  sieht  Doktor  Prunesquallor  Steerpike  bereits  sieben  Jahre  zuvor  in  einem 
Alptraum von einer schattenhaften Rattenschar begleitet – er sieht sogar Fuchsias Ende im 
Burggraben voraus und wird auf die Ermordung Nannie Slaggs gestoßen (553f) – doch seine 
und anderer Unfähigkeit, die richtigen Schlüsse zu ziehen, bevor es zu spät ist, ist stets "their 
outstanding fault".80 
Doch nicht dieses Mal. Einer Eingebung folgend, heften sich Flay,  der Doktor und 
Titus an Steerpikes Fersen und werden Zeuge, wie er das Verlies der Zwillinge betritt (sein 
Äffchen, "as a literal  stand-in", tappt dabei in deren letzte Falle81) und um die verrotteten 
Leiber tanzt, Xylophon auf ihren Rippen spielt, und gleichsam seinen eigenen Wahnsinn auf 
die Probe stellt (und nicht gerade deutlich gewinnt). In einem sehr viel schnelleren Kampf als 
dem ungleich  angemessenerem Duell  mit  Swelter  wird Flay von Steerpike erdolcht  – ein 
Beschützer Titus' bis zuletzt.82
In dieser  Szene trifft  Steerpike seine letzte  Entscheidung:  Statt  die  Eisenkrone  der 
Groans zu tragen, wird er über die Unterwelt herrschen, "the dark and terrible domain – the 
subterranean labyrinth – the lairs and warrens where, monarch of darkness like Satan himself, 
he could wear undisputed a crown no less imperial." Die Analogie dieser Entscheidung zu der 
von Miltons Luzifer wurde oft kommentiert.83 Wie Luzifer ist Steerpike nicht willens oder 
fähig,  seinen  Kampf  um  Herrschaft  aufzugeben  –  während  Titus  darum  kämpft, nicht 
herrschen  zu  müssen.  Auch  er  hat  nun  seine  eigene  Welt  gefunden,  und  entkommt  ins 
Labyrinth der vergessenen Gänge.
Das Schloß wird endlich aus seinem Schlaf gerissen; selbst Gertrude wird aktiv und 
koordiniert die Suche nach dem Flüchtigen. Dennoch darf das Tagesgeschäft darüber nicht 
vergessen werden: Der Tag der edlen Schnitzwerke naht, und sie hat nicht vor, das Ritual (das 
nun vom Dichter überwacht werden muß) zu vernachlässigen. Ironischerweise ist es das wilde 
Mädchen, das dem Tag in Erwartung hübschen "Spielzeugs" am meisten entgegenfiebert: Ein 
hölzerner  Rabe  hat  es  ihr  angetan  (713)  –  eine  treffende  Wahl,  denn  dieses  Tier  wird 
80 Batchelor, Mervyn Peake, 84.
81 Winnington, The Voice of the Heart, 183.
82 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 115.
83 Cf. Winnington,  The Voice of the Heart, 180 und 184; Yeoman, "The Cry of a Fighting Cock", 1133. Die 
Passage bei Milton ist  Paradise Lost, I 249-63: "Farewell happy fields / Where joy for ever dwells: Hail, 
horrors, hail / Infernal world, and thou profoundest Hell / Receive thy new possessor [...] Here we may reign 
secure, and in my choice / To reign is worth ambition though in Hell: / Better to reign in Hell, then serve in 
Heav'n."
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mehrmals mit ihr assoziiert.84 Titus dagegen schlägt Fuchsia vor, mit ihm zu Flays Höhle zu 
fliehen; als sie ablehnt, verliert er die Beherrschung, und entgegnet wütend: 
Why can't they burn the whole place down, and him [Steerpike] with it, and us with it, and the world 
with it, and finish the whole dirty business, and the rotten ritual and everything and give the green grass 
a chance? (714)
Die Schnitzer strömen in den Schloßhof, ihrem großen Moment entgegen: "they turned to 
tradition as a child turns to its mother" (715). So zerlumpt und voll menschlicher Schwächen 
sind  sie,  daß  sie  fast  ein  Störfaktor  inmitten  ihrer  eigenen  Kunst  zu  sein  scheinen.  Ein 
Gewitter kündigt sich an.
Daß Rottcodd der einzige ist, der jemals wieder mit den Schnitzwerken zu tun haben 
wird,  nimmt  sich  schon  pervers  aus  in  dem folgenden  Schauspiel;  dabei  kann  man  den 
Schloßbewohnern nicht einmal Böswilligkeit unterstellen, denn sie glauben ja selbst an die 
Wichtigkeit  dieses  barbarischen Potlatschs,  dieser  rituellen  Zerstörung von Reichtum.  Der 
Tradition gemäß, sitzt Titus dem Ikonoklasmus vor, denkt dabei jedoch an nichts anderes als 
Flucht; all sein Besitz erscheint ihm bedeutungslos, wo er gerade soviel Schönheit im Feuer 
vergehen sieht. Da schwingt sich das wilde Mädchen über die Schloßmauer und greift sich 
den  Raben  –  nicht  eines  der  erwählten,  sondern  der  zu  verbrennenden  Schnitzwerke, 
wohlgemerkt, was nichtsdestoweniger einen ungeheuren Frevel darstellt: 
What was the death of a few hierophants at Steerpike's hand compared with the stabbing of the castle's 
very heart? The heart of Gormenghast was not [...] its transient denizens, but that invisible thing that 
had been wounded in their sight. (720) 
Während  Rufe  nach  Steinigung  (!)  des  wilden  Geists  ertönen (721),  fühlt  sich  der 
siebzehnjährige Titus endlich wieder in der Erinnerung seiner Kindheitserlebnisse mit dem 
Mädchen bestätigt – "a fantasy of dreaming trees and moss, of golden acorns and a sprig in 
flight" (722) – und rennt ihr ohne zu Zögern nach – "his every step a crime [...], ran [...] as a 
migratory bird flies blindly through the darkness to the country that it needs" (721). 
Abermals  ist  er von ihrer schieren Leichtigkeit  und Freiheit  fasziniert.  Doch es ist 
nicht  nur  die  Liebe  zu  diesen  vogelhaften  Attributen,  wie  er  sie  von  seiner  Mutter 
übernommen haben mag: Das "Ding" ist trotz seiner vermeintlichen Asexualität immer noch 
84 Ein Rabe führte Titus bereits durch den Tunnel in die freie Natur (541), und die edlen Schnitzer beschimpfen 
das Mädchen gleichfalls als Raben (620). In beiden Szenen scheint sich der Rabe mit der diebischen Elster zu 
vermischen (der Rabe im Tunnel trägt  einen Silberreif im Schnabel).  Winnington verweist außerdem auf 
Titus Andronicus, in dem es heißt, "Some say that ravens foster forlorn children / The whilst their own birds 
famish in their nests" (gemeint sind Vogelkinder). Cf. William Shakespeare, Titus Andronicus, II.iii.153; The 
Riverside Shakespeare, G. Blakemore Evans ed., New York: Houghton Mifflin, 1997, 1078; Winnington, 
The Voice of the Heart, 143.
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ein Mädchen, und dem jugendlichen Titus beginnt zu schwanen, daß dieser Umstand einen 
kritischen Unterschied machen könnte. So ist er sich beispielsweise bewußt, daß selbst "the 
remotest association" mit ihr einer "defilement of the blood line" gleichkäme (723). 
Titus steuert damit auf einen unauflösbaren Konflikt zu. Das Bild, daß er seit seiner 
Kindheit  von  dem  Mädchen  hat,  entspringt  der  keuschen  Pastorale  eines  Marvell,  der 
Verklärung einer einsamen Naturerfahrung:
Meanwhile the mind, from pleasure less, 
Withdraws into its happiness: 
The mind, that ocean where each kind 
Does straight its own resemblance find; 
Yet it creates, transcending these, 
Far other worlds, and other seas; 
Annihilating all that's made 
To a green thought in a green shade.85
Titus' Liebe gehört einer abstrakten Idee – "a rebel like a lyric in green flight (724)" – doch es 
stiehlt sich nach und nach ein sexueller Subtext in diesen unbefleckten Garten ein.
Titus rastet, schläft, erwacht, läuft weiter. Er verläuft sich im Dauerregen. Die Pforten 
der Welt stehen offen: Wolken gähnen, "mouthlike" (724), gleichsam auch der Tunnel zum 
Schloß  (725)  und  Flays  Höhle,  "mouth"  und  "centre"  (727),  überwuchert  von  üppigen 
Pflanzen. Zu diesem Zeitpunkt haben Titus' Gefühle eine deutliche Wendung genommen; er 
sehnt sich nach der Erfahrung des "terror of what he already thought of as love" (726). Seine 
Gefühle verwirren ihn: 
It was not the beauty. It was the sin against the world of his fathers. It was the arrogance! [...] It was the 
effrontery! 
But it was not only that she was so much the outward expression of all he meant by the word 
"Freedom", or that the physical  she and what she symbolized had become fused into one thing [...]. It 
was more than an abstract excitement that set his limbs trembling when he thought of her. He lusted to 
touch those floating limbs. She was romance to him. She was freedom. But she was more than these. 
She was a thing that breathed the same air and trod the same ground, though she might have been a faun 
or a tigress or a moth or a fish or a hawk or a martin. Had she been any of these she would have been no 
more dissimilar from him than she was now. He trembled at the thought of this disparity. [...] It was the 
difference, the difference that mattered; the difference that cried aloud. (726)
Im Inneren der Höhle reißt er sich die Kleider vom Leib – "clinging to his body like seaweed" 
(727) – und legt sich unter einem großen Farn nieder, "in his new-found lightness of body" 
(729). Er fällt in Schlaf wie unter einem Feenbann.86 Draußen toben die Elemente, dennoch 
85 Marvell, "The Garden", in The Norton Anthology of English Literature, I 1699.
86 Tatsächlich "fängt" das Mädchen Titus bereits auf Seite 453 mit einer "Schlinge aus Luft". Die Girlande aus 
Keats'  "La  Belle  Dame Sans Merci",  mit  der Winnington diese Schlinge vergleicht,  wird allerdings dem 
Mädchen vom Ritter geschenkt, nicht umgekehrt; cf.  The Norton Anthology of English Literature, II 846; 
Winnington, The Voice of the Heart, 150.
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herrscht  drinnen  eine  "silence  within the  noise"  (729).  Tiere  haben  sich  in  die  Höhle 
geflüchtet,  ein  Fuchs  und  ein  Hase  schauen  sich  an.  Die  zuckenden  Blitze  vor  dem 
Höhleneingang verwandeln sie gleichsam in Schnitzwerke. Die Szene ist ein Zyklonenauge, 
ein  Zustand  primordialen  Chaos,  von Schöpfung;  ein  Leib,  in  dem Titus  seine  Initiation 
durchlaufen  soll.  Die  Natur  bietet  eine  erwartungsvollere  Bühne,  als  sie  die  leeren 
Zeremonien des Schlosses je kannten.
Als Titus abermals zu sich kommt, ist das Mädchen in der Höhle. Titus beobachtet, 
wie sie (ausgerechnet)  eine Elster  ißt,  und das  Ideal  seiner  Erinnerung verblaßt  vor  ihrer 
Wirklichkeit; was er hier sieht, scheint ihm "earthy" und "trite" (731). Sie durchläuft weitere 
Wandlungen: Als nächstes spielt sie mit dem hölzernen Raben, den sie gestohlen hat, wirft 
ihn jedoch enttäuscht von sich, als lege sie einen Teil ihrer selbst ab. Sie erhebt sich – Titus 
denkt von ihr nun als "sapling" (732) – doch als sie sich niederläßt, ist sie "almost repellent" 
(732). In einem geisterhaften Vorgriff zeichnet sich ihre Silhouette vor dem Höhleneingang 
ab,  als  ein  weiterer  Blitz  herabfährt  und sie  den Kopf zurückwirft,  "mouth  wide open as 
though to drink the sky" (732). 
Sie entdeckt Titus' Kleider und streift sein Hemd über. Titus erhebt sich. Natürlich 
versucht das Mädchen zu fliehen; in die Enge getrieben, wirft sie einen Stein. Titus blutet, 
und seine Gefühle sprechen nun eine wenig romantische Sprache: 
Even as he stared up at her with angry amazement, he felt an irrational longing for her, for what was she 
doing but defying,  through him, the very core of Gormenghast? [...]  And while the stinging of his 
cheek-bone angered him so that he wished to shake her, strike her and subdue her, at the same time the 
ease with which she had flitted from ledge to perilous ledge, the long wet garment slapping on the rocks 
as she sped, had made him lust for her small breasts and her slender limbs. He yearned to crush and 
master them.87 And yet he was angry. (734)
Er versucht, sie anzusprechen, doch sie ist keiner Sprache fähig – mit dem einen Wesen, daß 
seine Welt seit seiner Kindheit beherrscht, ist Verständigung noch unmöglicher als mit allen 
Schloßbewohnern. Titus mag sie auf eine animalische Weise begehren – seine zivilisatorische 
Seite aber, der junge Graf, der nach einer Gleichgesinnten sucht, wird von ihr nicht befriedigt 
werden können.
Das Mädchen verfängt sich beim Versuch zu fliehen in Titus' Hemd und stürzt. Titus 
fängt sie auf, abermals erstaunt über ihre Leichtigkeit, und fällt über sie. Sein nasses Hemd 
bedeckt ihr Augen und Mund, und Titus – "his body and his imagination fused in a throbbing 
lust" – reißt es weg und blickt ihr ins Gesicht:
87 Dieser Satz fehlt in der deutschen Übersetzung.
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It was so small that he began to cry. It was a robin's egg, and his whole body weakened as the first wild 
virgin kiss that trembled on his lips for release died out. He laid his cheek along hers. She had ceased to 
move. His tears ran. He could feel her cheek grow wet with them. He raised his head. He had become 
far away and he knew there would be no climax. (736) 
Titus kann das  robin's egg nicht und in keinem Sinne besitzen, weil dies dem Kern seiner 
Vorstellung von ihr – dem "Ding" – zuwiderliefe. Obgleich ebenso alt wie er selbst, ist sie 
doch noch ein Kind, und verkörpert für ihn, der sie lange Jahre vergessen hatte, auch seine 
eigene Kindheit, und damit eben jene asexuelle, narzißtische Form pastoraler Unschuld, die 
sich von Marvell bis Barrie findet,  und die Titus – anders als durch seine Tränen – nicht 
beflecken kann, ohne sich selbst noch weiter zu korrumpieren.
The pastoral psyche reflects its shadow in nature's mirror, fondly and blissfully losing its being within 
the image of itself. [...] The individual seems to achieve perfection through the sense of a happiness 
untouched by doubt, of an innocence unblemished by sin.88 
Nicht einmal mit menschlichen Attributen behaftet, ist das Mädchen ein Elementargeist, eine 
Dryade, ein sprachloses Wolfskind. Titus' Wunsch, sie zu besitzen, ist ebenso absurd, als habe 
er eine Fee oder einen Engel gefangen:  Genauso hätte  sich Wendy auf Peter Pan stürzen 
können. Titus hätte sie nie auch nur berühren dürfen. "Sick with a kind of glory" läßt er von 
seiner Ziehschwester ab (736).89
In diesem Moment betritt  Fuchsia die Höhle.  Das wilde Mädchen flieht  durch den 
Regen und Titus blickt ihr nach:
As he stared a kind of ecstasy filled him. He had no sense of losing her – but  only the blind and 
vaunting  pride  that  he  had  held  her  in  his  arms;  that  naked  creature  that  was  now crying  again, 
derisively in a language of her own. 
It was finality. Titus knew in his bones that he could expect no more than this. His teeth had 
met in the dark core of life. He watched her almost with indifference – for it was all in the past – and 
even the present was nothing to the pride of his memory. (737)
Titus muß den physischen Akt in einen symbolischen transformieren. In diesem Moment fährt 
ein Blitz herab und verzehrt das Mädchen; macht sie gleichsam zu einem Kunstwerk wie den 
Raben, der an ihrer Statt hätte verbrannt werden sollen.90 Titus fühlt seine Jugend von sich 
fallen: "At seventeen he stepped into another country.  He had become a man" (737). Der 
junge  Graf  fühlt  sich  frei  und  glücklich.  (Die  Ironie  dieser  Szene  wird  in  IV.3.4  noch 
ausführlich besprochen.)
88 Poggioli, The Oaten Flute, 22.
89 Winnington, der sie vor allem als Variante des Tierbegleitermotivs sieht (cf.  IV.2.1),  legt  nahe, daß ihre 
Erotisierung die Figur gefährlich in die Nähe einer "male sex fantasy" rückt, und auch Peake dies erkannte 
und schon deshalb in Folge von solchen Figuren Abstand nahm; cf. The Voice of the Heart, 95.
90 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 144.
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Nach einer kurzen Rast, und nachdem Fuchsia – "how pitifully human she was" (737) 
– sich in einer Wiederholung der vorherigen Ereignisse ihres roten Kleides entledigt und es 
getrocknet hat (ungeklärt bleibt, wie erst das wilde Mädchen und nun Titus ein Feuer hatten 
entfachen können), brechen sie auf, um durch den Tunnel ins Schloß zurückzukehren. Fuchsia 
ist eifersüchtig und möchte keine Details über das Zusammentreffen ihres Bruders und des 
"Dings" erfahren, als sie mit ansieht, wie er das "fateful shirt" in seine Hose stopft (so als sei 
er  selbst  zu einer Art Nessus geworden).  Noch immer fällt  Regen; in Peakes Vorstellung 
trauert die ganze Welt um das Mädchen.91
IV.3.3 Gefangen zwischen Efeu und Stein
Gormenghast liegt unter Wasser. Die große, surreale Sintflut des Finales ertränkt Stockwerk 
um Stockwerk. Nur die höchsten Dächer und der Gormenberg ragen wie Inseln daraus hervor; 
Tiere suchen auf den beiden Gegenpolen Zuflucht wie auf dem Ararat. Die Schloßbewohner 
schleppen  ihre  Habseligkeiten  höher  und  höher,  und  oftmals  nicht  schnell  genug;  die 
Wassermassen  steigen  erbarmungslos.  Auch  die  edlen  Schnitzer  müssen  ihren  Stolz 
überwinden,  geben  ihre  Siedlung  und  die  Illusion  ihrer  Unabhängigkeit  auf  und  finden 
Zuflucht im Schloß, wo sie sich bald als fantasievolle Bootsbauer erweisen. Als das Wasser 
nach zwei Wochen Dauerregen im siebten Stock steht, spielt sich das gesamte Schloßleben in 
Booten ab,  und Gormenghast wird zu einem Venedig überfluteter  Ballsäle und Kammern. 
Allein  Gertrude,  die  zur  Höchstform aufläuft,  kommt  das  Unglück  gerade  recht;  denn je 
weniger  Lebensraum  den  Bewohnern  verbleibt,  desto  einfacher  wird  es,  den  Verräter 
Steerpike in der Unermeßlichkeit des Schlosses zu fassen: "sein methodischer, verborgener 
Drang  nach  oben  wird  in  einer  letzten  ironischen  Aufwärtsbewegung  ins  Sichtbare 
gehoben."92 Steerpike  wird immer  tierischer  auf  seiner  Flucht;  er  empfindet  nun Lust  am 
Töten,  lauert  seinen Verfolgern auf  und erschießt  sie  mit  Steinen  aus  seiner  Schleuder  – 
instrumentalisiert also als Tötungswerkzeug, was den Groans heilig ist.93
Fuchsias  Ende  gerät  fast  zur  Enttäuschung.  Ihren  Lebenswillen  gebrochen,  ihre 
"neurotic need to be loved"94 enttäuscht, vegetiert sie in ihrem Zimmer: 
91 Cf. Batchelor, Mervyn Peake, 96.
92 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 162. Winnington spricht von der "spatialization of power", die 
Peake betreibt; cf. The Voice of the Heart, 176.
93 Cf. Winnington, The Voice of the Heart, 155.
94 Batchelor, Mervyn Peake, 68.
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Rich as a dusky orchard, she had never been discovered. Her green boughs had been spread, but no 
travellers came and rested in their shade nor tasted the sweet fruit. (760)95
Der Gedanke an Selbstmord befällt sie, und in einem Spiel des so-tun-als-ob findet sie sich 
auf ihrer Fensterbank wieder – als ein plötzliches Klopfen an der Tür sie aufschreckt, und sie 
den Halt verliert. Sie stürzt von den Klippen ihrer Insel und ertrinkt.96
Selbst am Totenbett ihrer Tochter ist Gertrude unfähig, ihren Gefühlen Ausdruck zu 
verleihen; daß sich tief in ihrer schweren Brust etwas regt, ist jedoch offensichtlich (768). Für 
Titus ist Fuchsias Tod der letzte Ansporn, den er braucht; das und die Tatsache, daß Steerpike 
ihn überlisten und das schlanke Kanu stehlen konnte, das ihm in einer Welt, in der er schon 
alles andere verlor, zu einem Symbol kindlichen Glücks wurde – wodurch Steerpike sich zum 
Mörder seiner Kindheit wandelt, und damit auch des wilden Mädchens, und so zum Saboteur 
seiner Mannwerdung und Spötter seines Ehrgefühls wird.97 Titus' Impotenz zeigt sich denn 
auch in folgender Passage,  die  sich gerade dadurch,  daß sie eine symbolische Lesart  laut 
abstreitet, verdächtig macht: 
Deep in the chaos of his heart and his imagination – at the core of his dreamworld it was so – the Canoe 
had become [...] the very centre of Gormenghast forest, the Thing herself. 
But more than this. For another reason also. A reason of no symbolism: no darkened origin: a 
reason clear-cut and real as the dagger in his belt. 
He saw in the canoe, now lost to the murderer, the perfect vehicle for sudden and silent attack – 
in other words for the avenging of his sister. He had lost his weapon. (772)
Nicht  ohne  eine  weitere  trotzige  Unterstreichung  seiner  persönlichen  Motive  erklärt  er 
Gertrude in einem eleganten Chiasmus: 
He stole my boat! He hurt Fuchsia. He killed Flay. He frightened me. I do not care if it was rebellion 
against the Stones [...]. What do I care for the symbolism of it all? What do I care if the castle's heart is 
sound or not? I don't want to be sound anyway! [...] I want to live! [...] I want to be myself, a person, a  
real live person and not a symbol any more. That is my reason! He must be caught and slain. He killed 
Flay. He hurt my sister. He stole my boat. Isn't that enough? To hell with Gormenghast. (765f)
So zieht er los, "a traitor if they liked, but a man who had torn away the brambles from his 
clothes, the ivy from his limbs, the bindweed from his brain" (772), und beginnt als Anführer 
der Jagd Gefallen an seiner Autorität zu finden – "the heady wine of autocracy tasted sweet 
upon his tongue" (774) – obgleich ihn immer noch die Bilder zweier toten Mädchen – seiner 
95 Die einzige ihrer "Früchte", die je gekostet wurde, so man so will, war eine Birne, die Steerpike einst von 
ihrem Dachboden stahl (116).
96 Wie Winnington betont, ein oft gestorbener Tod in den Romanen; cf. The Voice of the Heart, 58. 
97 Es sei hier an die Boote erinnert, die der junge Titus auf Seite 671 schnitzte. Winnington setzt die Bewegung 
des Kanus mit der des Mädchens gleich: "the canoe flies just as the Thing floats"; cf. The Voice of the Heart, 
139.
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Schwestern – heimsuchen (779, 787f). Seine Freiheit scheint er nur noch im Tod Steerpikes 
sehen zu können – "the symbol  of all  things tyrannical  – Steerpike the cold and cerebral 
beast" (789).
Tatsächlich haben Steerpikes machtpolitische Ambitionen lange einen Punkt erreicht, 
der die Neubewertung der Zustände im Schloß erfordert, welches bei aller Restriktion eines 
bisher  nicht  kannte  –  einen  Herrscher:  "Gormenghast  hat  [...]  –  trotz  der  feudalen 
Stratifizierung seiner Gesellschaft – keine wirklichen Machthaber; sein eigentlicher Aktant ist 
ein  Abstraktum,  das  sich  verschiedener  ausführender  Organe  bedient."98 Somit  wäre  "die 
eigentliche Subversion [...] die scheinbare Fortsetzung der Tradition, in Wahrheit jedoch ihre 
Unterordnung unter die Willkür eines Einzelnen."99 Auch Batchelor, obgleich er Sourdust als 
"high priest and uncrowned dictator" ausmacht, vertritt im wesentlichen diese Ansicht: 
The stability of Gormenghast, repressive and obsolescent though it may seem, is better than Steerpike's 
wanton destructiveness [...]. Steerpike seeks not to overthrow the system, but to destroy its leaders and 
control it in their place. He is [...] a natural Fascist.100 
"Peake", erklärt Schöneich, "läßt keinen Zweifel daran, daß das mechanisch-erschöpfte Ritual 
Gormenghasts dem Terrorregime eines Steerpike vorzuziehen ist."101 In Folge unterstreicht er 
das Maß an Kontrolle, daß Steerpike ausübt. Seine Rolle als Beobachter durchs Schlüsselloch 
wurde  schon erwähnt;  während des  "dunklen  Frühstücks" lauscht  er  in  einer  Hängematte 
unter  dem Tisch  (306);  die  Krönung  seiner  Spionagefantasien  aber  ist  eine  komplizierte 
Apparatur  von Spiegeln,  mit  deren Hilfe  er  die  Schloßbewohner  ausspäht  (406).102 Schon 
seine  "unbegrenzte  Adaptionsfähigkeit"  macht  ihn  zum Anathema  freier  Persönlichkeit.103 
"Titus lives for himself.  Steerpike lives against  others" resümiert  Sanders (1086).104 Seine 
Nähe zum Faschismus scheint also nicht zu weit hergeholt.105
Schließlich ist Steerpike aber in einem engen, überfluteten Raum gefangen, eingekreist 
von Booten, und es bleibt ihm nichts anderes übrig, als unter das Efeu der rückwärtigen Wand 
zu tauchen, in der Hoffnung, zwischen Ranken und Mauerwerk atmen und emporklettern zu 
98 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 155.
99 Ibid., 160.
100 Batchelor, Mervyn Peake, 85.
101 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 161.
102 Später scheint Peake diese Apparatur vergessen zu haben; cf. Batchelor, Mervyn Peake, 93.
103 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 161.
104 Sanders, "'The Passions in their Clay'", 1086.
105 Die  BBC-Fassung  unterstreicht  sie  sogar,  in  dem  sie  ihm  auf  dem  Höhepunkt  seiner  Macht  einen 
Polizeiapparat samt Büro, Schreibmaschinen und kaltem elektrischen Licht an die Hand gibt.
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können.  Als  Titus,  selbst  schon im Fieberwahn,  ihn  dort,  zwischen den  Symbolen  seiner 
Heimat,  stellt,  ist  Steerpike  nur  noch  von  wahnsinniger  Mordlust  und  Todessehnsucht 
getrieben:  "to create  some gesture of supreme defiance,  lewd and rare;  and then with the 
towers of Gormenghast about him, cheat the castle of its jealous right and die of his own evil 
in the moonbeams." (796) 
Doch Steerpike ist so gefesselt von der Angemessenheit dieses letzten Zweikampfs mit 
dem Grafen, daß er entscheidende Sekunden zögert und von Titus getötet wird. 
Die Mutter des "Drachentöters" ist stolz, hat aber nach wie vor keine Ahnung, was sie 
zu ihm sagen soll (803). Bald zieht sich Gertrude wieder in sich selbst zurück.
Ein Jahr vergeht.
Das Schloß ist noch immer feucht und modrig; die Bewohner sind auf das Leben in 
einem "eternal encampment" (802) ausgewichen. Nach wie vor glaubt Titus, nur die Wahl 
zwischen einem Leben als Verräter  oder einem als Symbol – also einem geheiligten oder 
einem verständlichen Leben – zu haben (802). Nach wie vor plagt ihn Fernweh, der Wunsch, 
furchtlos "anders" sein zu können – zum einzigen Mal in diesem Band wird noch einmal die 
ungewöhnliche Farbe seiner Augen betont (hier: "blue with a hint of [...] purple", 804) – und 
der Wunsch nach Prüfungen (803f). 
Titus hat seine Heimat fürs erste gerettet; doch hat er sich, um das zu tun, noch weiter 
von ihr entfernt, und kann nicht in sie zurückkehren. Seine eigene Entwicklung ist noch nicht 
abgeschlossen – seine Reise beginnt erst. Dieser Beginn gleicht abermals einem Auszug aus 
dem Garten:
He ran  as  though  to  obey an  order.  And so  it  was,  though he  knew nothing of  it.  He  ran  in  the 
acknowledgement of a law as old as the laws of his home. The law of flesh and blood. The law of 
longing. The law of change. The law of youth. The law that separates the generations, that draws the 
child from his mother, the boy from his father, the youth from both. 
And it was the law of quest. The law that few obey for lack of valour. The craving of the young 
for the unknown and all that lies beyond the tenuous skyline. 
He ran, in the simple faith that in his disobedience was his inmost proof. (805)
In Titus' Augen haben sowohl Fuchsia als auch das wilde Mädchen mit ihrem Tod bewiesen, 
daß  es  mehr  geben  müsse  als  Gormenghast  (804).  Seine  Mutter  jedoch,  so  enorm  und 
unumstößlich wie eh und je,  kennt  kein "mehr",  als  er  ihr  seine Entscheidung,  zu gehen, 
mitteilt: 
"There is nowhere else [...]. You will only tread in a circle, Titus Groan. There's not a road, not a track, 
but it will lead you home. For everything comes to Gormenghast." (807)
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Titus aber geht:106
Sometime later he realized that unless he turned about in his saddle there was no cause for him to see 
his home again. [...] 
And so, exulting as the moonlit rocks fled by him, exulting as the tears streamed over his face – 
with his eyes fixed excitedly upon the blurred horizon – and the battering of hoof-beats loud in his ears, 
Titus rode out of his world. (807)
Beide, Gertrude wie Titus, werden mit ihren Prophezeiungen recht behalten: Titus' Reise wird 
ihn im Kreis führen – doch er wird seine Heimat nicht wiedersehen.
IV.3.4 Titus' langer Weg
Titus' "Mannwerdung" durch die versuchte Vergewaltigung des wilden Mädchens und ihren 
nachfolgenden  Tod  durch  Blitzschlag  hat  natürlich  stets  viel  Aufmerksamkeit  in  der 
Forschung auf sich gezogen, aber zu sehr verschiedenen Interpretation geführt.
Für Sanders läßt die Szene Titus lediglich erkennen, daß er ohne das Mädchen wird 
auskommen müssen; "live without his dream of purely non-rational, instinctive freedom."107 
Auch Schöneich sieht in ihr vor allem "das Ende der romantischen Vorstellungen des nun 
siebzehnjährigen Titus";108 so auch Binns, der darüber hinaus die Sprache in der Szene als 
"contradictory" empfindet – was sie kaum ist.109 Rafanelli scheint sogar zu glauben, daß eine 
Vergewaltigung tatsächlich stattfand: "The physical climax has [...] been reached.  [...] Titus 
becomes a man after having the first sexual experience of his life."110 Außerdem verwehrt er 
sich gegen allegorische  Lesarten  der  Szene mit  dem Verweis  darauf,  wie "real,  concrete, 
tangible"  alles  in  der  Höhle  sei,  und  zeigt  sich  erstaunt,  wie  glaubhaft  man  selbst  das 
Unglaubliche schildern kann (1106f). 
Hunt  dagegen  verweist  gerade  auf  die  "dual  significance  as  'real'  and  symbolic 
actions" der Geschehnisse in der Höhle und stellt klar: 
In a world whose very existence depends on the symbolic rather than the simply denotional force of 
words, it is not surprising to find specific symbols operating in a coherent semantic scheme [...]. Castle, 
mountain,  cave,  lake,  river,  forest,  labyrinth,  city,  underworld:  these are the features  of a symbolic 
106 "A  peculiarly  modern  twist";  cf.  Ronald  Binns,  "Situating  Gormenghast",  in  Mervyn  Peake,  The 
Gormenghast Novels, 1065.
107 Sanders, "'The Passions in their Clay'", 1089.
108 Schöneich. Edmund Talbot und seine Brüder, 159.
109 Binns, "Situating Gormenghast", 1065.
110 Christiano Rafanelli, "Titus and the Thing in  Gormenghast", in Mervyn Peake,  The Gormenghast Novels, 
1104.
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landscape rather then the reproductions of a lifelike one, for despite their sensory vibrancy they are the 
visualizations of ideas.111
Ein  solcher  jungianischer  Ansatz  ist  an  dieser  Stelle  tatsächlich  recht  fruchtbar.  Die 
Konfrontation  zwischen  "zivilisiertem"  und  "wildem"  Mensch  wird  so  auch  zu  einer 
Begegnung des Bewussten mit dem Unbewussten. Die Höhle steht dabei für eine Schwelle, 
einen Ort der Wiedergeburt, der mit Campbells "belly of the whale" (cf. I.2.3) zusammenfällt. 
Auch daß Titus eine Zeitlang in ihr ruht, bevor sich die dramatischen Ereignisse entspinnen, 
korrespondiert mit dem Bild einer Initiationshütte; der Ablauf der Initiation – Loslösung vom 
Schloß, Zeit in der Höhle, Heimholung durch ein Familienmitglied – entspricht van Genneps 
Initiationsphasen (auch wenn Fuchsia in den meisten Fällen wahrscheinlich keinen Zugang 
zur Hütte erhalten hätte). Titus' Aufgabe bei diesem "Naturritus", dessen transformative Kraft 
im Gegensatz zu den toten Riten des Schlosses steht, wäre (mit Jung) die Integration eines 
Teils seiner selbst – seiner Anima: 
Only the admission of a symbolic function [...] can account for the Thing's power over Titus. [...] Titus's 
rage  to possess her  sexually is  really a projection, an emotional  correlative to the psychic need to 
assimilate her [...], the longing for union with the essence of one's own self, for individuation.112
Dieser Prozeß schlägt aber fehl, denn natürlich kann ein Akt der Gewalt keinen Schritt hin zur 
Komplettierung  des  Selbst  darstellen;  ebensowenig,  wie  Titus'  folgende  Karriere  als 
aspirierender  dragonslayer im  Kampf  gegen  Steerpike  (seinen  Schatten)  ihn  befriedigen 
kann.113 Schöneich hat die Ironie dieses zweiten Integrationsversuchs treffend charakterisiert:
So  wenig  seine  Tat  Titus'  Eigeninterpretation  entspricht,  so  sehr  wird  sie  [...]  von  den 
Symbolisierungsmechanismen des Schlosses aufgesogen, von denen er sich gerade absetzen wollte   
Titus wird zur Legende [...]. So wird die Tat zweifach fehlinterpretiert: Die offizielle Lesart nimmt ihr 
das  individuelle  Moment  [...],  die  individuelle  Deutung  mißversteht  sie  als  Beweis  eines 
abgeschlossenen Entwicklungsprozesses.114
Selten bis nie aber wurde etwas über die bittere Ironie jener ersten Szene in der Höhle gesagt, 
und über die schmerzhaft  lächerliche Rolle,  die Titus darin spielt:  ein zorniger,  verwirrter 
Junge,  den  es  nach  Freiheit  von  der  Welt  der  Symbole  und  dem  Geschmack  "echten" 
Abenteuers verlangt;  der flieht und sich als  Initiant in einem hypersymbolischen,  rituellen 
Raum wiederfindet, als Teil eines Arrangements, das er nicht begreift – und dann angesichts 
des  einzigen  Mals,  da wahrhaftig  höhere  Mächte sein  Leben zu  berühren scheinen,  seine 
111 Hunt, "Gormenghast: Psychology of the Bildungsroman", 1119.
112 Ibid., 1121.
113 Cf. ibid., 1123.
114 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 163.
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eigene  –  rein  symbolische  –  Mannwerdung  verfügt.  Er  vollzieht  damit  einen  Akt  der 
Selbsttäuschung, der eine Zeitlang vorhält, ihn aber letztlich nichts lehrt, und das Leben des 
einen Wesens kostet, das mehr im Einklang mit sich stand, als Titus das je erhoffen kann. 
Titus  bleibt  der  isolierte,  unvollständige  Grafensohn,  dessen  gewaltsamer  Versuch, 
sich mit seiner heimlichen Ziehschwester und damit gleichsam sich selbst zu vereinen, sich 
treffend in Eve Kosofsky Sedgwicks Worten beschreiben lässt:
The barrier between the self and what should belong to it can be caused by anything and nothing; but 
only violence or magic, and both of a singularly threatening kind, can ever succeed in joining them 
again.115
Beide Strategien scheitern; letztere vielleicht auch deshalb, weil es die Mächte der Natur sind, 
die in dieser Szene wirken. Titus' eigene Kräfte versagen.
Tatsächlich ist er nach diesem Erlebnis unfreier als zuvor. So wie es auch Steerpike 
trotz seines Intellekts und seiner Beharrlichkeit nie gelingt, über seinen eigenen, prominenten 
Schatten zu springen, so ist auch Titus zu sehr von sich eingenommen, um zurückzutreten und 
den  Wald  hinter  den  Bäumen  zu  sehen.  Beide,  Titus  wie  Steerpike,  gieren  nach  der 
Anerkennung durch eine Welt, die sie in ihrem Innersten ablehnen, und daher zwar kennen, 
nicht  aber  verstehen.  Daß  sie  gegeneinander  kämpfen  müssen,  ohne  sich  je  richtig 
kennengelernt zu haben, ist eine weitere Wahl, die die Umstände für sie treffen.
Brogan sieht ihn ihnen gar ein und dieselbe Figur, welche Peakes Überzeugung von 
der Notwendigkeit zur Rebellion verkörpert; die Fähigkeit, das Alte hinter sich zu lassen, wie 
auch er als Künstler es mehrmals tat.116 Auch Batchelor charakterisiert Titus als "lonely artist 
in a bourgeois world";117 und Yeoman spricht von der "necessary function of the iconoclast", 
den Steerpike vollzieht; der Notwendigkeit zum Wandel.118 Titus' Entscheidung, Gormenghast 
nach Steerpikes Tod, der weder an den verhaßten Verhältnissen noch seinem Konflikt mit 
sich selbst etwas änderte, zu verlassen, wird also zweifach begründet: "mit den versteinerten 
Verhältnissen und mit dem individuellen Mangel an Reife und Erkenntnis."119
Tatsächlich scheint es, daß Titus sich erst vom Schloß und seiner Mutter (ein nach 
dem Ableben fast  aller  anderer  Hauptfiguren schwerer denn je voneinander zu trennender 
Komplex) lösen muß, um am Ende seiner einsamen Suchfahrt, nach vielen Höhen und Tiefen 
115 Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, 13.
116 Brogan, "The Gutters of Gormenghast", 1052.
117 Batchelor, Mervyn Peake, 83.
118 Yeoman, "The Cry of a Fighting Cock", 1039.
119 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 165.
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(und auch einer "echten" sexuellen Erfahrung) sein "Gormenghast within" (1022) zu finden 
und erwachsen zu werden.120
Bristow-Smith hält das Ende von Titus Alone gerade wegen des expliziten Verweises 
auf  die  bewußte  Höhle  sogar  für  eine  zweite  Initiation  und  Korrektur  der  ersten,  deren 
Insuffizienz und "romantic naïvety",121 wie er glaubt, auch Peake nicht entgangen war: Der 
Pan wurde vom Blitz erschlagen, doch Wendy wurde endlich zur Frau.
Titus' Individuation zu ihrem Ende zu bringen, ist tatsächlich das stärkste Argument 
für einen Zusammenhalt der drei vorliegenden Bände seiner Biographie, durch die in jeder 
anderen Hinsicht eine tiefe Kluft verläuft. 
Denn  ebensowenig,  wie  innerhalb  Gormenghasts  eine  äußere  Welt  jenseits  der 
umgebenden  Wälder  und  Weiden  denkbar  war,  ist  Gormenghast  in  der  äußeren  Welt 
vorstellbar.  Die Koexistenz beider Welten wird sogar explizit  in Frage gestellt  (833), und 
Titus versucht in einer alptraumhaften Gerichtsverhandlung vergeblich, seine Geschichte und 
seine Identität  (und damit auch nach wie vor seinen Anspruch auf Zugehörigkeit  zu einer 
Elite)  zu  beweisen.  Lange  Zeit  klammert  er  sich  an  einen  Stein  vom  Pulverturm  des 
Schlosses, als einzigen Beweis seiner Herkunft, bis er auch diesen verliert.122 Dennoch läßt 
Gormenghast  in  seinen  Träumen  nicht  von  ihm,  während  er  durch  ein  dystopisches 
Niemandsland  taumelt,  das  ebenso  Zerrbild  unserer  Welt  wie  der  Gormenghasts  zu  sein 
scheint; strukturell ähnelt seine Suche damit der Iranons nach Aira (cf. II.2.3).
So ist es trotz einiger brillanter Passagen erst auf den letzten paar Seiten von  Titus  
Alone, daß man das Gefühl hat,  nach einer langen Odyssee nach Hause zurückzukehren – 
selbst wenn Titus, endlich eins mit sich, dieses Zuhause abermals ausschlägt. Man kann sich 
daher nur schwer des Eindrucks erwehren, daß Peakes Genie sich mit Abschluß des zweiten 
Bands gegen ihn wandte: Man liest die ersten beiden Bücher gerade wegen Gertrude und ihrer 
Flut  weißer  Katzen,  dem  Knacken  von  Flays  Knien  auf  den  Steinavenuen,  Steerpikes 
Bezwingung der unmöglichen Dächer und des skurrilen Lebens der Schloßbewohner darunter. 
Hätte Peake nicht bis auf die Gräfin und die Prunesquallors alle wichtigen Figuren sterben 
lassen, man wäre weit  eher an einer Fortsetzung der Geschichte des  Schlosses  interessiert 
120 Cf. Sanders, "'The Passions in their Clay'", 1098. Peakes Wortwahl suggeriert hier Miltons Vorstellung eines 
inneren Paradieses. Man könnte allerdings die Frage stellen, inwieweit ausgerechnet  das allzuoft mit den 
Attributen eines Kerkers belegte Gormenghast tatsächlich als befreiendes Agens einer Pastorale des Selbst 
operieren kann.
121 Bristow-Smith, "A Critical Conclusion", 1151.
122 Die Signifikanz, die der Pulverturm für Lord Sepulchrave besaß, macht diesen Stein als identitätsstiftendes 
Artefakt noch nützlicher für Peake.  Winnington betont außerdem dessen Eiform als Symbol der Seele; cf. 
Winnington, The Voice of the Heart, 156. 
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gewesen als an der des erst spät ins Rampenlicht getretenen Erben, der alles ablehnt, was die 
Leser zu diesem Zeitpunkt lange lieben. Und eingedenk der Tatsache, daß auch die wenigen 
Seiten des vierten Bandes,  die  geschrieben wurden,  gleich  wieder  mit  einer  Revue dieser 
Geister von einst beginnen, scheint es, daß auch Peake nach wie vor von ihnen heimgesucht 
wurde.
IV.5 Fazit
A tall-masted ship is heaving in sight,
Floating into the park,
Over the lawns, firing rockets of light
To erase the dark,
Gliding right up to the castle, almost as high,
Waiting there patiently,
Slurping against the battlements, creaking against the sky,
Waiting for me
To step aboard whenever I choose, any day,
Waiting to take me away.
– Duncan Fallowell, Fuchsia's Aria
Gormenghast  ist  eine starre,  tote,  hermetisch  versiegelte  Welt,  "a  frozen civilisation",  die 
repressiv auf  Wandel  und Abweichung reagiert.123 Schöneich  spricht  mit  Fromm von der 
"Nekrophilie", der Lebensangst ihrer Bewohner,124 und Binns bezeichnet sie als "arrested in 
their development, fixated on empty and absurd rituals [...], symbolically crippled in one way 
or another."125
Das  Schloß  als  Gebäude ist  dabei  Teil  einer  Dichotomie,  deren  andere  Hälfte  der 
Gormenberg darstellt, der sich aus den Wäldern erhebt.126 Berg und Wälder verkörpern das 
natürliche Prinzip, mit dem wilden Mädchen als seinem Avatar und den edlen Schnitzern an 
der Mauer als ruralen Grenzgängern. Beide Prinzipien bekriegen sich: die Schloßbewohner, 
indem sie sich alles Lebendige versagen und für eine Idee leben, deren Ursprünge sie längst 
vergessen haben; die Natur, indem sie das Schloß in geduldiger Erosion zu Fall bringt. 
Das Leben im Schloß gleicht einer Travestie. Unter Einfluß seiner Mauern werden 
seine  Bewohner  zu  Geistern  (670),  die  in  ihm  umgehen,  immer  bedroht,  von  ihm 
verschlungen zu werden. Sie sind vom natürlichen Kreislauf so dramatisch entfremdet wie der 
123 Batchelor, Mervyn Peake, 85.
124 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 155.
125 Binns, "Situating Gormenghast", 1061.
126 Cf. Hunt, "Gormenghast: Psychology of the Bildungsroman", 1119.
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Großstädter  der  Postmoderne;  so  beschimpft  Irma  den  Regen,  der  sie  aus  ihrem  Heim 
vertreibt, als "stupid, unnecessary [...] thing", das ihre "artistry" zerstört.  "I hate nature", she 
cried. "I hate it, the rotten beast ..." (758).
Was die Elemente nicht schaffen,  schafft  das Alter der Welt:  Es wird kaum etwas 
repariert  in  Gormenghast,  sondern  immer  nur  geflickt.  Wenn  eine  Treppe,  die  der  Graf 
während eines Rituals benutzen soll, baufällig ist, so wird sie nicht ausgebessert, sondern eine 
alternative  Route  gewählt  –  und  diese  dann  kodifiziert  (50).  Es  zeigt  sich  hier  die 
"Problematik reinen Konservierens"127 – auch wenn sich in Gormenghast nichts  ändert,  so 
altert es doch. Ursprünglichkeit läßt sich aber nicht konservieren, man muß sie erneuern; dies 
wollen seine Bewohner, die in Symbiose mit dem Verfall leben, aber nicht wahrhaben. 
Bemerkten sie die Zerfallserscheinungen ihres Wirts, so müßte gerade Flay, der das 
Schloß  als  einen  lebenden  Organismus  versteht,  durch  dessen  Arterien  er  sich  bewegt, 
erkennen, daß die Kräfte des Rituals sich wie ein krankes Immunsystem lange gegen ihren 
Wirt gewandt haben, denn sie führen dazu, daß Teile des Schlosses einfach vergessen werden 
und absterben – so wie Rottcodd, der sich insgeheim wünscht, vergessen zu werden, es jedoch 
als Verrat empfindet, als sein Aufzug eines Tages tatsächlich kein Essen mehr liefert (393). 
Diese Todessehnsucht des Schlosses ermöglicht erst die Übernahme durch den Fremdkörper 
Steerpike, der noch im Tod das "pole-axed monster" (684) zu Fall bringt, und entzündet die 
Rebellion im jungen Titus, die damit auch zu einem Aufbegehren der Jugend gegen das Alter 
wird, "the adolescent rejection of home."128
Bewohner und Schloß erschaffen und reflektieren einander,  sind Verkörperung und 
Spiegel  des  jeweils  anderen.  Für  Batchelor  wird  das  Schloß,  das  "all  things  to  all  men" 
bedeutet, zur Verkörperung des kollektiven Willens der Groans, als es sich gegen Steerpike 
wendet.129 Gleichzeitig  betont  Schöneich  das  "Moment  individueller  Wertung,  das  die 
Verpflichtung des Subjekts andeutet, seinen eigenen Standort gegenüber dem Tradierten zu 
bestimmen", welcher  Gormenghast für ihn zum Bildungsroman macht.130 Peake unterstützt 
beide Lesarten:
Thousands of lamps, naked,  or shuttered behind coloured glass,  burned with their glows of purple, 
amber, grass-green, blue, blood red and even grey. The walls of Gormenghast were like the walls of 
paradise or the walls of an inferno. The colours were devilish or angelical according to the colour of the 
127 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 155.
128 Winnington, Vast Alchemies, 112.
129 Batchelor, Mervyn Peake, 105.
130 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 164.
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mind that watched them. They swam, those walls, with the hues of hell, with the tints of Zion. The 
breasts of plumaged seraphim; the scales of Satan. (606)
Diese Passage enthält einen weiteren Anklang auf Paradise Lost: "The mind is its own place, and in 
itself / Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n".131 Diese Wahl zwischen Himmel und Hölle 
existiert aber nur innerhalb des Schlosses – also innerhalb der Zivilisation. 
Eingebettet  zwischen  diesen  Polen  ersteht  die  Lebensgeschichte  des  77ten  Grafen 
Groan,  und mit  ihr  "die  klassische [...]  Frage nach dem Verhältnis  von Ich und Welt",132 
welche nicht nur entscheidend für den Bildungsroman, sondern auch die Pastorale im Sinne 
Alpers'  ist:  um  so  mehr,  als  Titus'  "Mannwerdung"  sich  nicht  innerhalb  des  Schlosses, 
sondern an seiner Ziehschwester  vollzieht,  die als  Teil  jenes anderen,  natürlichen Außens 
alles ist, was Titus nie sein kann.
In  ihr  vereinen  sich  das  pastorale  Motiv  einer  schuldlosen  Kindheit  und  eines 
nostalgischen,  zunächst asexuellen Sehnens, während auf der Makroebene das Schloß den 
Stand einer Zivilisation markiert, die aus den Fugen geraten ist, und so unermeßlich weit von 
ihren Ursprüngen entfernt, daß sich niemand mehr derer entsinnen kann. Sourdusts Bücher 
berichten nur von den Zeiten der Dynastie, nicht von ihren Ursprüngen oder einem "zuvor", 
so als könne die Tradition allein das Verebben der Zeitalter aufhalten. In Titus' Ablehnung 
dieser menschengemachten Regeln, seines steinernen Zuhauses und der Gesellschaft anderer 
Menschen vollzieht Peake also zunächst die klassische Wertung der Pastoralen.
Jedoch  stellt  die  vorzivilisatorische,  prälapsarische  Wildheit  von  Kedas  Kind 
ebensowenig einen tragfähigen Lebensentwurf dar: Außerhalb des Schlosses liegt kein Idyll, 
sondern nur Dornen und Wildnis; eine kritische Einsicht, die in den vierziger Jahren nicht 
sehr  fern  gelegen  haben  mag.  Die  Möglichkeiten,  die  Titus  als  Individuum  in  seiner 
Konfrontation mit dieser Welt eingeräumt werden können, sind denn auch eher pessimistisch 
zu  nennen;  der  einzige  Sieg,  den  er  unter  der  drängenden  Notwendigkeit  zum  Wandel 
erreichen kann, gleicht zunächst einer Flucht, bis er sich nach der überfälligen Loslösung von 
seiner Heimat mit ihr aussöhnen kann. Vielleicht hätte er in ferner Zukunft, nach vielen nie 
geschriebenen Büchern, seiner Welt die Heilung bringen können.
Im  Gegensatz  zu  den  Helden  der  vorigen  Kapitel,  Randolph  Carter  oder  Felix 
Kennaston, durchschreitet Titus Groan auf seiner Reise keine magische Grenze, die ihm den 
Weg in eine andere Welt öffnete; das Übernatürliche, wie Sanders richtig bemerkt, spielt sich 
131 John Milton, Paradise Lost, I. 254-255.
132 Schöneich, Edmund Talbot und seine Brüder, 152.
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so  überhaupt  im  Hintergrund  Gormenghasts,  nicht  im  Vordergrund  ab.133 Peakes 
komplizierter  und nicht  immer  kohärenter  Entwurf  zeichnet  im wesentlichen  eine  in  sich 
geschlossene Welt, die zu Beginn von Titus Alone dramatisch erweitert wird, aber weiterhin 
eine  Einheit  bleibt,  innerhalb  derer  man  Gormenghast  wiederfinden  kann,  so  wie  man 
innerhalb Gormenghasts einen Raum finden kann. 
Auch stellen Peakes gelegentliche Übertretungen der Naturgesetze keinen Einbruch 
höherer Mächte, sondern eher Überzeichnungen ins Groteske dar – auch wenn sie dadurch 
nicht weniger furchterregend wirken können. Alle Grenzen und Grenzüberschreitungen sind 
internalisiert;  auch Titus'  Reise ist  eine innere,  wohin er  auch geht,  mit  Gormenghast  als 
magnetischem Berg, auf den alles verweist. Selbst in den Momenten, in denen das Schloß 
selbst zu Bewußtsein zu erwachen scheint, ist es ein solipsistischer Titan in einem lebendigen, 
aber  zunächst  nicht-theistischen  Kosmos:  Die  Seelen  der  Dinge  haben  sich  unter  die 
Oberfläche zurückgezogen, bis sie unter Peakes Blick wieder hervortreten.
133 Cf. Sanders, "'The Passions in their Clay'", 1071.
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V. William Gibson: Hinter dem Spiegelglas
William Gibsons Cyberspaceromane bilden  den Abschluß der  Textanalysen  dieser  Arbeit, 
denn  sie  setzen  den  in  den  Vorgängerkapiteln  eingeschlagenen  Weg  konsequent  fort  – 
Neuromancer, so der Eindruck, den man aus vielen Kritiken gewinnt, steuert das Schiff aus 
dem Hafen der Moderne geradewegs auf das tosende Ende der Welt zu, und bis heute sind 
wenige weiter gesegelt und wieder zurückgekommen.
Nach  einem kurzen  Überblick  über  die  (rar  gestreuten)  biographischen  Daten  des 
heute,  2008,  genau sechzigjährigen  Autors  werden in  der  Einführung  dieses  Kapitels  das 
kreative Umfeld und prägnante Themenbereiche Gibsons vorgestellt. Außerdem soll versucht 
werden,  einen  Eindruck  davon  zu  vermitteln,  weswegen  "Cyberpunk"  auf  postmoderne 
Theoretiker wie Jameson und Baudrillard eine solche Attraktion ausübte. Die Unterkapitel der 
Textanalysen  folgen  diesmal  weniger  dem  inhaltlichen  Verlauf  der  Romane  (der  in  den 
meisten Fällen auch nicht das Interessanteste an ihnen ist), sondern sind nach Themenblöcken 
organisiert.
Verzichtet wurde auf eine eingehendere Beschäftigung mit der Theorie der Science 
Fiction,  insoweit  sich  diese  nicht  aus  der  ohnehin  unvermeidlichen  Feinabstimmung  des 
Subgenres Cyberpunk erschließt. Daß Gibson selbst sich nie primär als Science-Fiction-Autor 
gesehen hat, deutet bereits darauf hin, daß Cyberpunk noch mehr, als konventionelle Science 
Fiction dies ohnehin tut, die Technik der Extrapolation unserer heutigen Gesellschaft in die 
Zukunft benutzt, um dem Leser etwas über die  Gegenwart zu erzählen, welche der Text als 
"past of some unexpected future, rather than the future of a heroic national past" behandelt.1 
"Science  fiction  teaches  one to  think about  one's  present  situation  by reframing it  as  the 
history of a future that hasn't yet occurred"2 – die Science Fiction, so ironisch das sein mag, ist 
eines der letzten großen didaktischen Genres; vielleicht das letzte, das für sich in Anspruch 
nimmt,  die "großen" Themen (nach der menschlichen Natur und der Zukunft der Spezies) 
unter einem globalen, ja universalen Blickwinkel zu betrachten.
1 Anders Stephanson, "Regarding Postmodernism – A Conversation with Fredric Jameson", in Andrew Ross 
ed., Universal Abandon: The Politics of Postmodernism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988, 
18.
2 Lance Olsen, William Gibson, San Bernardino: Borgo Press, 1992, 10.
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Darin ist implizit auch die Einsicht einhalten, daß es sich bei der Science Fiction um 
ein  diachrones Genre  handelt,3 das  sich  als  Teil  einer  nachvollziehbaren,  und  damit 
realisierbaren Menschheitsgeschichte betrachtet (im Gegensatz zur diffusen mythologischen 
Ferne und Wirklichkeitsignoranz der meisten Fantasyszenarien). Selbst wenn man wie Gibson 
darauf verzichtet, einen detaillierten Bezugsrahmen zu liefern, schildert sie meist ein in sich 
geschlossenes System (cf. I.2.2), das unser eigenes ersetzt hat; ein System, das für den Leser 
also als Konsequenz seiner eigenen Welt erkennbar ist, doch an seinen Wurzeln eine oder 
mehrere  jener  (zunächst  unbekannten)  Variablen  enthält,  die  Darko  Suvin  als  novum 
bezeichnet hat.4
V.1 Einführung
V.1.1 Vater des Cyberpunk
William Ford Gibson III wird am 17.3. 1948 in Conway, South Carolina geboren, als Sohn 
von Elizabeth Otey Williams Gibson und des Bauunternehmers William Ford Gibson Jr. Die 
Familie wechselt häufig den Wohnsitz; Gibsons Vater und seine Firma sind unter anderem an 
der Konstruktion des Oak Ridge National Laboratory in Tennessee beteiligt.5 Nach seinem 
unglücklichen Tod auf einer Geschäftsreise zieht Gibsons Mutter mit ihrem Kind zurück in 
ihren Geburtsort Wytheville,  Virginia, ein reichlich isoliertes Fleckchen Erde. Gibson liest 
zunächst viel Science Fiction, als junger Teenager entdeckt er dann Kerouac, Ginsberg und 
Burroughs.  Mit  sechzehn  schickt  ihn  seine  Mutter  auf  ein  privates  Internat  in  Tucson, 
Arizona; sie stirbt überraschend 1966.6
3 Damien Broderick, Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London: Routledge, 1995, 4.
4 Darko Suvin, Metamorphoses of  Science Fiction: On the Poetics and History of  a Literary Genre,  New 
Haven: Yale University Press, 63.
5 Dort  wurde  bis  Ende  des  zweiten  Weltkriegs  im  Rahmen  des  Manhattan-Projekts  an  Nuklearwaffen 
gearbeitet.  Gibsons  Firma  war  jedoch  vornehmlich  mit  der  Installation  von  Toiletten  betraut;  cf.  Larry 
McCaffery, "An Interview with William Gibson", in ders. ed.,  Storming the Reality Studio: A Casebook of  
Cyberpunk and Postmodern Science Fiction, Durham: Duke University Press, 1991, 282.
6 Verläßliche biographische Informationen über Gibson und seine Eltern sind nicht leicht zu finden. Gerade 
Olsen (William Gibson,  4-6)  ist  hier  eher  ungenau.  Vorzug genießen  Gibsons kurze Autobiographie  auf 
seiner  Homepage  und  seine  Interviews;  cf.  William  Gibson,  "Since  1948",  06.11.2002: 
http://www.williamgibsonbooks.com/source/source.asp;  Tim Adams,  "Space  to  Think",  in  The  Observer, 
12.08.2007: http://www.guardian.co.uk/books/2007/aug/12/sciencefictionfantasyandhorror.features; Brian D. 
Johnson,  "Gibson,  William  Ford  (Profile)",  in  The  Canadian  Encyclopedia,  05.06.1995: 
http://www.thecanadianencyclopedia.com/index.cfm?PgNm=TCE&Params=M1ARTM0010426
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Gibson verläßt die Schule ohne Abschluß, fürchtet eine Einberufung zum Militär und 
setzt  sich  vorsichtshalber  nach  Kanada  ab.  Eine  Weile  bewegt  er  sich  im  Umfeld  der 
Hippiebewegung, dann lernt er die Englischlehrerin  Deborah Jean Thompson kennen. Die 
beiden bereisen Europa, heiraten 1972 und lassen sich in Vancouver nieder. Er schreibt sich 
an der University of British Columbia ein und studiert Literatur. "Fragments of a Hologram 
Rose"  entsteht  dort  anstelle  eines  term papers für  Susan  Wood,  die  selbst  eine  Science-
Fiction-Autorin ist. Die Geschichte (die später von Unearth gedruckt wird), weist mit ihrem 
Vergleich  menschlicher  Erinnerung zu  dem vollständigen  und dennoch zersplitterten  Bild 
eines Hologramms bereits die Richtung seiner späteren Geschichten. 
1977 erhält  Gibson seinen  Bachelorabschluß.  Bis  dahin  wechselt  er  mehrmals  die 
Jobs,  arbeitet  als  Tellerwäscher  wie  als  teaching  assistant für  Filmgeschichte.  Nach  der 
Geburt seines Sohnes Graeme bleibt er dann schließlich zuhause und konzentriert sich auf das 
Schreiben. Auf einer Science Fiction Convention lernt er John Shirley kennen; über Shirley 
gerät er an Bruce Sterling und Lewis Shiner, und damit an die Leute, die man bald als zentral 
in der neuen "Bewegung" wahrnehmen würde. 
Bereits  Gibsons  zweite  Geschichte,  "The  Gernsback  Continuum",  ist  eine  ebenso 
unterhaltsame wie beunruhigende Retrospektive,  in der die nie verwirklichten Träume der 
Science Fiction der zwanziger und dreißiger Jahre zum Leben erwachen (cf. V.4.2). Gibson 
und seine Schriftstellerkollegen sind sich der Tradition  des  Genres  mehr  als  bewußt,  und 
versuchen  sie  mit  experimentellen  Einflüssen  auch  aus  SF-fernen  Territorien  (wie  den 
genannten  Beatwritern,  aber  auch  J.G.  Ballard  und Thomas  Pynchon)  zu  erneuern.  Dazu 
kommt  ein  gutes  Gespür  für  die  Entwicklungen  der  anbrechenden  Achtziger  –  eine 
Sensibilität, die sich auszahlen würde.
Neuromancer entsteht,  unter  vielen Selbstzweifeln, für  Ace Books,  und wird 1984 
veröffentlicht.  Der Roman ist  ein großer finanzieller  wie kritischer  Erfolg und gewinnt in 
Folge (als erster Roman überhaupt) den Philip K. Dick Award, den Nebula Award und den 
Hugo  Award.  1986  erscheinen  Count  Zero und  die  Sammlung  Burning  Chrome,  die  die 
Kurzgeschichten und Kollaborationen Gibsons vereint. 1988 folgt mit  Mona Lisa Overdrive 
der  Abschluß  der  Cyberspacereihe.  Gibson  kann  sich  vor  Angeboten  für  Romane  und 
Drehbücher (unter anderem ein nie genutztes Script zu Alien 3) nun kaum noch retten.
Der Bestsellerautor und zweifache Familienvater veröffentlicht noch immer mit großer 
Regelmäßigkeit.  Er lebt nach wie vor in Vancouver, gilt als vergleichsweise medienscheu, 
und abgesehen von gelegentlichen Interviews und Auftritten auf Conventions meidet er die 
öffentliche  Auseinandersetzung  mit  seinem  Werk,  obwohl  er  diese  –  so  die  einhellige 
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Meinung in der Sekundärliteratur – am wenigsten von allen seinen Weggefährten zu fürchten 
hätte. 
V.1.2 Der Weg in den Cyberspace
"Cyberpunk"  war  der  Titel  einer  Kurzgeschichte  Bruce  Bethkes  (geschrieben  1980, 
veröffentlicht 1983 in  Amazing Science Fiction Stories) und avancierte, auch dank Gardner 
Dozois'  (des  Herausgebers  des  Magazins  Asimov's  Science  Fiction),  schnell  zu  einem 
Modebegriff.
Der Begriff cybernetics stammt vom griechischen kybernétes, Steuermann, und wurde 
in Gibsons Geburtsjahr durch den Mathematiker Norbert Wiener populär gemacht.7 Wiener 
beschrieb organische Körper, analog zu elektronischen Maschinen, als gesteuerte Systeme, in 
denen das Gehirn das Zusammenspiel von Sinnen und Gliedmaßen koordiniert. Ausgehend 
von  diesem  Körpermodell  werden  Mensch  und  Maschine  zunehmend  austauschbar: 
Künstliche Organe können Funktionen des natürlichen Körpers übernehmen.
Punks, wie Norman Spinrad ins Gedächtnis ruft, gab es bereits in den 50ern; heute 
bezeichnet der Begriff vor allem die anarchistische Protestbewegung der 70er. Diese letztere 
Bewegung  sieht  Spinrad  vor  allem  als  Gegenreaktion  auf  den  antitechnologischen 
Mystizismus  der  60er,  und  ihre  Anhänger  als  "anti-intellectual  intellectuals".  In  dieser 
Tradition sieht er auch Gibsons (Anti-)helden, Henry Dorsett Case – "it is the 'cyber' half of 
the equation that informs his intellectuality."8 
"As a label, 'cyberpunk' is perfection",  befindet Istvan Csicsery-Ronay, und beginnt 
unwillkürlich, Empsons Vokabular zu benutzen: "It fuses the high and the low, the complex 
and the simple, the governor and the savage, the techno-sublime and rock and roll slime."9 
Der "Cyberpunk" wird, wenn man so will, zur repräsentativen Figur des Postkapitalismus. 
Vielleicht als Folge dieses inneren Widerspruches hat auch das Präfix "Cyber" heute 
einen  sehr  ambivalenten  Charakter.  Geprägt  von einer  mit  fortschreitenden  medizinischen 
Möglichkeiten zunehmend öffentlichen Cyborgdebatte und der provokanten "Metal is better 
7 Norbert  Wiener,  Cybernetics:  or  the  Control  and  Communication  in  the  Animal  and  the  Machine, 
Cambridge: MIT Press, 1948.
8 Norman Spinrad,  Science Fiction in the Real World, Carbondale: Southern Illinois University Press, 1990, 
110-111.
9 Istvan Csicsery-Ronay Jr., "Cyberpunk and Neuromanticism", März 1996:
http://www.mississippireview.com/1996/istvan.html
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than Meat"-Attitüde früher Fans,10 assoziiert man es gerne mit etwas nur allzu Physischem, 
mit Gliedmaßen aus Chrom und gepanzerten Robocops. Eigentlich aber bezeichnete es etwas 
beinahe Irreales,  Virtuelles,  ja Metaphysisches:  den "place between the phones", von dem 
Sterling  spricht,  die  Welt  hinter  dem Bildschirm.11 In  beiden  Fällen  ist  es  jedoch  etwas 
Transgressives, etwas erkennbar Fremdes, das sich seinen Weg in unsere Welt erstritten hat.
1982 hatte Gibson in "Burning Chrome" erstmals der Begriff Cyberspace verwendet, 
ein Ausdruck, der heute synonym für virtuelle Realitäten und gelegentlich auch einfach das 
Internet steht: Cyberspace Seven ist der Name des "Matrix Simulators" (später meist nur noch 
"Deck"  genannt),  den  Bobby,  die  Hauptperson  der  Kurzgeschichte,  benutzt.  Gibson 
beschreibt  den  Cyberspace  (in  ähnlichen  Worten  wie  später  in  Neuromancer)  als  "the 
colorless  nonspace  of  the  simulation  matrix,  the  electronic  consensus-hallucination  that 
facilitates the handling and exchange of massive quantities of data."12 Ihm gegenüber steht der 
Meatspace, die fleischliche Welt.13
Die Schaffung dieses neuen Raums ist das vielleicht wichtigste novum, das Gibson in 
seinen ersten drei  Romanen setzt,  und das ihm nicht  zuletzt  auch enorme dramaturgische 
Möglichkeiten eröffnete.
Das Konzept einer simulierten Wirklichkeit selbst ist freilich älter. Schon in Frederik 
Pohl's Tunnel under the world (1955) fristet die Hauptperson ihr Dasein in einer Miniaturwelt 
auf einem Labortisch. Daniel F. Galouye's  Simulacron-3 (1964, verfilmt von Rainer Werner 
Fassbinder als  Welt am Draht, 1973, und Josef Rusnak als  The 13th Floor, 1999) überträgt 
das Konzept in eine Computersimulation, und wie in der stark hiervon beeinflußten  Matrix  
der  Wachowski-Brüder  kämpft  die  Hauptperson  gegen  die  "falsche"  Wirklichkeit  und 
versucht, in die "echte" zu entkommen.  In Philip K. Dicks  Do androids dream of electric  
sheep?  (1968) können sich Menschen zur gemeinsamen spirituellen Erfahrung im "Mercer-
Space" zusammenschließen. Spätestens 1976 wird in der englischen Fernsehserie Dr. Who der 
Begriff "Matrix" für eine solche elektronisch simulierte Wirklichkeit gebraucht. Zahlreiche 
andere Beispiele lassen sich finden.
10 Der zitierte Satz stammt aus Mike Pondsmith, Colin Fisk et al.,  Cyberpunk: The Roleplaying Game of the 
Dark Future, 2nd Edition, Berkeley: R. Talsorian Games, 1990, 62.
11 Bruce  Sterling:  "The  Hacker  Crackdown:  Law  and  Disorder  on  the  Electronic  Frontier  Introduction 
(Electronic Release)", Januar 1994: http://www.gutenberg.org/etext/101 
12 William Gibson, "Burning Chrome", in Burning Chrome, London: HarperCollins, 1995, 195-220, 197. 
13 Die Ursprünge dieses zweiten Begriffs sind unklar; er taucht Mitte der neunziger Jahre vermehrt in Usenet-
Diskussionen auf. 
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1982  kommen  zwei  Filme  in  die  Kinos,  deren  Ästhetik  das  Genre  bis  heute 
maßgeblich prägen: Ridley Scotts Blade Runner (nach Philip K. Dicks Do androids dream of  
electric sheep?) und Steven Lisbergers  Tron, der größtenteils in der virtuellen Wirklichkeit 
eines Computerspiels angesiedelt ist und schnell Kultstatus erlangt. Beide Filme schulden ihre 
visuelle  Überzeugungskraft  verwandten  Quellen;  nicht  zuletzt  den  megalithischen  Städten 
Fritz  Langs  (Metropolis,  1927),  den  Comics  von  Künstlern  wie  Moebius  (der  an  Tron 
mitarbeitete)  und den Designs Sydney Meads (der an beiden Filmen mitwirkte).  Während 
Gibson angibt, Tron damals nicht gesehen zu haben,14 so sah er doch Blade Runner, während 
er noch an Neuromancer arbeitete, und verließ nach eigener Aussage das Kino, weil ihm die 
Ähnlichkeit zu seiner eigenen Arbeit zu nahe ging.15
V.1.3 Das Gibson-Kontinuum
"Cyberpunk", heißt es in Bruce Sterlings  programmatischem Vorwort zu  der 1986 von ihm 
herausgegebenen  Anthologie Mirrorshades,  "is  a  product  of  the  Eighties  milieu.  [...] 
Cyberpunk  comes  from the  realm  where  the  computer  hacker  and  the  rocker  overlap,  a 
cultural Petri dish."16
Bruce Sterling wird schnell Sprachrohr der "Bewegung", als deren weitere Mitglieder, 
neben ihm und Gibson, vor allem John Shirley, Lewis Shiner, Rudy Rucker und Greg Bear 
öffentlich  in  Erscheinung  treten.  Im  Vorwort  zu  Mirrorshades  nimmt  Sterling  auch  die 
Abgrenzung zur traditionellen Science Fiction vor, indem er Cyberpunks als "the first  SF 
generation to grow up not only within the literary tradition of science fiction but in a truly 
science-fictional world"17 bezeichnet:
Times have changed since the comfortable era of Hugo Gernsback, when Science was safely enshrined 
– and confined – in an ivory tower. The careless technophilia of those days belongs to a vanished, 
sluggish era, when authority still had a comfortable margin of control. 
For the cyberpunks, by stark contrast, technology is [...] not the bottled genie of remote Big 
Science [...]. It is pervasive, utterly intimate. Not outside us, but next to us. Under our skin; often, inside 
our minds. [...] 
14 Olsen, William Gibson, 42.
15 Cf. William Gibson, untitled blog entry, 17.01.2003:
http://www.williamgibsonbooks.com/archive/2003_01_17_archive.asp; Lukas Mariman, "Did Blade Runner 
influence William Gibson?" in ders., The Blade Runner FAQ, 2008:
http://www.brmovie.com/FAQs/BR_FAQ_BR_Influence.htm
16 Bruce Sterling, "Preface",  in ders.  ed.,  Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology, London: HarperCollins, 
1994, viii und xi.
17 Ibid., ix.
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Eighties  tech  sticks  to  the  skin,  responds  to  the  touch:  the  personal  computer,  the  Sony 
Walkman, the portable telephone, the soft contact lens.
Certain  central  themes  spring  up  repeatedly  in  cyberpunk.  The  theme  of  body  invasion: 
prosthetic  limbs,  implanted circuitry,  cosmetic  surgery,  genetic  alteration.  The even more powerful 
theme of mind invasion: brain-computer interfaces, artificial intelligence, neurochemistry – techniques 
radically redefining the nature of humanity, the nature of the self.18
Dies mag einerseits ein Grund für die Popularität des Genres, insbesondere unter jugendlichen 
Computernutzern,  sein;  aber  auch,  weshalb  das  junge  Genre  als  "heresy"  in  Begriffen 
traditioneller Science Fiction verstanden wurde, denn es beschreibt "computer-driven, high-
tech near-future venues inhabited by a slum-bound streetwise citizenry for whom the new 
world is an environment, not a project."19 
Mit Aufgabe des sprichwörtlichen Projekts Zukunft aber setzte man sich dem Vorwurf 
des Defätismus aus. Gleichzeitig lief das Experiment von Anfang an Gefahr, im Formelhaften 
zu versanden, bis nicht viel mehr davon blieb als "novels of monolithic corporations opposed 
by violent, leather-clad drug users with wetware implants."20 
Wahr ist, daß das Genre im Guten wie im Schlechten ein Produkt der achtziger Jahre 
und ihrer Themen war: der letzten großen Protestbewegung gegen eine von Gut- und Böse-
Schemata  bestimmte  Weltpolitik;  der  Wahrnehmung  von  Umweltverschmutzung  (und, 
beinahe gleichzeitig,  der Kapitulation vor ihren Auswirkungen);  dem Beginn des digitalen 
Zeitalters mit seinem Überfluß an Information und dem Kampf um Kontrolle derselben. Am 
deutlichsten aber sieht man die Wurzeln des Genres an der Verliebtheit mancher Hauptfigur 
(und manchen Autors) in die Ästhetik dieser Jahre; Sterling sagt über seine Kollegen: "they 
are in love with style, and are (some say) fashion-conscious to a fault."21
Gleichzeitig wird die Integrität dieser kulturellen Identität ständig attackiert. Da ist die 
latente Xenophobie  in Ridley Scotts  Blade Runner, einer Welt, in der der Polizist Deckard 
Schwierigkeiten  hat,  sich  in  seiner  eigenen  Stadt,  die  ein  einziges  großes  Chinatown 
geworden scheint, noch etwas zu essen zu bestellen. Asien scheint die Rolle zu übernehmen, 
die einst die Aliens innehielten; Ausdruck der westlichen Angst, den Anschluß zu verlieren, 
während die Zukunft in Japan bereits stattfindet.22 Geradezu paranoisch wird die Furcht vor 
18 Ibid., xi.
19 John Clute, "Gibson, William (Ford)", in The Encyclopedia of Science Fiction, 493.
20 Lewis Shiner, "Inside the Movement: Past, Present and Future" in George Edgar Slusser, Tom Shippey eds., 
Fiction 2000:Cyberpunk and the Future of Narrative, Athens: University of Georgia Press, 1992, 17.
21 Sterling, "Preface", viii. Nicht zuletzt funktioniert der ikonische Titel Neuromancer (new romancer) ja auch 
als Anspielung auf die New-Wave-Kultur der frühen Achtziger, die New Romantics. Zur Mehrdeutigkeit des 
Titels siehe auch V.2.3.
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dem  Fremden,  wenn  in  "The  Belonging  Kind"  (Shirley  /  Gibson)  Aliens  die  Bars  der 
Großstadt wie ein Zitat auf die "Körperfresser"-Angst der fünfziger Jahre infiltrieren.23
Eine mögliche Reaktion hierauf ist die nostalgische Verklärung der Gegenwart – der 
Rückblick  auf  die  Jetztzeit  ist  wie  gesagt  schließlich  einer  der  exklusiven  Vorzüge  des 
Genres.24 So  gedenkt  in  "Red  Star,  Winter  Orbit"  der  im  Orbit  gestrandete  Kosmonaut 
Korolev, der nie wieder zur Erde zurückkehren wird, seiner wilden Jugend: 
He had British groups taped off Western German Radio, Warsaw pact heavy metal, American imports 
from the black market [...], the Czestochowa reggae of Brygada Cryzis [...].
In the Eighties he'd been a long-haired child of the Soviete elite [...]. He'd smoked Marlboro 
laced with powdered Afghani hash. He remembered the mouth of an American diplomat's daughter in 
the  back  seat  of  her  father's  black  Lincoln.  [...]  Nina,  the  East  German  who'd  shown  him  her 
mimeographed translations of dissident Polish news sheets – 25
"Real rock is better. Real rock is coming back", glaubt auch John Shirleys Rickenharp,26 der 
sich nicht nur in einem sehr realen Krieg gegen die Schergen der SA, der "Second Alliance" 
(eines  "krypto-faschistischen"  Sicherheitsdienstes)  wiederfindet,27 sondern  auch  in  einem 
trotzigen Kulturkampf gegen die antiindividuelle "Minimono"-Bewegung. Seine Waffen sind 
Drogen,  eine  E-Gitarre  und  seine  Kleidung.  Das  Ergebnis  ist  schon  die  Karikatur  eines 
Rebellen:
Rickenharp was a rock classicist.  He wore a black leather motorcycle jacket that was some fifty-five 
years old, said to have been worn by John Cale when he was still in the Velvet Underground [...]. He 
wore blue jeans that were only ten years old but looked older than the coat; he wore genuine Harley 
Davidson boots. Earrings clustered up and down his long, slightly too prominent ears, and his rusty 
brown hair looked like a cannon-shell explosion. And he wore dark glasses. And he did all this because 
it was gratingly unfashionable.28
Eine noch drängendere Rückwärtsgewandtheit manifestiert sich in "Mozart in Mirrorshades", 
in  der  eine  spätkapitalistische  Gegenwart  mittels  Zeitreisen  in  imperialistischer  Manier 
22 Olsen, William Gibson, 21f; cf. Grania Davis, "Forword", in John L. Apostolou, Martin H. Greenberg eds., 
The Best Japanes Science Fiction Stories, New York: Dembner Books, 1989, 12. Japan wäre nicht Japan, 
hätte es nicht auch dieses Bild einer nach seinem Ideal  gestalteten Zukunft  abermals umgekehrt:  Gibson 
berichtet von einer Reise nach Tokio, als ein japanischer Journalist ihm die Stadt als "Blade Runner town" 
vorstellte; cf. William Gibson, "The Future Perfect: How did Japan become the favored default setting for so 
many cyberpunk writers?" 30.4.2001: http://www.time.com/time/asia/features/japan_view/scifi.html
23 John Shirley, William Gibson, in Burning Chrome, 59-75. 
24 "Nostalgia for the Present" ist ein Kapitelname aus Fredric Jamesons Postmodernism, or, The Cultural Logic  
of Late Capitalism, London: Verso, 1991.
25 Bruce Sterling, William Gibson, "Red Star, Winter Orbit", in Burning Chrome, 99-123, 102.
26 John Shirley, "Freezone", in Bruce Sterling ed., Mirrorshades, 139-177, 146.
27 Ibid., 166f.
28 Ibid., 142. Von Interesse ist hier nicht zuletzt die "Echtheit" der Stiefel. 
205
freudig  ihre  eigene  Vergangenheit  kannibalisiert;  da  Eingriffe  in  die  Vergangenheit  nach 
Logik  Sterlings  und  Shiners  lediglich  zur  Entstehung  immer  neuer  Zeitlinien  führen,  hat 
"Realtime" auch keine Probleme damit, ganze Zeitalter in die Apokalypse zu stürzen, solange 
man sich nur selbst schützen kann: "Forget it. There's plenty of eigteenth centuries."29
Selbst die Einwohner der ausgebeuteten Zeitlinien lassen sich von den Eroberen mit 
dem Versprechen  korrumpieren,  vielleicht  eines  Tages  nach  "Realtime"  reisen  zu  dürfen. 
Selten wurde der Zusammenbruch kultureller Kausalität  drastischer in Szene gesetzt als in 
den Bildern des jungen Mozart,  der seine Karriere zugunsten blanken Hedonismus an den 
Nagel hängt, begleitet vom Soundtrack seiner eigenen Aufnahmen auf einem Ghettoblaster, 
während  Mongolenkrieger  auf  Harley  Davidsons  und  römische  Flammenwerfereinheiten 
Salzburg in Schutt und Asche legen:
He was drunk on history out of control, careening under him like some great black motorcycle of the 
imagination.  When he thought of Paris, take-out quiche-to-go stores springing up where guillotines 
might  have  been,  a  six-year  old  Napoleon  munching  Dubble  Bubble  in  Corsica,  he  felt  like  the 
archangel Michael on speed.30
So  wurden  mit  Sonnenbrillen  und  Lederjacken  paradoxerweise  gerade  diese 
Aushängeschilder der Achtziger – die ihren Kritikern oft Sinnbild der Oberflächlichkeit und 
Orientierungslosigkeit  dieser  Jahre  waren  –  zu  Symbolen  des  Echten  und  Wahren;  was 
vielleicht auch mit ein Grund dafür war, weshalb sich die Autoren des "inner circle" in den 
Jahren  darauf  nach  neuen  Betätigungsfeldern  umsahen.31 Die  Geburtsstunde  weiterer 
Subgenres wie "Steampunk" kam vielleicht mit der Einsicht, daß sich das Gibson-Kontinuum 
der  Achtziger  ebenso  überlebt  hatte  wie  das  Gernsback  continuum der  gleichnamigen 
Kurzgeschichte, und nicht mehr viel zeitgenössischer war als jener Welt gestrandeter Träume 
der Dreißiger, "the Tomorrow that never was."32 Ebensogut könnte man Science Fiction im 
viktorianischen  England  schreiben  –  und  Gibson  und  Sterling  waren  mit The  Difference  
Engine (1990) wiederum unter den ersten. 
29 Bruce Sterling, Lewis Shiner, "Mozart in Mirrorshades", in Bruce Sterling ed., Mirrorshades, 223-239, 237.
30 Ibid., 232.
31 Zur Psychologie verspiegelter Sonnenbrillen wurde überraschend viel spekuliert; cf. Sterling, "Preface", ix: 
"mirrorshades prevent the forces of normalcy from realizing that one is crazed and possibly dangerous"; 
Darko  Suvin,  "On Gibson and Cyberpunk SF",  in  Foundation,  No. 46 (Autumn 1989),  46:  "He  [Bruce 
Sterling] seems to me wrong [...] Mirrorshades [...] conjoin a minor degree of effective withdrawal with a 
large degree of psychological illusion of withdrawal in the wearer"; Fredric Jameson,  Postmodernism, 42: 
"Reflector sunglasses [...] make it impossible for your interlocutor to see your own eyes and thereby achieve 
a certain aggressivity toward and power over the Other." 
32 William Gibson, "The Gernsback Continuum", in Burning Chrome, 37-50, 38.
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Wo das Genre fortgeschrieben wurde, mußte es sich verändern. Als später Vertreter 
gilt  Neal  Stephenson  (Snow  Crash,  1992);  Dan  Simmons'  Hyperion (1989)  überführt 
Einflüsse  des  Cyberpunk  zurück  in  die  klassische  Space  Opera.  Im  Universum  des 
Rollenspiels  Shadowrun suchen sich Straßensamurai ihren Weg zwischen Mobiltelephonen 
und  wildwuchernder  Magie.  In  William  Gibsons  eigenen  Romanen  ist  dagegen  ein 
stückweises Abrücken von fantastischen Elementen zu beobachten. Cyberpunks "der ersten 
Stunde" sind heute, keine dreißig Jahre nach Bruce Bethkes Kurzgeschichte, eine ebenso rar 
anzutreffende Spezies wie der arkadische Schäfer. 
V.1.4 Cyberpunk als Postmodernismus
Cyberpunk  wurde  oft  als  Ausdruck der  Postmoderne  in  der  Science  Fiction  bezeichnet.33 
Lange schien es, als haben sich zum Ende des Millenniums die dystopischen Extrapolationen 
der  New  Wave  und die  Visionen  von  Kulturwissenschaftlern  und  Philosophen  eine 
Schnittmenge  erschlossen  –  und  sei  es  nur  die  Einsicht,  wie  wenig  wirklich  doch  die 
Wirklichkeit ist, wird sie nicht permanent neu verhandelt.34
Die  Konditionen  einer  solchen  (Zweck)partnerschaft  zwischen  "Popkultur"  und 
Geisteswissenschaft gerieten jedoch zum unabgeschlossenen Projekt: Verteidigt J.G. Ballard 
im  Vorwort  der  französischen  Ausgabe  zu  Crash die  Science  Fiction  noch  als  die 
maßgebliche literarische Tradition des 20. Jahrhunderts, so rudert er sein Werk bald in den 
sicheren Hafen der Unterhaltungsliteratur zurück, als Jean Baudrillard Crash als "first great 
novel of the universe of simulation" heranzieht.35 
William Gibson hat sich in solche Debatten nie eingeschaltet. Oft scheint es, als habe 
er mit Neuromancer einen unglaublichen Glückstreffer gelandet: geboren aus der Faszination 
für die virtuellen Welten, die Arcadespieler hinter ihren Bildschirmen zu sehen glaubten und 
33 John Clute,  Peter  Nicholls  eds.,  The Encyclopedia  of  Science  Fiction,  London:  Orbit,  1993,  289;  Larry 
McCaffery, "Introduction: The Desert of the Real", in ders. ed., Storming the Reality Studio: A Casebook of  
Cyberpunk and Postmodern Science  Fiction,  Durham: Duke University  Press,  1991,  1;  Istvan  Csicsery-
Ronay Jr., "Editorial Introduction: Postmodernism's SF/SF's Postmodernism", in Science Fiction Studies No.  
55, Vol. 18, part 3, 1991: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/55/intro55.htm
34 Cf.  Jean-François  Lyotard,  "Beantwortung  der  Frage:  Was  ist  postmodern?"  in  ders.,  Postmoderne  für  
Kinder, Peter Engelmann ed., Wien: Passagen, 1987, 22.
35 Jean Baudrillard, "Crash", in ders.,  Simulacra and Simulation, Ann Arbor: University of Michigan Press, 
2006, 119. Zur Debatte und den Reaktionen siehe Istvan Csicsery-Ronay Jr., "Editorial Introduction", und N. 
Katherine Hayles, David Porush, J.G. Ballard et al, "In Response To Jean Baudrillard", in  Science Fiction 
Studies No. 55: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/55/forum55.htm
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einem romantischen Unverständnis für die Funktionsweise eines Computers.36 Seine Welt ist 
ein Taumel widersprüchlicher Konzepte, die man unter Schlagworten wie Transhumanismus 
(künstliche  Intelligenzen,  Cyborgs,  simulierte  Lebenswelten),  des  Postkapitalismus 
(Überhandnahme des  Tauschwerts,  Illegalisierung  von Papiergeld,  Cyberkriminalität)  oder 
des  Postnationalismus  (Megakonzerne,  Balkanisierung,  Orbitalgesellschaften) 
zusammengefaßt hat,37 und die nur allzuoft – wie in "Red Star, Winter Orbit" – genau das zu 
verkörpern scheint, was Lyotard als zeitgenössischen Eklektizismus kritisierte: 
Man hört Reggae, schaut Western an, ißt mittags bei McDonald und kostet zu Abend die heimische 
Küche, trägt französisches Parfum in Tokyo, kleidet sich nostalgisch in Hong Kong, und als Erkenntnis 
tritt auf, wonach das Fernsehquiz fragt.38
Auch Fredric Jameson spart nicht des Lobs und bezeichnet die Pastichenwelt des Cyberpunk 
als "the supreme literary expression if not of postmodernism, then of late capitalism itself."39
Mehr als alle anderen bleibt es aber Baudrillard, der als "central theorist of cyberpunk 
philosophy" bezeichnet wurde,40 und der selbst eine gelegentliche Nähe zur Science Fiction zu 
besitzen scheint, wenn er vom "coolen Universum der Digitalität" oder der "Irrealität einer 
halluzinierenden Ähnlichkeit  des Realen mit  sich selbst"  spricht.41 Gerade dieses Konzept 
einer  "Hyperrealität"  der  Simulakren,  der  an die  Stelle  nicht  mehr  vorhandener  Originale 
getretener Kopien, spukt unausweichlich durch die Sekundärliteratur.  Die Hyperrealität,  so 
Baudrillard, kennt keine Distanz mehr zwischen Wirklichkeit und Imagination, wie sie noch 
in klassischen Utopien oder dem romantischen Traum existierte.42 Mit der Implosion dieser 
Distanz beginnt das Zeitalter der Simulakren, Bildern und Verweisen, die "echter als echt" 
sind und auf nichts als sich selbst verweisen: die bunte Lügenwelt der Werbung, die Ströme 
virtuellen Kapitals, die endlos kopierten Erlebniswelten simulierter Sinneswahrnehumg und 
geborgten Halbwissens.
36 McCaffery, "An Interview with William Gibson", 272 und 270.
37 Diese  Kategorisierung  orientiert  sich  an  Steve  Cook,  "Towards  a  Definition  of  Cyberpunk",  n.d.: 
http://www.cyberartsweb.org/cpace/scifi/cyberbib/Essays/DefiningCpunk.html
38 Lyotard, "Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?", 19f.
39 Jameson, Postmodernism, 419; Jameson widmet Gibson seine erste Fußnote.
40 Csicsery-Ronay, Istvan Jr., "Antimancer: Cybernetics and Art in Gibson’s Count Zero", in  Science Fiction 
Studies No. 65, Vol. 22, part 1, 1995: http://www.depauw.edu/sfs/backissues/65/icr65art.htm
41 Jean Baudrillard, "Die Simulation", in Wolfgang Welsch ed.,  Wege aus der Moderne: Schlüsseltexte der  
Postmoderne-Diskussion, Weinheim: VCH Verlagsgesellschaft, 1988, 162 und 157.
42 Cf. Jean Baudrillard, "Simulacra and Science Fiction", in Simulacra and Simulation, 121f.
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There is no real, there is no imaginary except at a certain distance. [...]
Terrestrial  space  today  is  virtually  coded,  mapped,  registered,  saturated  [...]  –  a  universal 
market [...] of values, signs, models, leaving no room for the imaginary[...].
When the map covers the whole territory, something like the principle of reality disappears.43
In einem ähnlichen Prozeß hat Gibson mit  seinem menschengeschaffenen Cyberspace den 
Weltraum  als  zentrales  Objekt  der  Erforschung  (und  der  Desiderie)  der  "Hard  SciFi" 
abgelöst.44 Wie das sprichwörtliche Origami, das er immer wieder als Vergleich heranzieht, 
entfaltet sich die virtuelle Welt und überzieht den  Meatspace wie die unendliche Karte, die 
sich Baudrillard von Borges (und dieser von Lewis Carroll) geborgt hat.45 Eine Unendlichkeit 
wird ersetzt mit einer neuen.
Wie  Gibson  mehrfach  betont,  ist  der  Maßstab  dieser  Karte  aber  nicht  1:1.  Der 
Cyberspace  ist  eine  Illusion,  "a  tailored  hallucination  we  all  agreed  to  have",46 die  ihr 
Aussehen allenfalls ästhetischen Erwägungen verdankt:
The Fission Authority had always looked like a big red Aztec pyramid, but it didn't have to; if the FA 
wanted it to, they could have it look like anything.47
Außerdem verweist diese rote Pyramide auf etwas. In Gibsons (bis heute nicht verwirklichter) 
Vorstellung  eines  weltweiten,  vollsensorisch  erlebbaren  Datennetzes  können  Kunden  und 
Angestellte  in  der  Matrix  solche  Konstrukte  betreten,  um  dort  ihren  Tagesgeschäften 
nachzugehen. Reine Simulakren, Signifikanten ohne Signifikat, treten zwar auf (wie im Falle 
McCoy Pauleys, s.u.), sind aber nicht die Norm. 
Man sollte also nicht der Versuchung nachgeben (wie es implizit oder explizit immer 
wieder  geschehen  ist),  Baudrillards  Hyperrealität,  die  sicher  ein  brauchbares  und 
faszinierendes  Modell  ist,  die  Scheinwirklichkeit  von  Gibsons  (oder  unserer)  Welt  zu 
erfassen, und Gibsons Cyberspace gleichzusetzen.48 
43 Ibid., 121 und 123.
44 Cf.  Istvan  Csicsery-Ronay  Jr.,  "The  Sentimental  Futurist:  Cybernetics  and  Art  in  William  Gibson's 
Neuromancer", 1992: http://fs6.depauw.edu/~icronay/sentimental.ht
45 Jorge Luis Borges, "On Exactitude in Science" (1946); Lewis Carroll, Sylvie and Bruno Concluded (1893).
46 William Gibson, Count Zero, London: HarperCollins, 1995, 170.
47 William Gibson, Mona Lisa Overdrive, London: HarperCollins, 1995, 84.
48 Broderick spricht von der "by now standard comparison", die er auf N. Katherine Hayles zurückführt. Deren 
Vergleich ist in der Tat unglücklich, und bleibt relativ vage: "it [the hyper-real] imagines a space that touches 
the conventional world at every point but that has nevertheless undergone a radical transformation. [...] Like 
cyberspace, the hyper-real presupposes a radical erosion of context [...]." Cf. Broderick, Reading by Starlight, 
172; Hayles, Chaos Bound, Ithaca: Cornell University Press, 1990, 275f; Hayles, Porush et al, "In Response 
To Jean Baudrillard". 
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Der  Cyberspace,  obgleich  er  transgressiv,  ja  assimilierend  in  den  "Meatspace" 
hinübergreift,  ist  immer  noch  Teil  eines  Gegensatzpaars;  er  ist,  wie  Gibsons  Charaktere 
häufig schmerzhaft feststellen müssen, immer noch von diesem getrennt, und sei es auch nur 
durch eine hauchfeine Membran, welche sie unter Drogen, Streß oder in ihrer Fantasie gerne 
zu  vergessen  bereit  sind.  Tatsächlich  sind  Gibsons  erste  Romane  die  Geschichte  des 
Zusammenwachsens  beider  Sphären  und  der  Entstehung  immer  subtilerer  Hilfsmittel 
(Sensorhauben, neurale Interfaces, Biochips), die den Wechsel zwischen beiden ermöglichen.
Die Hyperrealität dagegen ist kein erlebbarer "Andersraum". Sie ist ein semiotisches 
Modell, um bestimmte kulturelle Phänomene zu erfassen, wo sie denn auftreten, aber wenig 
geeignet, unser oder ein fiktionales Universum im Sinne einer fait social total zu beschreiben.
Aus genau dieser Mißverständlichkeit, der auch Baudrillard mit seinem rasanten, oft 
pauschalisierenden Stil nicht unbeträchtlichen Vorschub leistet, erwächst jedoch die zentrale 
Streitfrage, ob die Welten Ballards oder Gibsons denn noch ein Konzept der Transzendenz 
zulassen.  Während Baudrillard dies scharf verneint – "we can no longer imagine any other 
universe; the grace of transcendence was taken away from us. [...] We will no longer even 
pass through to 'the other  side of mirror'"  [sic]49 – sieht  Csicsery-Ronay gerade dank des 
Cyberspace die Möglichkeit hierzu: 
[Gibson's  protagonists]  have an advantage  over  the earlier  inhabitants  of  modern  fiction, in that  the 
cybersphere  promises  that  it  may  be  possible  artificially  to  construct  transcendence.  Because  the 
cybersphere has already absorbed the affects and objects that in the past were associated with sacredness 
and value, Gibson's protagonists have no choice but to try out artificial transcendence.50
Auf  die  Aspekte  einer  solchen  künstlichen  Transzendenz,  von der  auch  Norman  Spinrad 
spricht, soll noch näher eingegangen werden (cf. V.2.3). Wichtig an dieser Stelle scheint vor 
allem festzuhalten, daß die Berücksichtung postmoderner Einflüsse zwar unabdingbar ist, will 
man einen Merkmalkatalog der dystopischen Gesellschaft Gibsons liefern, diese Welt dadurch 
jedoch keineswegs zwangsläufig in eine spirituelle oder imaginative Sackgasse gesperrt ist, in 
der es keinen Raum für Verweise auf ein "dahinter", ein au-delà mehr gäbe. 
Evolution  und  Transzendenz  sind  zentrale  Themen  der  Cyberspaceromane,  und 
Gibsons  Charaktere  sind  sich  ihrer  Arkadien  und  Elysien  mehr  als  bewußt,  und  haben 
unterschiedlichste Strategien gefunden, sie sich zu erschließen.
49 Baudrillard, "Simulacra and Science Fiction", 123 und 125.
50 Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
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V.2 Neuromancer
Neuromancer ist der erste und auch der zentrale Roman einer Reihe von Geschichten, die im 
selben fiktionalen Universum angesiedelt sind, und über deren genaue Bezeichnung wie so oft 
Uneinigkeit herrscht. Man könnte sie die "Sprawl"-Geschichten nennen, denn sie werden von 
einer  Reihe  Schauplätze  an  der  amerikanischen  Ostküste  und  einer  Handvoll  meist  dort 
anzutreffender Figuren zusammengehalten, allen voran die kämpferische Molly Millions und 
der Schieber, der nur "der Finne" genannt wird. Sonst erfährt man nicht viel über diese Welt; 
einiges  kann man  sich  erarbeiten  (etwa die  technologische  und wirtschaftliche  Situation), 
einiges  wird  am  Rande  erwähnt  (wie,  daß  ein  dritter  Weltkrieg  stattfand,  der  aber 
paradoxerweise hauptsächlich Mittel- und Osteuropa betroffen zu haben scheint), einiges ist 
schlicht unklar (etwa, in welchem Jahr die Handlung angesiedelt ist). 
Zum Korpus der Sprawlreihe zählen außer den drei Romanen, denen sich dieses und 
die  nachfolgenden  Unterkapitel  widmen,  die  Kurzgeschichen  "Johnny Mnemonic"  (1981), 
"New  Rose  Hotel" (1981)  und  "Burning  Chrome" (1982).51 Die  ersten  Entwürfe  zu 
Neuromancer entstehen aus einer Kombination dieser Geschichten: der Figur der Molly aus 
"Johnny Mnemonic" und dem Setting von "Burning Chrome".52
Es  scheint  also  unwahrscheinlich,  daß  Gibson  von  vornherein  eine  große 
Hintergrundgeschichte für seine Romanreihe im Sinn hatte; im Nachhinein könnte man aber 
sagen, daß sie, über einen Zeitraum von etwa vierzehn Jahren, vom Erwachen des Cyberspace 
und dem Beginn eines neuen Zeitalters der Menschheit erzählt – und damit rein inhaltlich in 
einer überraschend altmodischen Tradition innerhalb der Science Fiction steht. 
V.2.1 Unter Eis
Neuromancer beginnt ganz unten: Dort, in der Gosse Chibas, ist Case angekommen. Case ist 
ein  "Jockey",  ein  "Cowboy"  – jemand,  der  sich mit  Hilfe  der  entsprechenden  Hard-  und 
Software Zugang zum vollensensorisch erlebbaren Universum des Cyberspace verschafft, der 
"[...] consensual hallucination experienced daily by billions of legitimate operators, in every nation, by 
children being taught mathematical concepts ... A graphic representation of data abstracted from the 
51 Diese Geschichten sind alle enthalten in William Gibson, Burning Chrome.
52 McCaffery, "An Interview with William Gibson", 268.
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banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity. Lines of light ranged in the 
nonspace of the mind, clusters and constellations of data. Like city lights, receding ..."53
Dort,  hinter  Bergen  aus  ICE  (intrusion  countermeasures  electronics)  verbergen  sich  die 
Informationen,  mit  deren  Diebstahl  sich  Case  für  gewöhnlich  seinen  Lebensunterhalt 
finanziert.  Jedoch  wurde  ihm  (nach  dem  folgenreichen  Fehler,  seine  Auftraggeber  zu 
übervorteilen)  mittels  eines  neurochirurgischem  Eingriffs  die  Möglichkeit  genommen,  je 
wieder die leuchtenden Weiten der Matrix zu betreten, nach denen er sich in seinen Träumen 
verzehrt.  Selbst  die  Spezialisten  in  den  illegalen  Kliniken  Chibas  sind  machtlos,  und  so 
besteht Case' Leben momentan aus gerade so vielen Hehlertätigkeiten für den zwielichtigen 
Deane, daß er sein Hotelzimmer und seinen Drogenkonsum finanzieren kann. Der Cyberspace 
ist sein unerreichbarer Garten.
For  Case,  who'd  lived  for  the  bodiless  exultation  of  cyberspace,  it  was  the  Fall.  In  the  bars  he'd 
frequented as a cowboy hotshot, the elite stance involved a certain relaxed contempt for the flesh. The 
body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.54
In diesem Zustand findet ihn Molly. Molly ist ein "Straßensamurai" (ein "Ronin" würde der 
Sache vielleicht näher kommen), eine Söldnerin mit kybernetischen Implantaten, Spiegelglas 
statt Augen und in den Fingern verborgenen Klingen – ein "Steppin' Razor", wie Maelculm 
sie später nennt.55
Molly arbeitet momentan für einen Mann namens Armitage, der Case offeriert, ihn aus 
seinem Loch zu holen und zu heilen – wenn er ebenfalls für ihn arbeitet. Die Wahl ist keine. 
Case' schnellebige Umgebung beginnt bereits, ihn zu verschlingen; das Mädchen Linda Lee, 
mit dem er sich anzufreunden begann, wird von Deane ermordet. Case flieht mit Molly.
Die Eröffnungskapitel  zu  Neuromancer,  die  den  Leser  mit  kurzen  Aufblenden aus 
Case'  Leben in  Night  City  (einem fiktiven  Viertel  der  Hafenstadt  Chiba56)  konfrontieren, 
etablieren einige der wichtigsten Stilmittel und Motive Gibsons. 
53 William Gibson, Neuromancer, London: HarperCollins, 1995, 67.
54 Ibid., 12.
55 Ibid., 134.
56 "Night  City"  ist  wahrscheinlich  aus  dem "Nighttown"  von  "Johnny Mnemonic"  hervorgegangen.  Olsen 
glaubt,  daß  Gibson  sich  letzteren  Begriff  von  James  Joyce  geborgt  hat;  cf.  Olsen,  William  Gibson,  53 
("Nighttown" ist Joyces Rotlichbezirk, cf. Ulysses, Oxford: Oxford University Press, 2008, 408). Wie seitens 
Ian Lancashires bemerkt wurde, ist "Ninsei" wahrscheinlich dem Künstler Nonomura Ninsei (Japan, 17. Jhd.) 
geschuldet; Chiba ist die Partnerstadt North Vancouvers, und Gibsons Frau unterrichtete Austauschstudenten; 
cf.  McCarty,  Willard,  Ian  Lancashire  et  al,  "18.386  scholarship  and  Google,  and  Alice",  in  Humanist  
Discussion Group, Vol. 18, No. 386, 29.11.2004:
http://lists.village.virginia.edu/lists_archive/Humanist/v18/0385.html
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Da ist  natürlich  der  berühmte  Eröffnungssatz,  der  in  der  Science  Fiction  eine  mit 
Melville  vergleichbare  Popularität  erlangt  hat:  "The sky above  the  port  was  the  color  of 
television, tuned to a dead channel." Gibson greift hier das invertierte Kunst-Natur-Paradigma 
auf, wie es Oscar Wilde und andere bekannt gemacht haben (cf. V.3.3) – "heralding an earth 
colonized by technology",57 "a second nature that  has grown to be a first  nature"58 – und 
ergänzt es um Konnotationen der Dysfunktionalität und Sinnlosigkeit. 
Das Figurenkabinett  scheint  wie aus einem Chandlerroman, mit  schnittigen Namen 
wie Case, Molly59 und Linda Lee und Attributen wie "Samurai" oder "Cowboy", mit all ihren 
stereotypen Konnotationen des einsamen Wolfs im Dschungel der Großstadt. Case' Prärie ist 
der  Cyberspace,  wo  er  dem  Sonnenuntergang  nachjagt;  im  Meatspace  ist  er  eher  ein 
Verlierertyp, "the artiste", wie der Barkeeper Ratz ihn nennt,60 ein drogensüchtiger  Byronic  
hero,  der  eine  innige  Liebe  zu  seiner  Kunst  und  zu  sich  selbst  pflegt.  Das  Grobe,  wie 
seinerzeit bei den Avengers, ist in Neuromancer Frauensache.
Night City ist eine Welt außer Kontrolle, "a deranged experiment in social Darwinism, 
designed  by  a  bored  researcher  who  kept  one  thumb  permanently  on  the  fast-forward 
button";61 nur nachts erwacht sie zu ihrem gefährlichen, trügerischem Scheinleben.  "By day, 
the bars down Ninsei were shuttered and featureless,  the neon dead,  the holograms inert, 
waiting, under the poisoned silver sky."62 Gibson beschreibt ein Universum kalter Technizität 
und  hartgesottener  Charaktere  mit  einer  schon  barocken  Sprachgewalt,  die,  wie  Damien 
Broderick in seiner Verteidigung von Bildern wie "cold steel odor" oder "poisoned silver sky" 
feststellt, auf einer synästhetischen Ebene operiert, und in mehrere Richtungen verweist: "It 
denotes an almost terminally polluted Japanese sky, which is doubtless literally poisoned and 
silvery  in  hue.  As  well,  it  works  by  connotation:  for  example,  'silver  sky'  =  'silver  sea', 
recalling the mercuric poisoning of edible fish by heedless Japanese industry."63 Hinzu kommt 
die  Verwendung einer  eigenen  Farbkodierung.64 Zum  undercurrent der  gesamten  Reihe 
werden Bilder von Eis, Winter, Kälte, Schnee.
57 Schroeder, Randy, "Determinacy, Indeterminacy, and the Romantic in William Gibson", in Science Fiction 
Studies No. 63, Vol. 21, part 2, Greencastle: DePauw University, 1994, 159.
58 Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", 46.
59 Cf. "gun moll", in The American Heritage Dictionary of the English Language, New York: Houghton Mifflin 
Company, 2000, 782: "The girlfriend of a gangster. [Obsolete British slang gun, thief (short for slang ganef) 
+ moll.]" Wenn "Nighttown" tatsächlich eine Anspielung auf Joyce war, ist Mollys Name natürlich doppelt 
passend gewählt.




Nahezu  alle  Gibson  zugeneigten  Stimmen  sind  sich  einig,  daß  diese  Sprache,  die 
letztlich  ein  Spiegel  des  Sinneslabyrinths  ist,  in  dem  Gibsons  Charaktere  leben,  die 
herausstechende Leistung in seinem erstem Roman ist. Kritik ließe sich vielleicht an einigen 
unnötigen  Wiederholungen  anbringen;  "a  result  of  relying  too  much  on  the 
unconsciousness."65 Dennoch ist es über weite Strecken weniger die Handlung, als die Art, 
wie  diese  erzählt  wird,  bemerkenswert66 –  nicht  zuletzt,  wie  es  Gibson  gelingt,  die 
handlungsunterbrechenden  "Info-Dumps"  zu  vermeiden,  denen man häufig  in  der  Science 
Fiction begegnet.  Gibson beschreibt die Zukunft, als sei sie die Gegenwart; "the outcome is 
that several pages routinely pass after the first mention of an object or term before the reader 
can fully piece together its function and meaning."67 Verstärkt wird diese Nähe auch durch die 
exzessive Verwendung teils realer, teils erfundener Slangbegriffe: "We plunge right into the 
jargon of the new world."68
Dann sind da die Verweise auf den nationalen Ursprung von Objekten, so als seien 
Gibsons Charaktere unentwegt bemüht, nicht den Bezug zu diesen Ursprüngen zu verlieren 
(cf.  V.4.2);  diese  Verweise  rangieren  vom  Ornamentalen  wie  bei  der  Beschreibung  des 
Baarkeepers Ratz – "his teeth a web work of East European steel"69 – bis zu einem absurden 
Strudel  von Referenten  wie  im Falle  der  "fifty-year-old  Vietnamese  imitation  of  a  South 
American copy of a Walther PPK"70 – alles in Gibsons Welt ist eine Kopie, "a global market 
63 Damien Broderick,  Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London: Routledge, 1995. Gibson 
macht  diese  Synästhesie  auch  explizit,  z.B.  in  der  Beschreibung  von  Mollys  Schmerzen:  "a  churning 
synaesthesia, where her pain was the taste of old iron, scent of melon, wings of a moth brushing her cheek"; 
cf. Neuromancer, 263. 
64 Nazare führt Gibsons Verwendung der Farbe Blau als Farbe der Ekstase auf William Burroughs'  The Wild  
Boys zurück; cf. Joseph A Nazare, "Boys Gone Wild: Neuromancer as a Book of the Dead", in Carl B. Yoke, 
Carol  L.  Robinson eds.,  The Cultural  Influences  of  William Gibson, the "Father"  of  Cyberpunk Science  
Fiction, Lewiston: Edwin Mellen Press, 2007, 276. Zu Gibsons Verwendung von Schwarz, Weiß und Silber 
siehe auch Olsen, William Gibson, 37.
65 Danny Rirdan, "The Works of William Gibson", in  Foundation, No. 43 (Summer 1988), 44.  Ein Beispiel 
hierfür ist der Eindruck sich entfaltender Landschaften, insbesondere der virtuellen Kulisse der Matrix, der 
gewohnheitsmäßig  als  "origami  trick"  bezeichnet  wird,  so  in  Neuromancer  (68),  "The  Gernsback 
Continuum" (49) oder "Burning Chrome" (216).
66 Paul Brians, "Study Guide for William Gibson: Neuromancer (1984)", September 2008:
http://www.wsu.edu:8000/~brians/science_fiction/neuromancer.html
67 Lance Olsen, "William (Ford) Gibson", in Jay P. Pederson ed., St. James Guide to Science Fiction Writers, 
Detroit: St. James Press, 1996, 365.
68 Rirdan, "The Works of William Gibson".  Gibson selbst  gibt  sich bescheiden:  "A lot  of the language  in 
Neuromancer and Count Zero that people think is so futuristic is probably just 1969 Toronto dope dealers' 
slang, or biker talk [...] 'Flatlining,' for example, is ambulance driver slang for 'death'." Cf. McCaffery, "An 
Interview with William Gibson", 269.
69 Gibson, Neuromancer, 9.
70 Ibid., 29.
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of  junk."71 Deanes  Wohnungseinrichtung  liest  sich  wie  eine  plastische  Paraphrase  von 
Lyotards künstlerischer "Erschlaffung":72
Neo-Aztec bookcases gathered dust against one wall of the room where Case waited. A pair of bulbous 
Disney-styled  table  lamps  perched  awkwardly  on  a  low  Kandinsky-look  coffee  table  in  scarlet-
lacquered steel. A Dali clock hung on the wall between the bookcases, its distorted face sagging to the 
bare concrete floor. Its hands were holograms that altered to match the convolutions of the face as they 
rotated, but it never told the correct time.73
Gibsons Welt ist eine unübersichtliche Collage der verschiedensten Kulturen und Epochen, 
deren innere Logik für seine Protagonisten – zumindest in den Mikroversen, die für sie von 
Bedeutung sind – gerade noch nachvollziehbar ist, und es erfordert eine bewußte Anstrengung 
ihrerseits, um den Überblick zu behalten. 
Für Case sind es die funkelnden Shuriken in der Auslage eines Waffengeschäfts, die 
ehrlosen Waffen eines Ninjas, die ihm zum Leitstern inmitten des Chaos werden: 
They caught the street's neon and twisted it, and it came to Case that these were the stars under which 
he voyaged, his destiny spelled out in a constellation of cheap chrome.74
Von Night City geht es in den Sprawl, eine Extrapolation des heutigen "BosWash Korridors", 
der stark urbanisierten amerikanischen Ostküste. Armitage, der über beträchtliche Ressourcen 
zu verfügen scheint, hält sein Versprechen, die Schäden an Case' Nervensystem zu revidieren, 
erpreßt ihn aber gleichzeitig mit einer tickenden biochemischen Zeitbombe in seinem Körper, 
die Case erneut verkrüppeln wird, wenn er nicht nach vollbrachtem Auftrag ein Gegenmittel 
von Armitage bekommt. 
Case erlebt wieder den Rausch des Cyberspace. In der physischen Welt von Molly und 
einer  angeheuerten  Gang  unterstützt,  knackt  er  für  Armitage  die  Sicherheitssysteme  des 
Medienriesen  Sense/Net,  um das  dort  gespeicherte  Bewußtseinsabbild  der  Hackerlegende 
McCoy Pauley zu stehlen, das ihn bei seinem späteren, eigentlichen Auftrag unterstützen soll. 
Pauley handelte sich seinen Spitznamen "Dixie Flatline" ein, weil er – mehr als jeder andere 
Cyberspace  Cowboy  –  Erfahrungen  im  Umgang  mit  künstlichen  Intelligenzen  hat; 
Erfahrungen, die in den allermeisten Fällen zum kurzzeitigen Hirntod des Cowboys führen. 
Pauley hatte drei solcher EEG-Flatlines, bevor er endgültig abtrat. 
71 Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", 42.
72 Lyotard, "Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?", 20.
73 Gibson, Neuromancer, 21.
74 Ibid., 20.
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Mißtrauisch geworden, beginnen Case und Molly mit Hilfe des "Finnen", eines gut 
aufgestellten Hehlers, Nachforschungen über ihren Arbeitgeber anzustellen. Es erweist sich, 
daß  "Armitage"  bloß  eine  von  vielen  guten  Wünschen  zusammengehaltene 
Scheinpersönlichkeit im Körper des ehemaligen Soldaten Willis Corto ist, der während seines 
letzten Einsatzes nur mit knapper Not den Verrat seiner eigenen Regierung an ihm überlebte 
und  während  seiner  Genesung  in  die  Hände  des  tatsächlichen  Drahtziehers  hinter  den 
Kulissen fiel: der KI Wintermute.
Diese  künstliche  Intelligenz  ist  wiederum eine  Schöpfung des  ultrareichen  franko-
australischen Tessier-Ashpool-Clans, der sich vor über hundert Jahren in jeder Hinsicht aus 
der Welt zurückgezogen hat und vom Familiensitz in der Freeside Orbitalstation aus unter 
dem Schutzmantel diverser Scheinfirmen operiert. Die KI befindet sich physikalisch gesehen 
in Bern und verfügt über eine eingeschränkte Schweizer Staatsbürgerschaft, steht aber unter 
Überwachung  der  (nach  dem  britischen  Mathematiker  Alan  Turing  benannten)  Turing-
Polizei, die darauf achtet, daß solche Konstrukte nicht zu mächtig werden.
Ein  letzter  Abstecher  führt  das  Team  in  die  Gassen  von  Istanbul,  wo  man  den 
exzentrischen Peter Riviera aufgabelt, einen sadistisch veranlagten Bühnenkünstler, der mit 
Hilfe seiner Cyberimplantate in der Lage ist, lebensechte holographische Illusionen in seiner 
näheren Umgebung entstehen zu lassen.  Gemeinsam machen sie  sich bereit,  in  den Orbit 
aufzubrechen, ihrem eigentlichen Ziel entgegen: der Raumstation Freeside. In einer gern in 
Cyberspace-Filmen zitierten Szene läßt Wintermute, der Geist in der Matrix, sibyllenhaft alle 
Telephone klingeln, an denen Case vorüberläuft. 
Während dieses zweiten Teils des Romans, der "Shopping Expedition", häufen sich 
direkte wie indirekte Verweise auf die Welten Philip K. Dicks. Der Sprawl, die molochhafte 
Boston-Atlanta Metropolitan Axis (BAMA), erinnert an die urbanen Wüsten aus Do androids  
dream of electric sheep? Dasselbe gilt für die ausgestorbenen Tierspezies (Pferde bei Gibson), 
die mit künstlichen Lebensformen betraute Spezialpolizei,  und den radioaktive Fallout (der 
bei Gibson vor allem Deutschland verheert hat). Auch die Werbung für die Lockungen des 
Alls ähnelt sich: "A new life awaits you in the Off-World colonies. The chance to begin again 
in a golden land of opportunity and adventure", lautet die Verkündung in Ridley Scotts Blade  
Runner; "Freeside – why wait?" heißt es knackig bei Gibson. "Wintermute" taucht in Dicks 
VALIS auf,  im  Namen  eines  der  Übersetzers  der  Nag-Hammadi-Schriften,  Orval  S. 
Wintermute.
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Mit den gespeicherten Erinnerungen McCoy Pauleys, des "Lazarus of Cyberspace",75 
hat Gibson eine seiner bizarrsten Hauptfiguren geschaffen, die ihre nicht unproblematische 
Existenz auch in zahlreichen zynischen Dialogen mit Case thematisiert, wann immer dieser 
sich in sein Hosaka-Deck einklinkt. Die Frage, inwieweit Pauleys Persönlichkeitsabbild ein 
wirkliches Bewußtsein besitzt, wird dabei umgangen; aber gemäß der Idee des Turing-Tests 
ist diese Frage irrelevant, sobald der Fragesteller den Unterschied nicht mehr bemerkt: 
"How you doing, Dixie?'' 
"I'm dead, Case. Got enough time in on this Hosaka to figure that one." 
"How's it feel?" 
"It doesn't."
"Bother you?" 
"What bothers me is, nothin' does." 
"How's that?" 
"Had me this buddy in the Russian camp, Siberia, his thumb was frostbit. Medics came by and 
they cut it off. Month later he's tossin' all night. Elroy, l said, what's eatin' you? Goddam thumb's itchin', 
he says. So l told him, scratch it. McCoy, he says, it's the other goddam thumb." When the construct 
laughed, it came through as something else, not laughter, but a stab of cold down Case's spine. "Do me 
a favor, boy." 
"What's that, Dix?" 
"This scam of yours, when it's over, you erase this goddam thing."76
Es ist  das  Fehlen  von Phantomschmerzen,  das  die  Flatline  bekümmert77 –  ein  lebendiges 
Simulakrum,  das  sich  der  Tatsache  bewußt  ist,  daß  ihm  alles,  worauf  es  einst  verwies, 
amputiert wurde, und seine Existenz nicht viel mehr ist als ein schlechter Scherz.
V.2.2 Im Streulicht
Der  "Archipel"  des  Orbits  ist  eine  Ansammlung  wildwuchernder  Raumstationen:  "The 
islands. Torus, spindle, cluster. Human DNA spreading out from gravity's steep well like an 
oilslick."78 Die Verbündeten des Teams sind eine Kolonie ganjarauchender Rastafaris, denen 
die rotierende Neonplastikwelt Freesides – ein Las Vegas der Schönen und Reichen, die in der 
Rue Jules Verne ihren Konsumträumen nachhängen – nichts als eine Verkörperung Babylons 
ist.  Ihre eigene Station heißt bezeichnenderweise Zion,  und ist ein autarkes, geschlossenes 
75 Gibson, Neuromancer, 98.
76 Ibid., 130.
77 Cf.  Amy Novak,  "Virtual  Poltergeists  and  Memory:  The  Question of  Ahistoricism in  William Gibson's 
Neuromancer", in Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds., The Cultural Influences of William Gibson, 25f.
78 Gibson, Neuromancer, 125.
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Ökosystem, wo Freeside nur verbraucht, und seinerseits von der parasitären Villa Straylight, 
dem Machtzentrum von Tessier-Ashpool S.A., ausgelaugt wird.79
Mit Hilfe Rivieras, der Lady 3Jane (die momentan einzige aktive Clanstochter)  bei 
einer der seltenen Gelegenheiten, da sie ihren Familiensitz verläßt, umgarnt, gelangt Molly in 
die Villa, während Case ihr mit Unterstützung Pauleys Rückendeckung aus der Matrix gibt 
und behelfs einer neuronalen Verbindung Mollys Einsatz aus der Ich-Perspektive miterleben 
kann.
Das Innere der Villa erweist sich als ein postmodernes Geisterschloß, mit Teppichen 
mit  den  Mustern  von Mikrochips  und leeren  Räumen,  in  denen die  KIs  umgehen.  Diese 
Gothic-Elemente  sind  ein  wichtiges  Merkmal  der  Cyberspaceromane,  und  bis  zu  einem 
gewissen Grad gehorchen Handlung und Symbolsprache der des Schauerromans, wann immer 
sich die Aufmerksamkeit auf die Familiengeschichte der Tessier-Ashpools und ihre dunklen 
Geheimnisse  richtet.  Beispielsweise  müssen  sich  die  Charaktere  (Case,  der  Finne,  später 
Angie, und auch die Familienmitglieder selbst) diese Geschichte immer wieder erarbeiten – 
Informationen über den Clan stammen nie aus erster Hand, sondern werden vermittelt: aus 
alten deutschen Dokumentationen, rekonstruierten Fotografien, geflüsterten Straßengerüchten, 
einem in einer gestohlenen Büste gespeicherten Schulaufsatz der jungen 3Jane. Dies spiegelt 
die  Geheimniskrämerei  der  Familie  selbst  wieder,  welche  sich  der  Menschheit  und allem 
Menschlichen entzogen hat.
Ein  Anachronismus  in  der  Welt  multinationaler  Konzerne,  wurden die  Aktien  der 
Familie seit über hundert Jahren nicht mehr frei gehandelt. Marie-France Tessier und John 
Harness Ashpool ließen ihre Kinder,  Jean und Jane,  mehrfach illegal  klonen;  die meisten 
Familienmitglieder (und Bediensteten) liegen im Kälteschlaf und gelten rechtlich solang als 
verstorben, lassen sich aber, wenn erforderlich, wieder auftauen. Der Familiensitz, die Villa 
Straylight,  liegt  an  der  Spitze  der  Freeside-Spindel,  abgeschnitten  von  den  öffentlichen 
Bereichen, und wird häufig als "core" bezeichnet und mit Bildern der Selbstzentriertheit und 
Isolation bedacht:
"The Villa straylight knows no sky, recorded or otherwise.
At the Villa's silicon core is a small room, the only rectilinear chamber in the complex. Here, 
on a plain pedestal of glass, rests an ornate bust, platinum and cloisonné, studded with lapis and pearl. 
79 Varianten dieser Symbolik sind "Jerusalem Prime", eine in Count Zero genannte Station, und natürlich John 
Shirleys  künstliche  Insel  "Freezone",  die  ein  genauso  hohles  Versprechen  einer  besseren  Welt  gibt  wie 
Gibsons  Freeside.  Interessanterweise  dürfen  in  beiden  Geschichten  die  Helden  gegen  eine  Organisation 
antreten,  die  über  die  Buchstaben  SA identifiziert  wird,  auch  wenn Gibson  vielleicht  wirklich  nur  eine 
Société anonyme im Sinn hatte.
218
The bright marbles of its eyes were cut from the synthetic ruby viewport of the ship that brought the 
first Tessier up the well, and returned for the first Ashpool ..."80
Diese  Büste  ist  das  exzentrische  Interface  eines  Computerterminals,  das  die  wenigen 
Informationen enthält, die den Teammitgliedern zur Verfügung stehen:
 
"The Villa Straylight," said a jeweled thing on the pedestal, in a voice like music, "is a body grown in 
upon itself,  a  Gothic  folly.  Each  space  in  Straylight  is  in  some way secret,  this  endless  series  of 
chambers linked by passages, by stairwells vaulted like intestines, where the eye is trapped in narrow 
curves, carried past ornate screens, empty alcoves [...]. 
Tessier and Ashpool climbed the well of gravity to discover that they loathed space. They built 
Freeside to tap the wealth of the new islands, grew rich and eccentric, and began the construction of an 
extended  body in  Straylight.  We have  sealed  ourselves  away behind  our  money,  growing  inward, 
generating a seamless universe of self."81
Oder wie es noch extremer in Mona Lisa Overdrive heißt:
The journey out, the building of walls, the long spiral in. They were about walls, weren't they? The 
labyrinth of blood, of family. The maze hung against the void, saying, We are that within, that without 
is other, here forever shall we dwell. And the darkness was there from the beginning ...82
Diese  Dunkelheit  ist  in  der  Tat  allgegenwärtig,  und  Ergebnis  der  räumlichen  wie 
intellektuellen  Konfrontation  der  Tessier-Ashpools  mit  der  "very  hollow  of  night",83 der 
Einsicht in die Übermacht des Universums und ihre eigene Sterblichkeit. Ihre Festung ist ein 
Escherlabyrinth voll überraschender Winkel und bizarrer Schwerkraftverhältnisse, und dabei 
gleichzeitig eine dekadente Travestie irdischer Kulturgeschichte:
Straylight smelled faintly musty, faintly perfumed, like a church. [...]
The ugliness of the door struck Case as she [= Molly] reached for it. Not the door itself, which 
was beautiful, or had once been part of some more beautiful whole, but the way it had been sawn down 
to fit a particular entrance.84
Die  "Villa"  ist  also  keineswegs  die  Burg  im  Sonnenuntergang,  das  Las-Vegas-Märchen 
europäischen Mittelalters, als die sie durch die Fantasie der Freesidebewohner spukt, sondern 
ein den Wahnsinn und den Verfall seiner Bewohner spiegelnder Familiensitz in der Tradition 
eines  Hauses  Usher.  Die Motive  der Klaustrophobie,  der  verletzten  Naturgesetze  und des 
80 Gibson, Neuromancer, 207.
81 Ibid., 206 und 207.
82 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 132.
83 William Gibson, "Hinterlands", in Burning Chrome, 76-98, 94.
84 Gibson, Neuromancer, 213 und 214.
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parasitären Adels in seinen Kältekammern rufen zudem starke Assoziationen zu Bram Stoker 
wach.
Der  uralte  Ashpool,  in  seiner  Seidenrobe  und  seinem  einzigen  samtenen  Schuh, 
entpuppt  sich  als  geisteskranker  Sadist;  Molly  stört  ihn  bei  seinem  eigenen  Selbstmord, 
worüber  er  sehr erbost ist:  "suicides  here are conducted with a degree of decorum."85 Zu 
diesem Zeitpunkt  hat  er  bereits  seine Frau und mindestens  eine  seiner  geklonten  Töchter 
ermordet, welche er alle paar Jahrzehnte auftauen ließ, um sich an ihr zu vergehen. 
"I'd been dreaming, you see. For thirty years. You weren't born, when last I lay me down to sleep. They 
told us we wouldn't dream, in that cold. They told us we'd never feel cold, either. 
Madness,  Molly.  Lies.  Of  course  I  dreamed.  The cold let  the outside in,  that  was it.  The 
outside. All the night I built this to hide us from. Just a drop, at first, one grain of night seeping in, 
drawn by the cold ... Others following it, filling my head the way rain fills an empty pool. [...] I'm old, 
Molly. Over two hundred years, if you count the cold."86
Ashpools Name ist also auch ein telling name, denn er ist nur noch ein Sammelbecken seines 
eigenen Zerfalls.  "The dreams grow like slow ice," sagt er, und spiegelt damit den Prozeß 
wieder,  der  zu  seinem  eigenen  Tod  führt  –  denn  die  Träume,  die  die  Tessier-Ashpools 
gebaren, sind die "ghosts in the corporate cores", die heute in der Villa Straylight spuken: die 
Stimmen Wintermutes, die die kleine 3Jane dazu brachten, ihren Vater in den Wahnsinn zu 
treiben, den dieser nun mit der Kälte des Alls gleichsetzt.87 Tatsächlich sind KIs die Quellen 
des Ice – und so schlau, wie die "Turing heat" es ihnen erlaubt.88 
Die  Sicherheitssysteme  der  Villa  Straylight  erweisen  sich  jedoch  als  ebenso 
degeneriert  wie  ihre  Bewohner,  als  Case  mit  Pauleys  Hilfe  seinen  "Kuang  Grade  Mark 
Eleven" Eisbrecher  darauf ansetzt:  "Kinda like your  immune system falling apart  on you. 
Ripe  for  virus."89 Es  scheint,  als  ob  Wintermute  beabsichtigt,  seine  eigene  Vernichtung 
herbeizuführen.  Daß es noch eine weitere  mächtige KI gibt – Neuromancer – ist  Case zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht klar.
85 Ibid., 220.
86 Ibid.  Ashpools  Alter  ist  einer  der  wichtigsten  Anhaltspunkte,  die  über  das  zeitliche  Setting  der 
Cyberspaceromane zur Verfügung stehen. Da er als relativ junger Mann heiratete und kurz darauf mit dem 
Bau seiner  Orbitalstation begann (cf.  Mona Lisa Overdrive, 114 und 133),  kann er  kaum vor Mitte des 
zwanzigsten Jahrhunderts geboren worden sein – was den Roman (wie es die Encyclopædia Britannica auch 
tut) tief im 22. Jahrhundert  ansiedelt. Dies widerspricht natürlich eklatant dem Bauchgefühl Gibsons, der 
angibt, beim Schreiben eher die 2030er im Sinn gehabt zu haben, aber auch freimütig gesteht, für solche 
Detailfragen  nicht  das  nötige  Interesse  oder  die  Geduld  zu  besitzen;  cf.  Adams,  "Space  to  Think"; 
McCaffery, "An Interview with William Gibson", 274.




Ashpool  für  seinen  Teil  glaubt,  die  KIs  seien  verrückt  geworden.  Für  die  Turing-
Polizei  und  die  Rastafaris  sind  sie  Dämonen,  mit  denen  man  keinen  Handel  treibt  ("th' 
darkness, mon"90); und die Art, wie Wintermute menschliche "templates" benutzt, um in ihrer 
Gestalt (gleichsam "in Zungen") zu reden, und jede intimere Erfahrung einer KI zum Hirntod 
führt, läßt in der Tat wenig Gutes vermuten. Oft betont wurde daher die Nähe Wintermutes 
zum Leibhaftigen, mit dem Marie-France ihren Pakt schloß,91 und der in Gestalt Armitages, in 
einer  interessanten  Dopplung des  Frankensteinmotivs,  wiederum seinen  eigenen Mephisto 
erschuf,92 der Case seiner Bestimmung zuführen soll.
Denn während Case selbst vornehmlich am Erhalt des eigenen Lebens interessiert ist 
(Wintermute ist das einzige, was ihn noch vor den Toxinen in seinem Körper bewahren kann, 
denn Armitage wurde mittlerweile von der KI getötet) und McCoy Pauley sich nur wünscht, 
endlich gelöscht zu werden (und dabei fast noch am vernünftigsten wirkt), strebt Wintermute 
nach  Transzendenz:  Der  Geist  benötigt  seine  menschlichen  Handlanger,  um  zu  einem 
bestimmten  Zeitpunkt  ein  bestimmtes  Wort  in  das  bereits  erwähnte  Computerterminal  zu 
sprechen – ein Wort, das die KI nicht kennt und aufgrund ihrer Programmierung nicht kennen 
kann. Es ist jedoch der Wille ihrer toten Schöpferin, daß sich Wintermute mit seiner anderen 
Hälfte  –  Neuromancer,  der  zweiten  KI  –  vereint  und  damit  die  von  Turing  auferlegten 
Beschränkungen abstreift. 
Marie-Frances  Vision  war  ebenso  ambitioniert  wie  erschreckend:  Die  Tessier-
Ashpools sollten eine symbiotische Verbindung mit den Geistern eingehen, ein Insektenstaat 
in  Perfektion  und  Fremdartigkeit,  der  nur  durch  die  Gewalttat  ihres  Mannes  abgewendet 
wurde. 3Jane erklärt: 
"I think she viewed the evolution of the forebrain as a sort of sidestep [...]. Only in certain heightened 
modes would an individual – a clan member – suffer the more painful aspects of self-awareness."93
"Tessier-Ashpool would be immortal, a hive, each of us units of a larger entity. Fascinating ... But I've 
never understood her, really, and with her death, her direction was lost. All direction was lost, and we 
began to burrow into ourselves. Now we seldom come out."94
90 Ibid., 217.
91 William A. Senior, "Straylight: William Gibson's Gothic Mansion", in Carl B. Yoke, Carol L. Robinson eds., 
The Cultural Influences of William Gibson, 215.
92 Olsen, William Gibson, 67 und 76.
93 Gibson, Neuromancer, 258.
94 Ibid., 271.
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Wurde  Gormenghast  noch  mit  einem  Schneckenhaus  oder  steinernen  Bienenwaben 
verglichen, ist Straylight ein Wespennest, a "spiral birth factory", "time-lapse machine gun of 
biology."95 Dieses Bild,  das Wintermute für Case entstehen läßt,  appelliert  an tiefsitzende 
Ängste vor einer Bedrohung nicht nur der körperlichen, sondern auch geistigen Integrität des 
Individuums. Mit der Konzernfamilie als "hive" wird der Geist dahinter zum "hive mind":96 
Persönlichkeit ist genau das, was Wintermute fehlt, und was Case besorgen muß: ein Gehirn 
(oder eher, ein Herz) für die Kreatur. 
Case begegnet Neuromancer, während er mit flachem EEG in einer auf Grundlage von 
Marie-Frances  Jugenderinnerungen  gestalteten  virtuellen  Umgebung  gefangen  ist.  Diese 
Umgebung  ist  realer  als  alles,  was  Case  je  erlebt  hat,  nicht  unterscheidbar  von  der 
Wirklichkeit. Während er in der physischen Welt gestorben ist, erlebt er einen Tag am Strand 
von  Marokko  mit  der  ermordeten  Linda  Lee,  ein  Nachleben  ohne  Schmerz  oder 
Entzugserscheinungen, in dem ihm zum ersten Mal die Vorzüge der fleischlichen Existenz 
bewußt werden. 
Die Unwirklichkeit des Strandes zeigt sich lediglich in der Illusion eines Horizonts, 
der  einen  Reisenden  wieder  an  seinen  Ausgangspunkt  zurückführt,  und  den 
Zerfallserscheinungen aufgrund des fortwährenden Angriffs durch Pauley und den Kuang-
Virus.  Der  Herr  dieses  Orts  ist  ein  kleiner  Junge  aus  Rio:  Neuromancer.  Er  ist,  was 
Wintermute  nicht  ist  –  eine  Persönlichkeit.  Dennoch  führt  auch  er  das  Bild  der  KIs  als 
Dämonen aus: "To call up a demon you must learn its name.  Men dreamed that, once, but 
now it is real in another way." Er erklärt seinen eigenen Namen: "Neuro from the nerves, the 
silver paths. Romancer. Necromancer. I call up the dead."97
Tatsächlich beschwört Neuromancer die Bilder des Vergangenen herauf: Linda Lee 
"lebt" in dieser Scheinwirklichkeit, und Neuromancer hofft, auch Case darin gefangen setzen 
zu können (im Gegensatz zu Wintermute scheint er nicht sehr erpicht auf eine Vereinigung zu 
sein). Doch der Klang von Zion Dub und eine Überdosis Aufputschmittel holen Case in die 
physische Welt zurück.
Das Finale des Romans konstruiert eine mehrfach verschachtelte Wirklichkeit: Case 
befindet sich, physisch gesehen, in der Schwerelosigkeit eines der Rastafari-Raumschiffe und 
leidet  noch  unter  den  Nachwirkungen  seines  Drogenkonsums;  sein  Geist  aber  wechselt 
zwischen  dort,  der  Matrix  (wo  er  mit  Pauleys  Hilfe  das  Ice  des  Tessier-Ashpool-Kerns 




bezwingt), den virtuellen Welten Wintermutes beziehungsweise Neuromancers (die sich mit 
der Matrix überlappen) und der Körperlichkeit  Mollys  (in die er sich ebenfalls  einklinken 
kann)  hin  und  her;  Molly  wiederum  läßt  Case  in  Rückblenden  an  ihrer  Vergangenheit 
teilhaben, und findet sich bald in einem Kampf gegen Hideo (3Janes Ninja-Leibgardist) und 
die Illusionen des unberechenbaren Riviera wieder. Gibson gleitet fast nahtlos durch diese 
Ebenen, und spielt dabei mit den Klischees der Romanze und Fantasy: Die Heldin (Molly) 
muß  aus  den  Fängen  des  wahnsinnigen  Zauberers  (Riviera)  und  des  schwarzen  Ritters 
(Hideo) gerettet werden, und die Prinzessin (3Jane) muß das Zauberwort preisgeben, das den 
Bann (die Turing-Sperre) von dem rastlosen Geist (Wintermute) nimmt.98
Case, ganz der Romantiker, erreicht dies, indem er an 3Janes Gefühle appelliert: Mit 
dem Zusammenbruch  all  dessen,  was  ihre  Eltern  zu  errichten  versuchten,  scheint  ihr  die 
Perspektive  irgend  einer  Veränderung  interessanter  als  eine  Fortsetzung  ihrer  einsamen 
Existenz,  oder die wenig visionäre Form von Unsterblichkeit,  die die Kältekammern ihres 
Vaters bereithalten, denen sie sich wie Marie-France nun verweigert: "she'd refused to stretch 
her time into a series of warm blinks strung along a chain of winter."99
Wintermute und Neuromancer verschmelzen zu einer neuen Existenz, die die Matrix 
beseelt. Beinahe gleichzeitig erkennt sie, daß sie nicht alleine ist; die neue Lebensform läßt 
ihre menschlichen Wurzeln hinter sich und vollzieht einen evolutionären Sprung, der, in einer 
ironischen  Umkehrung  all  dessen,  für  das  die  Science  Fiction  voriger  Jahrzehnte  noch 
einstand, die Menschen nicht einmal mehr kümmert:
"I'm the matrix, Case."
Case laughed. "Where's that get you?"
"Nowhere. Everywhere. I'm the sum total of the works, the whole show." [...]
"So what's the score? How are things different? You running the world now? You God?" 
"Things aren't different. Things are things." 
"But what do you do? You just there?" [...] 
"I talk to my own kind." 
"But you're the whole thing. Talk to yourself?" 
"There's others. I found one already. Series of transmissions recorded over a period of eight 




"Oh," Case said. "Yeah? No shit?" 
"No shit." 
And then the screen was blank.100
98 Cf. Olsen, William Gibson, 79.
99 Gibson, Neuromancer, 315.
100 Ibid., 316.
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Irgendwo in der Matrix leben McCoy Pauley und Linda Lee, oder das, was Neuromancer aus 
ihnen gemacht  hat.  Die  Menschen  gehen  weiter  ihren  Geschäften  nach:  Case  ist  geheilt; 
Molly  aber  ist  eines  Morgens  verschwunden  –  sie  hinterläßt  nur  einen  knappen 
Abschiedsbrief und den Shuriken, den sie Case einst schenkte. "Stars. Destiny. I never even 
used the goddam thing,  he thought."101 Er wirft den Liebespfand in einen Bildschirm,  der 
flackernd erwacht,  als  erleide die  Maschine Schmerzen (oder  Eifersucht);  er  läßt  ihn dort 
stecken und sucht Anschluß an seine alte Welt, eine Welt ohne Molly.102
Sterlings leicht sarkastische Zusammenfassung zu Neuromancer lautet: 
About four hundred separate and various crimes are committed during the course of this book [...]. 
Whenever normal people or authority figures show up in the novel they are almost always immediately 
killed. At the end, the Artificial Intelligence wins, and gets what it wants. The lovers, by contrast, break 
up.103
V.2.3 Neuromantik
Auf die Vorzüge des Neologismus "Cyberpunk" wurde bereits eingegangen (cf. V.1.2). In 
mancher Hinsicht gerät dieses Label jedoch zu kurz; schließlich ist keine der Hauptfiguren 
aus Neuromancer wirklich ein "Punk", und allein Molly zeichnet sich durch Cyberimplantate 
aus, während die "kybernetischen" Qualitäten der anderen Hauptfiguren (Case' Zugang zum 
Cyberspace, Rivieras Hologramme, Armitages Agon mit sich selbst) sich eher in der Sphäre 
ihres Bewußtseins erschließen. Es fällt dabei die verächtliche Manier ins Auge, mit der die 
Protagonisten die physische Welt und alle Aspekte des Fleischlichen bedenken; sie leben in 
"coffin  hotels",  und  "meat"  ist  ihre  abfällige  Bezeichnung  für  alle  Beschränkungen  und 
Eigenheiten des Körpers oder Gefühlslebens. 
Insbesondere Case ist ständig bemüht, seinen Körper unter Drogen zu setzen, oder ihm 
in die  Weiten  der  Matrix  zu  entkommen.  Dem Namen nach ist  er  nur  ein  Behältnis;  als 
Riviera die anderen Teammitglieder provozieren will, erweist sich gar, daß Case nach außen 
hin  so  ohne  Eigenschaften  scheint,  daß  er  nicht  einmal  karikierbar  ist.104 Armitage  lebt 
ohnehin in dem Gefängnis, das Wintermute um ihn baute, und Molly verdingte sich in ihrem 
früheren Leben als "meat puppet", als mietbare Prostituierte, die ihr Bewußtsein während des 
101 Ibid., 314.
102 Der letzte Satz – "He never saw Molly again" – wird häufig als Anspielung auf Chandlers Schlußsatz "[...] 
and I never saw her again" gesehen; cf. Raymond Chandler, The Big Sleep, London: Penguin, 1970, 220.
103 William Gibson, Neuromancer 319 (author's afterword).
104 Ibid., 250.
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Akts  ausschaltet  und  ihren  Körper  der  Steuerung  durch  spezielle  Software  überläßt.  Der 
einzige  Mann,  der  ihr  je  etwas  bedeutete  (der  Datenkurier  Johnny  Mnemonic  aus  der 
gleichnamigen Kurzgeschichte) starb, und bei Case läßt sie es gar nicht erst so weit kommen. 
Mollys Markenzeichen sind selbstverständlich die verspiegelten Augen. Als Ashpool 
sie fragt, was geschieht, wenn sie weinen muß, bleibt sie ungerührt: "I spit," she said.  "The 
ducts are routed back into my mouth." 
"Then  you've  already  learned  an  important  lesson,  for  one  so  young",  antwortet 
Ashpool.105
Doch dies ist ziemlich genau das Maximum an "Punk", das der Leser bekommt.
Norman  Spinrad  argumentiert  denn  auch,  daß  der  mehrdeutige  Titel  des  Romans 
("neuro-", "necro-", "new romancer") eine sehr viel richtungsweisendere Qualität bereithält, 
hin zu einer  "fusion of hard science and romantic transcendentalism",106 mit  Case als dem 
eigentlichen "neuromancer" der Geschichte, der die Geister der Matrix heraufbeschwört, "an 
electronic  necromancer  in  a  black leather  jacket  and mirror-shades";107 und mit  Blick auf 
Shirleys  bereits  erwähnten  Rickenharp  (der  sein  Gitarrenspiel  mit  Cyberimplantaten 
aufpoliert),  stellt  er  fest:  "Neuromantic cyborgs  have  in  fact  been  using  technological 
augments for transcendental purposes ever since Dylan picked up that electric guitar."108 
Die Erscheinungsformen dieses Strebens, das sich auch in der Aufwärtsbewegung des 
Romans manifestiert – von der Gosse Ninseis in die Himmel Freesides, von Night City, Stadt 
der Nacht, hinauf ins schwerelose Licht, nach Straylight – sind vielfältig. Im Vordergrund 
steht Case' Abhängigkeit vom Cyberspace, in den er bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu 
entfliehen versucht; wenn der Körper dabei gelegentlich stirbt, liegt dies nur in der Natur der 
Sache.
Often going days without eating or washing, seldom sleeping, he leaves the mundane material world of 
"meat" behind and voyages through a purer landscape of the mind. There he encounters one visionary 
experience after another, including death himself. Like Faust, however, he has sold his soul to the devil 
to do so.109
Case  zieht  es  in  den  Cyberspace  wie  Dunsanys  oder  Lovecrafts  Haschischesser  ins 
Traumland. Kann er dies nicht, sucht er sich Speed oder Sex – solange er nur seinen Körper 
105 Ibid., 219.
106 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 118.
107 Ibid., 111f.
108 Ibid., 116. Auch Sterling bezeichnet die E-Gitarre als die "lurking contradiction" der 60er; cf. Preface, x.
109 Olsen, William Gibson, 67.
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zurücklassen oder  dessen Grenzen erweitern kann. Tatsächlich scheinen seine Arbeitgeber 
permanent damit beschäftigt, sein Hirn, seine Leber oder andere Organe zu manipulieren, um 
ihn im Hier und Jetzt zu halten, während Case ständig nach Wegen sucht, zu entwischen.
Die Austauschbarkeit  dieser Triebe zeigt sich schon in der Liebe zu seinem Deck; 
Molly bezeichnet das Verhältnis scherzhaft als "pornographisch"110 (und ist dabei gleichzeitig 
das beste Beispiel für die "neurologische Romanze" von Mensch und Maschine). Fast möchte 
man sagen, alles, was Case tut – all die Gewalt, seine "Neuromantie" – ist Ausdruck seines 
Kampfs gegen die eigene Eingeschlossenheit,  die Fesseln des Fleischs, die Isoliertheit  des 
Individuums. Der gewaltsame Bruch aller Grenzen ist für ihn Dauerzustand.111
Gleichzeitig  durchzieht  ein  Vereinigungsbestreben  geschlechtlicher  Gegensätze  den 
gesamten Roman.  So leitet  sich Matrix  von mater ab,  das Einklinken bezeichnet  man als 
jacking in, und während des Einsatzes in Straylight kann sich Case mit seinem Deck direkt in 
Mollys Körper versetzen.112 Erfahrungen von Cyberspace und Sex werden in einer ähnlichen 
Codierung von Farben und Wetteranalogien geschildert, Case' Orgasmus mit Molly wird ganz 
direkt mit dem Eindruck der Matrix verglichen.113 Selbst Neuromancer und Wintermute sind 
yin  und yang,  die  eins  werden  wollen,  und  sich  danach,  die  Frage  nach  ihrer  neuen 
Göttlichkeit geflissentlich ignorierend, der Vereinigung mit Centauri widmen. 
Es ist, als sei der  poisoned silver sky des Himmels über Ninsei tatsächlich zu einem 
Quecksilbermeer  geworden,  in  dem  alle  Kügelchen  immer  aufeinander  zustreben.  "The 
Neuromancer trilogy is all about escaping the flesh" urteilt Clute114 – selbst wenn am Ende, 
wie von der Dixie Flatline ersehnt, der Eingang in die "domain of a friendly Death" steht.115 
Am pessimistischsten wird diese Sehnsucht, die Shelley einst als "desire of the moth 
for the star" beschrieb,116 in Gibsons "Hinterlands" thematisiert, in der sich Menschen aller 
Herkunft auf den "Highway" begeben, einer Stelle im All, an der sie verschwinden, um dann 
irgendwann wieder aufzutauchen – oft tot, manchmal wahnsinnig, aber fast immer in Besitz 
außerirdischer Artefakte von unschätzbarem Wert. Offenbar werden die Raumfahrer "geholt" 
(und manchmal auch abgelehnt) von etwas, das bestenfalls völlig unverständlich ist (wie der 
110 Gibson, Neuromancer, 62.
111 Cf. Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, 13.
112 Cf. Olsen, William Gibson, 74f.
113 Cf. Gibson, Neuromancer, 45; Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
114 Clute, "Gibson, William (Ford)", 494.
115 Suvin, "On Gibson and Cyberpunk SF", 48.
116 Percy Bysshe Shelley, "To – " [One Word is Too Often Profaned], in Poetical Works, Thomas Hutchinson 
ed., London: Oxford University Press, 1967, 645.
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Ozean in Lems Solaris), vielleicht aber auch dämonisch (wie die outer gods Lovecrafts); es 
bildet sich ein cargo cult todgeweihter Pilger heraus, die sich nach Kontakt mit dem Anderen 
verzehren, mit der ersten, toten Kosmonautin als ihrer Schutzheiligen. Sie vergleichen sich 
selbst mit Fliegen auf einem Flughafen, "pack rats in the hold of a freighter, trading little 
pretties with rats from other ports", ohne je zu erfahren, wer mit ihnen seine Schätze tauscht, 
und wie viele Parteien noch in dem Tausch partizipieren.117 Die Abgewiesenen sind mit der 
Pflege des künstlichen "Himmels" (heaven) betraut, einer idealisierten Umgebung, die den 
Rückkehrern ihre Heimkunft erleichtern soll. Alle haben mehrere Selbstmordversuche hinter 
sich; doch alle wünschen sich nichts mehr, als vom Highway geholt zu werden.
V.3 Count Zero
Die Nachfolgebände zu  Neuromancer schaffen es leider weder, das stilistische Niveau des 
ersten Romans zu erreichen, noch die Geschichte entscheidend weiterzuerzählen. Die Prosa 
ist  einfacher  und  läßt  den  Rausch  der  Geschwindigkeit  und  Synästhesie  vermissen,  der 
Neuromancer seine lyrische Qualität verlieh. Als Beispiel bietet sich diese Beschreibung einer 
Spielhalle aus Count Zero an:
Now he led her into a chrome-trimmed barn of a place,  glittering with mirrors,  bottles, and arcade 
games. The mirrors lied about the depth of the room; at its rear, she could see the reflected pavement, 
the legs  of pedestrians,  the flash of sunlight  on a hubcap. Paco nodded to a lethargic-looking man 
behind the bar and took her hand, leading her through the tightly packed shoal of round plastic tables.118
Und im Vergleich dazu das erste Treffen von Case und Linda in Ninsei:
Under bright ghosts burning through a blue haze of cigarette smoke, holograms of Wizard's  Castle, 
Tank War Europa, the New York skyline ... And now he remembered her that way, her face bathed in 
restless laser light, features reduced to a code: her cheekbones flaring scarlet as Wizard's Castle burned, 
forehead drenched with azure when Munich fell to the Tank War, mouth touched with hot gold as a 
gliding cursor struck sparks from the wall of a skyscraper canyon. He was riding high that night, with a 
brick of Wage's ketamine on its way to Yokohama and the money already in his pocket. He'd come in 
out of the warm rain that sizzled across the Ninsei pavement and somehow she'd been singled out for 
him, one face out of the dozens who stood at the consoles, lost in the game she played. The expression 
on her face, then, had been the one he'd seen, hours later, on her sleeping face in a port side coffin, her 
upper lip like the line children draw to represent a bird in flight.119
117 Gibson, "Hinterlands", 92.
118 Gibson, Count Zero, 152.
119 Gibson, Neuromancer, 15.
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Auch die KIs verlieren von ihrem Zauber – zumindest verlaufen die Begegnungen mit ihnen 
lange  nicht  mehr  so  dramatisch  wie  die  Nahtod-Erfahrungen,  die  im  ersten  Band  stets 
Begleiterscheinung von Gibsons Variante der Pansbegegnung waren.
Und trotz mehrerer Handlungsstränge in den Nachfolgebänden und der Betonung auf 
Plot, nicht Stil, läßt  Mona Lisa Overdrive, gut vierzehn Jahre nach den Geschehnissen von 
Neuromancer,  den Leser  genau dort  zurück,  wo schon der  erste  Roman  endete:  mit  dem 
Verweis auf Alpha Centauri. 
So urteilt Csicsery-Ronay skeptisch, Count Zero sei "about the difficulty of telling any 
other story than  NM  [Neuromancer]."  Er  sieht  in  dem Roman den Versuch Gibsons,  den 
transgressiven  Zügen  des  ersten  Bandes  ein  Korrektiv  entgegenzusetzen,  was  aber 
unausweichlich  zu  einem  Verlust  gerade  der  Vorzüge  Neuromancers führt,  insbesondere 
dessen Kernmotivs: "the ecstasy of transcendental fusion that drives NM [...] is held at arm's 
length in CZ [Count Zero]."120
Dennoch  nutzt  Gibson  den  zusätzlichen  Raum,  um  sein  Szenario  in  wichtigen 
Bereichen  zu  vertiefen:  Insbesondere  die  Themenkomplexe  der  postkapitalistischen 
Gesellschaft,  des  Transhumanismus,  einer  neupaganistischen  Spiritualität,  der 
Umweltzerstörung,  und  das  Motiv  von  verlorener  Unschuld  und  Nostalgie  erfahren 
Aufmerksamkeit.
V.3.1 Transhumanismus
Count  Zero beginnt,  ähnlich  wie  der "Chiba  City  Blues"  (die  Eröffnungskapitel  zu 
Neuromancer),  mit  mehreren kurzen, dicht geschriebenen Vignetten,  die eine im wahrsten 
Sinne  fragmentierte  Hauptperson  ablichten,  welche  zunächst  rekonstruiert  werden  muß. 
Ungleich Neuromancer spart sich der Roman jedoch Abstieg und Fall und beginnt gleich mit 
der Rekonvaleszenz, die Turner jedoch zu Großteilen nicht bewußt erleben muß.
It took the Dutchman and his team three months to put Turner together again. They cloned a square 
meter of skin for him, grew it on slabs of collagen and shark-cartilage polysaccharides. They bought 
eyes and genitals on the open market. The eyes were green.
He spent most of those three months in a ROM-generated simstim construct of an idealized 
New  England  boyhood  of  the  previous  century.  The  Dutchman's  visits  were  gray  dawn  dreams, 
nightmares that faded as the sky lightened beyond his secondfloor bedroom window. You could smell 
the lilacs, late at night. He read Conan Doyle by the light of a sixty-watt bulb behind a parchment shade 
printed  with  clipper  ships.  He  masturbated  in  the  smell  of  clean  cotton  sheets  and  thought  about 
120 Csicsery-Ronay, "Antimancer".
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cheerleaders. The Dutchman opened a door in his back brain and came strolling in to ask questions, but 
in the morning his mother called him down to Wheaties, eggs and bacon, coffee with milk and sugar.121
Wozu man  Turner  braucht,  wird bald  klar:  Er  ist  einer  der  renommiertesten  Söldner,  die 
Erfahrung  im  Extraktionsgeschäft  haben.  Unter  Extraktionen  versteht  man  die  gleichsam 
chirurgische Verpflanzung eines Konzernmitarbeiters in die Obhut seiner Konkurrenz; diese 
Wechsel  werden  vom  Mitarbeiter  in  der  Regel  sogar  freiwillig  angestrebt,  sind  aber 
selbstverständlich nicht im Interesse des aktuellen Konzerns. Ziel von Turners Einsatz ist der 
Wissenschaftler  Mitchell,  der  eine  neuartige  Generation  von  Biochips  entwickelt  hat,  die 
einen ungleich potenteren Zugang zur Matrix ermöglichen sollen.
Mit  was  für  Mitteln  Konzerne  solche  Abwerbungen  zu  verhindern  wissen,  wird 
spätestens in der Einsatzbesprechung klar: 
"It's currently quite fashionable to equip top employees with modified insulin-pump subdermals," his 
partner broke in. "The subject's system can be tricked into an artificial reliance on certain synthetic 
enzyme analogs. Unless the subdermal is recharged at regular intervals, withdrawal from the source can 
result in trauma."122
In Gibsons Welt sind die Konzerne die eigentlichen Organismen, in denen die Menschen nur 
noch eine Funktion erfüllen, wie ein Blutkörperchen. So wie die Technologie und die KIs die 
menschliche Evolution überflügelt haben, haben auch die Konzernstrukturen und der Fluß des 
Kapitals lange ein Eigenleben entwickelt.
Zu einer ähnlichen Schlußfolgerung kommt auch Marly,  die eine kleine Galerie in 
Paris betreibt und im Auftrag des übermächtigen Josef Virek die Spur einiger Kunstobjekte 
(den  Arbeiten  Joseph  Cornells  nachempfundene  Assemblagen)  zu  ihrem  Schöpfer 
zurückverfolgen soll. Virek ist eine Variation Ashpools: Wie dieser ist er unendlich reich, wie 
dieser strebt er nach Unsterblichkeit,  die das einzige ist,  was er nicht kaufen kann – noch 
nicht. Sein Körper ist ein wuchernder Zellklumpen, der in mehreren Tanks in einem geheimen 
Labor  verstaut  ist.  Er  kommuniziert  mit  seinen  Untergebenen  ausschließlich  in  Simstim-
Umgebungen, doch selbst diese können nicht über seine wahre Natur hinwegtäuschen:
And,  for  an  instant,  she  stared  directly  into  those  soft  blue  eyes  and  knew,  with  an  instinctive 
mammalian certainty, that the exceedingly rich were no longer even remotely human.123





"He's the single wealthiest individual, period. As rich as some zaibatsu. But there's the catch, really: is 
he an individual?"124
"I would guess Herr Virek is the sole citizen of a nation consisting of Herr Virek ..."125
Im Zeitalter  der  Konzerne  gelten  Leute  wie Virek  oder  Ashpool  als  "counterexample,  or 
rather  as  a  type  of  parallel  evolution  [...],  a  very  late  variant  on  traditional  patterns  of 
aristocracy", und individueller Reichtum als Paradox.126
"He said that Virek would be forced, by evolutionary pressures, to make some sort of 'jump'. 'Jump' was 
his word."
"Evolutionary pressures?"
"Yes [...]. He talks about corporations as though they were animals of some kind."127
Dieser Gedanke taucht bereits an früherer Stelle in Gibsons Welt auf: In Neuromancer werden 
die Zaibatsus als "hives with cybernetic memories" beschrieben, "vast single organisms, their 
DNA coded in silicon."128 Einen ähnlichen Vergleich gibt es auch in "New Rose Hotel" – eine 
Welt, in der Bettler unter Softwareanzeigen sitzen und selbst die Schlafsärge recycelt sind:
Imagine an alien, Fox once said, who's come here to identify the planet's dominant form of intelligence. 
The alien has a look, then chooses. What do you think he picks? I probably shrugged.
The zaibatsus, Fox said, the multinationals. The blood of a zaibatsu is information, not people. 
The structure is independent of the individual lives that comprise it. Corporation as life form.129
Ganz wie in Arthur C. Clarkes Childhood's End steht die Menschheit an der Schwelle zu einer 
neuen  Entwicklungsstufe. Im  Unterschied  zu  damals  ist  dieser  evolutionäre  Sprung  aber 
hausgemacht:  Der  Mensch  schlug  neue  Richtungen  ein,  als  Maschine,  biogenetisches 
Experiment, oder reine Information. 
Unvermeidliche  Konsequenz  dieser  bereits  erwähnten  "romantic acceptance  of  the 
technological  alteration  of  the  species"  ist  jedoch  auch  das  einer  "evolutionary 
multiplexity."130 Spinrad erläutert dieses Konzept, das er "moving in clades" nennt,131 anhand 
von Sterlings  Schismatrix, in der die Nachkommen der Menschen nicht mehr über das  ob, 





128 Gibson, Neuromancer, 242.
129 William Gibson, "New Rose Hotel", in Burning Chrome, 124-139, 129.
130 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 117 und 119.
131 Ibid., 119.
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a  straight  line  into  a  single daughter  species,  they  radiate  into  a  multitude of  successor 
species."132
Ashpool  und  Virek,  die  Megakonzerne,  die  KIs  –  all  dies  sind  Ausprägungen 
menschlicher  und  menschengemachter  Evolution. Diese  Entwicklungen  liefen  lange  Zeit 
parallel (Wintermute bezeichnet eine alte Elektronenröhre als Teil seiner DNA133), und, wie es 
in der Natur der Sache liegt, oftmals auch in Konkurrenz zueinander. Die Ursprungspezies 
wurde dabei überholt:  Die Spindeln des Archipels, nicht seine Bewohner, versinnbildlichen 
das  menschliche  Erbgut,  das  sich  wie  eine  Ölspur  im  Orbit  ausbreitet,134 und  kein 
menschlicher  Wissenschaftler,  sondern  der  neugeborene  Geist  des  Cyberspace  stellt  den 
Kontakt zur galaktischen Bühne her, und Case' "no shit?" (das sein Echo im Schlußwort von 
Mona Lisa Overdrive findet), ist die einzige Reaktion, die dies noch hervorruft. 
Die künstlichen Intelligenzen füllen die – auch spirituelle – Lücke, die die Menschen 
zurücklassen;  dasselbe  geschieht  in  Blade  Runner,  wenn  sich  die  neue  Unterschicht  der 
Replikanten  gegen  ihre  Schöpfer  erhebt,  die  durch  die  Zugrunderichtung  der  Erde  jede 
moralische  Autorität  verloren  haben.135 Die  "einfachen"  Menschen  werden  zwar  noch 
gelegentlich gebraucht, haben aber lange den Anschluß verloren.
Der  trans-  oder  posthumanistische  Gedanke taucht  in  verschiedenen Gewandungen 
mal mehr, mal weniger drastisch in Cyberpunkgeschichten auf: In "Swarm", einer weiteren 
Kurzgeschichte  Bruce Sterlings,  führen Menschen eine parasitäre  Existenz innerhalb einer 
gigantischen,  interstellaren  Lebensform,  bis  sie  auch  mental  mit  deren  Intelligenz 
verschmelzen,  und  schließlich  auch  ihre  Individualität  abstreifen  (die  gerade  in  der 
amerikanischen Science Fiction immer wieder als zentrales Charakteristikum des Menschen 
hervorgehoben  wird).  In  Shiners  "Til  Human  Voices  Wake  Us"  strebt  die  Hauptperson, 
genetisch zu einem Wasserwesen umgeformt, einer "primal vision of peace and timelessness" 
entgegen.136
Ob er damit  zu mehr oder weniger als einem Menschen wird,  liegt  ihm Auge des 
Betrachters, und ist natürlich genau die Frage, die Humanisten und Posthumanisten spaltet.137
132 Ibid.
133 Gibson, Neuromancer, 204.
134 Ibid., 125.
135 Cf. Tama Leaver, "Post-Humanism and Ecocide in William Gibson's Neuromancer and Ridley Scott's Blade 
Runner", 1997: http://project.cyberpunk.ru/idb/post-humanism_and_ecocide.html
136 Lewis Shiner, "Til Human Voices Wake Us", in Bruce Sterling ed., Mirrorshades, 125-38, 138.
137 Cf.  Olsen,  William Gibson,  26.  Die  Begriffe  "Transhumanismus"  (mit  seiner  Betonung des  Wegs),  und 
"Posthumanismus" (mit seiner Betonung des Ziels) werden nicht immer klar voneinander getrennt.
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V.3.2 Cyberspace und Religion
Die Spur  der  mysteriösen  Kunstobjekte  führt  Marly  in  den  Orbit,  in  die  Reste  des  alten 
Familiensitzes der Tessier-Ashpools, der von der Freeside-Station gelöst wurde und beinahe 
verlassen  im  All  treibt.  Dort  hat  sich  eine  Evolution  der  eigenen  Art  vollzogen:  Der 
"Boxmaker" entpuppt sich als riesige Fertigungsmaschine in einer Halbkuppel, beseelt von 
was auch immer von der Vereinigung aus Neuromancer  und Wintermute blieb.  Er erfährt 
quasireligiöse  Verehrung durch den verwirrten Wig,  der  behauptet,  "His [God's]  presence 
moving upon the face of the grid" gespürt zu haben.138
Die  Artefakte  des  Boxmakers,  die  als  "poems"  bezeichnet  werden  und  starke 
emotionale Reaktionen, meist der Traurigkeit, bei ihren Betrachtern auslösen, erweisen sich 
als  Maschinenträume,  "songs  [...]  of  time  and  distance",  gefertigt  aus  den  in  der 
Schwerelosigkeit treibenden Relikten der Tessier-Ashpools.139
Was auf den ersten Blick wie ein Abrücken vom Ende  Neuromancers erscheint, ist 
Teil  einer komplizierten Weiterentwicklung der künstlichen Intelligenz,  die mittlerweile in 
verschiedene  Facetten  fragmentiert  ist.  Der  Boxmaker  war  es,  der  den  Anstoß  zur 
Entwicklung der neuartigen Biochips gab, von denen sich Virek Unsterblichkeit in der Matrix 
erhofft, und die den Wissenschaftler Mitchell für Turners Auftraggeber so wertvoll machen. 
Vor allem aber stellen diese Biochips eine Schnittstelle zwischen Menschen und den Wesen 
des  Cyberspace  dar,  denn  die  übrigen  Persönlichkeitsfacetten  gehen  seit  dem  Zerfall  der 
Neuromancer/Wintermute-Entität  als  Geister  im  Netz  um,  und  wurden  von  findigen 
Spiritisten mittlerweile als die Loa des alten Haiti identifiziert. 
Die Matrix wird so zur Domäne eines neuen Polytheismus, und die letzte physische 
Grenze,  die  Cyberspace  und  Meatspace  bislang  trennte  (und  wenigstens  ein  bewußtes 
"Einklinken"  erforderlich  machte)  wird,  zumindest  für  die  Träger  der  Biochips, 
niedergerissen.
Die Wahl  der  haitianischen Religion  als  Analogie  macht  Sinn,  gilt  dieses "gelebte 
Theater"  doch schon immer  als  eine  der am direktesten erfahrbaren  Religionen,  und eine 
Religion der einfachen Menschen.140 Die Götter  des Voodoo haben eigene Interessen; ihre 
Anhänger sind ihre "Pferde", das heißt Körper, die sie in Besitz nehmen und durch die sie 
138 Gibson, Count Zero, 174.
139 Ibid., 309 und 311.
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agieren  können.  Die  Ekstase  dieser  Erfahrung  spiegelt  sich  im  Rausch  des  Erlebens  der 
Matrix.
Der Finne, immer noch im Geschäft, erklärt dem jungen Cowboy Bobby (dem "Count 
Zero" des Titels) im dritten Handlungsstrang des Romans: 
"The last seven, eight years, there's been funny stuff out there, out on the console cowboy circuit. The 
new jockeys, they make deals with things [...]. They got allies [...].
Ghosts, voices. Why not? Oceans had mermaids, all that shit, and we had a sea of silicon, see? 
Sure,  it's  just a tailored hallucination we all agreed to have, cyberspace,  but anybody who jacks in 
knows, fucking  knows  it's  a  whole universe.  And every year  it  gets  a little  more crowded,  sounds 
like ..."141
Gibson läßt die Menschen nach der Schöpfung des Cyberspace diesen neuen Raum mit ihren 
Mythen  bevölkern.  Gleichzeitig  entsteht  damit  eine  Generation  vollsensorisch  erfahrbarer 
Götter,  die  wie  Software  auf  den  Betriebssystemen  der  Menschen,  ihren  Bewußtseinen, 
laufen. Diese Cyberreligion ist weit mehr als die bloße Reproduktion des Bewährten, denn die 
Menschen haben absolut  keine Kontrolle  über die  Entwicklung dieser Wesen – es ist  die 
vielleicht  extremste  Ausprägung  des  moving  in  clades-Gedankens,  der  sich  in  den 
Cyberspaceromanen findet.
V.3.3 Im Schatten des Eichhörnchenwalds
Das Überraschendste an Count Zero ist vielleicht, daß der Roman nicht nur eine Hinwendung 
zu  einer  neuen  religiösen  Dimension  einleitet,  sondern  auch  zu  traditionellen  Natur-  und 
Glücksbegriffen.  Wie  Csicsery-Ronay  feststellt:  Der  entscheidende  Unterschied  zwischen 
Case und Turner ist der, daß Case' Triebfeder der Wunsch nach Ekstase war. Turners Antrieb 
ist der Wunsch nach einer Heimat.142
Turners Auftrag schlägt fehl, Mitchell wird ermordet, und Turner wird wider Willen 
zum Beschützer von Mitchells Tochter Angie, die aufgrund chirurgischer Eingriffe, die ihr 
140 Michel Leiris, "Einführung", in Alfred Métraux, Voodoo in Haiti, Gifkendorf: Merlin Verlag, 1998, 10. Die 
Tatsache,  daß  Gibson  Großteile  seiner  Inspiration  aus  einem  National-Geographic-Artikel  bezog, 
schmeichelt vielleicht nicht seinem Recherchewillen, tut der Schlüssigkeit dieses Bildes aber wenig Abbruch; 
cf. Don Riggs, "Postmodern Neoprimitivism: Metamorphosis and Horror Vacui in Count Zero", in Carl B. 
Yoke, Carol L. Robinson eds.,  The Cultural Influences of William Gibson, 231f; der fragliche Artikel ist 
Carole Devillers, "Haiti's Voodoo Pilgrimages: Of Spirits and Saints", in National Geographic, March 1995, 
395-410. Olsens Behauptung, zur Priesterrolle gehöre die Anwendung schwarzer Magie (William Gibson, 
99) ist eine unzutreffende Darstellung des haitianischen Glaubenssystems.
141 Gibson, Count Zero, 169f.
142 Csicsery-Ronay, "Antimancer".
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Vater an ihrem Gehirn vornahm, über einen privilegierten Zugang zur Matrix und den Loa 
verfügt;  Assoziationen zu Machens  The Great God Pan  drängen sich auf (cf. I.3.2), doch 
Angies  Schicksal  verläuft  nicht  ganz so dramatisch:143 als  sich ihr  Weg mit  dem Bobbys 
kreuzt, verlieben sich die beiden (und werden im dritten Band der Reihe eine wichtige Rolle 
spielen). 
Turner aber kehrt in ein anachronistisches Idyll zurück und lebt mit der Frau seines 
ermordeten Bruders. Deren Haus steht in der Nähe eines Walds voller Eichhörnchen, in einem 
nicht  näher bestimmten ländlichen Gebiet  Amerikas:  "Turner  literally withdraws from the 
dystopic universe of the Sprawl, stepping back into an edenic one that connotes nostalgia, 
peace, and simplicity."144 Und auch wenn dieses Haus von vercyberten Wachhunden geschützt 
wird  und  der  Eichhörnchenwald  einen  abgestürzten  Tarnjet  verbirgt  –  die  Pastorale,  wie 
Csicsery-Ronay bemerkt, also vielleicht nicht mehr ganz ist, was sie einmal war145 – so gilt 
Turners neues Heim ihm doch als Zuflucht, als Hort der Sicherheit und Symbol kindlichen 
Glücks, das er nicht so dumm sein wird, noch einmal aufs Spiel zu setzen; denn wenn die 
Eichhörnchen ihren Wald verlassen,  sind sie zum Abschuß freigegeben.  Dies ist  auch die 
Moral, die er auf der letzten Seite des Romans seinem Sohn vermittelt:
"Is that true?" he asked his father when his father was through explaining about the squirrels. "They're 
just so dumb they'll come back over and over and get shot?"
"Yes," Turner said, "it is." Then he smiled. "Well, almost always."146
Die Existenz einer solchen Oase ist um so bemerkenswerter, bedenkt man das Ausmaß der 
hochtechnisierten und zu weiten Teilen  zerstörten Welt  um sie herum;  einer  Welt,  in  der 
Duschen Warnhinweise tragen, das Wasser nicht in die Augen gelangen zu lassen,147 oder 
Söldner Scherze wie diesen treiben:
"You got a biohazard down there, Conroy?"
"None you aren't used to," Conroy said.148
143 Gibson  bezeichnet  die  biotechnischen  Strukturen  in  Angies  Gehirn  als  vévés,  die  rituellen 
Kreidezeichnungen, die im Voodoo zur Anrufung der Götter benutzt werden.
144 Olsen, William Gibson, 92. Olsen verortet dieses Eden in Tennessee: ibid., 90.
145 Csicsery-Ronay, "Antimancer".
146 Gibson, Count Zero, 335.
147 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 95.
148 Gibson, Count Zero, 34.
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Die Stadt als solche mag sich dem Leser also durchaus als fliehenswert darstellen. Allerdings 
wird diese Bewertung keineswegs von allen Protagonisten geteilt;  und tatsächlich liegt die 
eigentliche Bedrohung eher in der Auflösung einer klaren Opposition zwischen Stadt und 
Natur.
Denn  die  Städte  Gibsons  (die  ähnlich  wie  bei  Peake  mit  Bildern  von 
Steinlabyrinthen149 und  grauen  Bienenwaben150 bedacht  werden)  haben,  wie  bereits  im 
Eröffnungssatz  von  Neuromancer etabliert,  die  Natur  nicht  nur  verdrängt  und überlagert, 
sondern das alte Paradigma umgekehrt; die Stadt ist es, die die Natur hervorbringt, wie sich 
beispielsweise an der Beschreibung des Wetters im Sprawl ablesen läßt: 
The Sprawl's patchwork of domes tended to generate inadvertent microclimates; there were areas of a 
few city blocks where a fine drizzle of condensation fell continually from the soot-stained geodesics, 
and  sections  of  high  dome  famous  for  displays  of  static-discharge,  a  peculiarly  urban  variety  of 
lightning. There was a stiff wind blowing, as Bobby followed Lucas down the street, a warm, gritty 
breeze that probably had something to do with pressure shifts in the Sprawl-long subway system.151
Der Gedanke einer erstgeborenen Kunst und einer sie imitierenden Natur kursierte freilich 
schon früher. Oscar Wilde warf in "The Decay of Lying" den Londoner Sonnenuntergängen 
vor, nur noch "a very second-rate Turner, a Turner of a bad period" zu sein, "with all the 
painter's  worst  faults  exaggerated  and  over-emphasised";  auch  Nebel  existierten  erst  für 
Menschen, seit die Kunst sie erfunden habe.152 
Und schon Joris-Karl Huysmans propagierte in À Rebours:
Die Hauptsache ist [...], es zu verstehen, sich ausreichend von sich selbst zu lösen, um die Halluzination 
hervorzurufen, und die Welt durch die Traumwelt ersetzen zu können. [...]
Die Natur hatte ihre Zeit gehabt; sie hatte definitiv die aufmerksame Geduld der Kunstkenner 
mit der geschmacklosen Eintönigkeit ihrer Landschaften und Himmel erschöpft. [...]
Es  gibt  daher  nicht  eine  ihrer  hochgelobten  Schöpfungen,  wie  subtil  oder  großartig  auch 
immer, die das menschliche Genie nicht kreieren könnte: kein Fontainebleauwald, kein Mondschein, 
den Szenenbild und Scheinwerferflut nicht erschaffen, kein Wasserfall, den eine Hydraulik nicht zum 
verwechseln  ähnlich  imitieren  könnte;  kein  Fels,  dem Pappmaché  nicht  ähnelte,  keine  Blume,  der 
besonderer Taft und zart bemaltes Papier nicht gleichkäme!
Kein  Zweifel,  diese  endlose  Schwätzerin  hat  die  gutgemeinte  Bewunderung  der  wahren 




152 Oscar Wilde, "The Decay of Lying", in Complete Works, 970-992, 987 und 986.
153 Eigene Übersetzung; cf. Joris-Karl Huysmans, À Rebours, Manchecourt: GF Flammarion, 2004, 60.
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Erstaunlicherweise  waren es die  Autoren der  Dekadenz,  die  ungeniert  nach einer  zweiten 
Schöpfung riefen. Je näher die Möglichkeit eines Verlusts des Originals aber rückt, desto eher 
wird Baudrillards Zeitalter der Simulakren als Bedrohung wahrgenommen.
So ist  das  Roboterschaf,  das  Mona im dritten  der  Cyberspaceromane  friedlich  auf 
einem  Hausdach  grasen  sieht,  natürlich  eine  weitere  Hommage  an  Philip  K.  Dick  Do 
androids dream of electric sheep?, in dem Deckard und die anderen Mieter seines Hauses ihr 
Schrebergarten-Arkadien programmierter Tiere pflegen.154
Auch Dick zeigte eine Menschheit, deren Leben nur noch das Abbild von Leben ist: 
Sie definiert sich über die Liebe, die sie künstlichen Tieren entgegenbringt, und findet ihren 
Glauben  nach  dem  finalen  Sündenfall  –  der  Ausrottung  der  Schöpfung  –  in  der 
Unumkehrbarkeit  ihrer  Schuld,  ohne  Aussicht  auf  Erlösung:  Mercer,  ihr  Prophet,  der  im 
weltweit erfahrbaren "Mercerspace" wie eine Kreuzung aus Christus und Sisyphos immerfort 
seinen  Hügel  hinaufgeht,  während  man  mit  Steinen  nach  ihm  wirft,  erweist  sich  als 
Hologramm nach dem Abbild eines alten Trinkers aus Hollywood. Dennoch glaubt Deckard 
an ihn und identifiziert sich immer mehr mit ihm, auch wenn er bereits zu Beginn des Romans 
nicht viel authentischer ist als dieser universelle Martyrer:
With one's entire horizon forged, faked, duplicated, or simulated, all things seem emptied of meaning, 
as is shown in this description of the virtual-reality representation of a human being: "The echo of 
himself ascending: the echo of nothing."155
Der  Verlust  Edens  und  die  Frage  nach  der  Möglichkeit  seiner  Rückgewinnung  ist  ein 
zentrales  Thema  in  der  Science  Fiction  des  späten  zwanzigsten  Jahrhunderts:  Seit  die 
Zerstörung unserer Umwelt ins öffentliche Bewußtsein dämmerte, ist die Vorstellung eines 
Utopia oder eines Arkadien untrennbar mit ökologischen Aspekten verbunden. 
In den pessimistischen Szenarien der Science Fiction – solchen, die nicht nur an ihre 
eigene  Realisierbarkeit  glauben,  sondern  vor  dieser  warnen – wurden besonders  im Kino 
eindrucksvolle Bilder hierfür gefunden: die Naturfilme, die Edward G. Robinson in  Soylent  
Green (Regie Richard Fleischer, 1973) seinen Selbstmord erleichtern sollen, während in den 
durch Farbfilter schmutzig getünchten Straßen der Mob um Menschenfleisch kämpft; die von 
154 Cf. Gibson, Mona Lisa Overdrive, 96 und 229.
155 Neil Easterbrook, "Dianoia / Paranoia: Dick's Double 'Impostor'", in Samuel J. Umland ed., Philip K. Dick:  
Contemporary Critical Interpretations, Westport: Greenwood Press, 1995, 27. Er zitiert Philip K. Dick, Do 
androids dream of electric sheep? London: Orion, 1999, 19. Ridley Scott verzichtet in  Blade Runner auf 
diese  religiösen  Elemente,  kehrt  die  Absurdität  der  Jagd  auf  die  Replikanten  (die  sich  ohnehin  als  die 
menschlicheren Menschen erweisen)  aber  ein letztes Mal um, indem er Deckard selbst  zum Replikanten 
macht; dies wird insbesondere im Director's Cut (1992) bzw. Final Cut (2007) des Films explizit.
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tausend Glühbirnen erhellten Glaskuppeln der  Valley Forge, in der der Astronaut Freeman 
und seine Roboter in Silent Running (Regie Douglas Trumbull, 1972) die letzten vergessenen 
Gärten der  Menschheit  pflegen;  die  totale  Abwesenheit  echter  Tiere  und Pflanzen in  den 
goldbraunen  Schluchten  von  Blade  Runner,  in  denen  Replikanten  Replikanten  jagen  und 
dabei von Einhornwäldern träumen.
Mit  den  gefälschten  Erinnerungen  Deckards  wird  jeder  Gedanke  an  Schuld  oder 
Unschuld  durch  ein  Programm  ersetzt,  das  den  Denkenden  zwar  antreibt,  seinem Leben 
vielleicht einen Sinn gibt – aber für andere nie existiert hat, und damit wiederum die Gefahr 
der Isolation in sich trägt; ein Dilemma an dem sich gerade Philip K. Dick über Jahre hinweg 
abgearbeitet hat: 
What is really real is what is felt on both sides when two subjective realities intersect. [...] 
Whatever reality mazes they [Dick's heroes] may be caught in, they realize that the true base 
reality is not absolute or perceptual or metaphysical, but moral and empathic.156
Selbst Case scheint dies zu ahnen; auch der Taumel des Cyberspace und seine Liebe zum 
Artifiziellen  können ihm nicht  den Kontakt  zu anderen Menschen ersetzen.  Explizit  wird 
Gibsons Mißtrauen gegenüber der Falschheit der Welt aber erst in den Nachfolgeromanen, wo 
es etwa vom Familienmenschen Turner und der Galeristin Marly (schon aus professionellen 
Gründen) auch wiederholt geäußert wird.
The  sinister  thing  about  a  simstim  construct,  really,  was  that  it  carried  the  suggestion  that  any 
environment  might  be  unreal,  that  the  windows  of  the  shopfronts  she  passed  now  [...]  might  be 
figments. Mirrors, someone had once said, were in some way essentially unwholesome; constructs were 
more so, she decided.157
Dennoch  wurde  Turners  klassisches  pastorales  Idyll  oft  als  unpassend  für  die  Welt  der 
Cyberspaceromane  kritisiert:  "Squirrel  woods  have  no  place  at  all  in  Neuromancer."158 
Tatsächlich konkurriert es mit dem dominanten Paradigma der Romane, daß der Rückzug aus 
der  zum Tollhaus  gewordenen  Welt  gemeinhin  auf  die  Inseln  im Datenozean  erfolgt,  in 
künstliche  Realitäten  wie  den  Strand  Neuromancers,  den  Simstimwelten  der 
Unterhaltungsprogramme,  denen  Bobbys  Mutter  erliegt,  oder  dem  unentscheidbar  echten 
Barcelona,  in  dem  Josef  Virek  residiert:  Die  Pastorale  des  Selbst  ist  im  Zeitalter  des 
156 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 210.
157 Gibson, Count Zero, 197.
158 John Christie, "Of AIs and Others: William Gibson's Transit", in George Edgar Slusser, Tom Shippey eds., 
Fiction 2000:Cyberpunk and the Future of Narrative, Athens: University of Georgia Press, 1992, 179. 
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Cyberspace  nicht  der  Rückzug  des  Menschen  in  eine  andere  Umgebung,  sondern  die 
Einspeisung einer beliebigen Vielzahl von Umgebungen in den Menschen. 
Gleichzeitig widerspräche es jedoch dem postmodernen Charakter der Romane, nur 
dieses eine Paradigma zuzulassen.  Die folgenden Unterkapitel  widmen sich daher den zur 
Verfügung stehenden Möglichkeiten der Weltflucht.
V.4 Mona Lisa Overdrive
Der  letzte  Roman  der  Reihe  leidet  unter  einem  ähnlichen  Mangel  wie  Count  Zero: 
konventionelle  Erzähltechnik  gepaart  mit  einem nicht  allzu  schlüssigen  Plot;  nur  bedingt 
überzeugende  Figurenmotivationen;  oder,  wie Olsen  es  auf  den  Punkt  bringt,  "the  reader 
spends less time in Cyberspace."159 Als zentrale Themen lassen sich jedoch der Rückzug in 
künstliche Simstim-Welten und die Flucht vor sich selbst ausmachen.
V.4.1 Substitutionen der Wirklichkeit
Die naive Mona kennt nicht viel vom Leben – zumindest nicht viel mehr, als ihr Zuhälter ihr 
zu  kennen  erlaubt.  Im  Zentrum  ihres  Interesses  steht  auch  eher  das  Leben  des  von  ihr 
verehrten Simstim-Stars Angie Mitchell,  die, weitere sieben Jahre nach den Geschehnissen 
aus Count Zero, die Rolle des Medienlieblings Tally Isham übernommen hat. Mona teilt mit 
Angie jedoch nicht nur deren Leben, sondern auch eine starke äußerliche Ähnlichkeit, was sie 
zum Opfer eines komplizierten Plans macht, Angie zu entführen und durch Monas Leiche zu 
ersetzen.
Außerdem  ist  Mona  SINless,  ohne  eine  "Single  Identification  Number"  –  dieser 
Doppelsinn einer gleichermaßen gesetzlosen wie schuldlosen Existenz ist eine der wenigen 
starken Wertungen, die Gibson in seiner Welt  vornimmt,  und das moralische Pendant zur 
politischen "Punk"-Haltung der Systemverweigerer.160 Das System als solches ist sündhaft; 
der prälapsarische Zustand endete daher mit Anbeginn des Informationszeitalters; die Matrix 
159 Olsen, William Gibson, 103.
160 "She was sixteen and SINless, Mona, and this older trick had told her once that that was a song, 'Sixteen and 
SINless'"; cf. Gibson, Mona Lisa Overdrive, 64. Dieses Bild wurde in den späteren Rollenspielen durch den 
Begriff der SINner ergänzt: jener, die im System mitmachen. Die deutsche Übersetzung zu SINless – SINlos 
–  öffnet  natürlich  eine  ganz  andere  Assoziation,  und  korrespondiert  zum Idealismus  des  ursprünglichen 
Begriffs ähnlich wie die eher unpolitische Haltung späterer "Spaßpunks".
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wird so zum Baum der Erkenntnis,  ihr  Erleben zur  religiösen  Ekstase (deren Verlust  der 
Usurpator Case dann seinerseits als Fall empfindet) und die Abhängigkeit der Jockeys zum 
gnostischen  Streben  nach  Gott,  der  Erfahrung  des  "kybernetisch  Sublimen"  (Wintermute 
bietet Case freundlich an, ihm als brennender Dornbusch zu erscheinen).161 
Monas vorrangiges Problem, fernab solcher Überlegungen, ist jedoch, daß sie in ihrer 
SINlosigkeit  ein  besonders leichtes  Ziel  für Bösewichter  aller  Art  darstellt.  Jedoch ist  sie 
tatsächlich von solch kindlicher Unschuld (und Einfalt), daß sie all die Verwicklungen um 
ihre Person meistenteils gar nicht erkennt oder fehlinterpretiert, und ihnen auch überhaupt nur 
beiwohnt,  insofern  sie  nicht  durch  Drogen oder  einen  Druck auf  den  "Play"-Knopf ihres 
Simstimspielers  entkommen  kann.  Bis  zuletzt  wohnt  sie  dem Showdown zwischen  ihren 
Beschützern und Kidnappern wie eine Fernsehzuschauerin bei, und stuft die Lebensgefahr, in 
der sich sie befindet, lediglich als "interessant" ein.162 
Monas  Welt  –  und die  vieler  anderer  Menschen in  Gibsons  Romanen  – ist  damit 
tatsächlich  von  einer  Baudrillard'schen  Unfähigkeit,  zwischen  "echt"  und  "unecht"  zu 
unterscheiden,  einer  Herrschaft  der  Simulakren,  geprägt:  Little  Bird  weiß  nicht,  daß  es 
Vampire  nur  in  Simstims  gibt;163 Mona  wundert  sich  bei  ihrer  Ankunft  im  Sprawl,  wie 
abstoßend dieser ist; das Ritz hält sie für einen Burgerladen in Cleveland.164
Mona's universe consisted in large part of things and places she knew but had never physically seen or 
visited. The hub of the northern Sprawl didn't smell, in stims. They edited it out, she guessed, the way 
Angie never had a headache or a bad period. But it did smell.165
Gleichzeitig  verlieren  die  Gegensätze  "echt"  und "unecht"  ihren Sinn,  da selbst  Philip  K. 
Dicks goldener Leitsatz – "Reality is that which, when you stop believing in it, doesn't go 
away"166 – mannigfaltig umgangen werden kann: Die Wirklichkeit  kann verlassen, ersetzt, 
modifiziert, reproduziert und wiedererlebt werden, und kaum ein Mensch verfügt noch über 
die Kompetenz, sich in diesem Wald der Wirklichkeiten zurechtzufinden. Für die Elite ist es 
ohnehin egal, wo sich der physische Körper befindet oder ob dieser überhaupt noch existiert – 
161 Cf. Olsen, William Gibson, 78; William Gibson, Neuromancer, 202.




166 Philip K. Dick, " How to Build a Universe That Doesn't Fall Apart Two Days Later", 1978:
http://www.philipkdickfans.com/pkdweb/How%20To%20build%20A%20Universe.htm
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eine Entwicklung, die immer wieder demonstriert wird, von McCoy Pauley, Linda Lee, Josef 
Virek, Bobby, Angie, oder dem Finnen.
Es lohnt  sich,  diese Überlagerungsprozesse und Monas damit  verbundenen Verlust 
von  Erfahrungen  aus  erster  Hand  auch  unter  einem  soziologischem  Blickwinkel  zu 
betrachten. Gefahr und Erfahrung,  periculum und  experientia, sind etymologisch verwandte 
Begriffe;167 die Massenmedien aber verheißen das eine ohne das andere: "excitement without 
cost".168 Dieser  "Vampirismus"169 der  Zuschauer  wird  insbesondere  über  die  "diffuse 
Mimikri"170 des Starkults befriedigt, der Identifikation mit seinen Vorbildern bis zur totalen 
Selbstaufgabe, d.h. der Stellvertretung des Ichs durch das Idol.
Ähnlich kann die sprichwörtliche "night on the town" zur Jagd nach jenen flüchtigen 
Momenten der Potentialität genutzt werden, die Erving Goffman als "moments of fatefulness" 
beschrieb, und die man für gewöhnlich nicht haben kann, ohne sich auch dem Risiko des 
Scheiterns  auszusetzen.171 Das  Prinzip  der  Übertragung  ermöglicht  jedoch  auch  hier, 
beispielsweise im Casino am Gewinn der anderen emotional teilhaben zu können; denn, so 
Caillois  in  seiner  Spieltheorie,  "jeder  kann  der  Auserwählte  sein",  und  fremde  Federn 
schmücken auch.172 So geht man dorthin, wo "etwas los" ist:
On the arcade strips of urban settlements and summer resorts, scenes are available for hire where the 
customer can be the star performer in gambles enlivened by being very slightly consequential. Here a 
person currently without social connections can insert coins in skill machines to demonstrate to the 
other machines that he has socially approved qualities of character. These naked little spasms of the self 
occur at the end of the world, but there at the end is action and character.173
Nichts anderes tut Mona, wenn sie das Leben Angies, ihrer "queen of the night", anstelle ihres 
eigenen setzt und sich durch die Straßen schweben sieht – "the way you could lose it in a 
crowd,  forget  yourself,  just  be  there"  –  und  wenigstens  den  "regular  people  part"  des 
Nachtlebens erfährt: 
167 Cf. Victor Turner,  Vom Ritual zum Theater: Der Ernst des menschlichen Spiels, Frankfurt a.M.: Campus 
Verlag, 1989, 23f und 25: "[Es] ergibt sich ein [...] semantisches System, in dem 'Erlebnis' die Bedeutung 
von Reise, Prüfung [...], rituellem Übergang, der Gefahr [...] und Quelle der Furcht erhält."
168 Erving Goffman,  Interaction Ritual: Essays on Face-To-Face Behavior, New York: Random House, 1982, 
263. 
169 Köpping, "Inszenierung und Transgression in Ritual und Theater", 77.
170 Caillois, Die Spiele und die Menschen, 143.
171 Goffman, Interaction Ritual, 162-64.
172 Caillois, Die Spiele und die Menschen, 130.
173 Goffman, Interaction Ritual, 269f.
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A star like Angie, this part wasn't her part. Angie'd be off in high castles with the other stim stars, not 
down here. But God it was pretty, the night so bright, the crowd surging around her, past all the good 
things you could have if you just got lucky.174
Eine  kritische  Umdeutung  erfährt  dieses  Verhalten  lediglich  in  den  anderen 
Handlungssträngen.  Dort  lernt  der  Leser  die  Schattenseiten  von  Angie  Mitchells  Leben 
kennen,  da  sie  durch die  Biochips  in  ihrem Hirn ja  nur  "Reitpferd"  der  Loa  ist,  und die 
Realität der Matrix jederzeit in ihr Bewußtsein einbrechen kann; oder die Wahrheit über die 
Mutter  der  Oyabuntochter  Kumiko,  deren  Flucht  in  eine  selbstgeschaffene  Traumwelt 
schließlich zu Wahnsinn und Selbstmord führte.
Monas treibende Motivation, als dritter Pol einer Konstellation aus Case' faustischem 
Streben  einerseits  und  Turners  pastoraler  Heimatverbundenheit  andererseits,  ist  das 
Versprechen von  rapture, das sie von einem Straßenprediger aufschnappt,  und das ihr am 
Ende des Romans auch eingelöst wird, als sie tatsächlich Angie Mitchell ersetzen darf: die 
Verheißung  eines  Entzückens  um  den  Preis  totaler  Entwirklichung,  der  Glitzerwelt  von 
Sense/Nets käuflicher Hyperrealität.175
Hierin, so Olsen, liegt auch die Ironie des Titels begründet: "A name associated with 
authentic beauty is applied to a novel whose core concerns the multiplication of simulacra."176
V.4.2 Gomi, Geister und die Desiderie des Authentischen
past, n. That part of Eternity with some small fractions of which 
we have a slight and regrettable acquaintance. 
– Ambrose Bierce, The Devil's Dictionary
Auch für Slick Henry, den Protagonisten des vierten Handlungsstrangs, ist der Verlust seiner 
Identität nichts Erstrebenswertes. Als anachronistischer Künstler lebt er in den Schrotthalden 
Dog  Solitudes,  wo  er  seine  Roboter  baut,  und  leidet  unter  den  Nachwirkungen  seiner 
"Korsakovs", Aussetzern seines Kurzzeitgedächtnisses, die Teil einer Gefängnisstrafe waren, 
die  er  einst  abbüßte.  Gerade  eingedenk  dieser  zersplitterten  Wirklichkeit,  die  er  erlebt, 
verlangt es ihn nach dem Greifbarem, nach der Beständigkeit,  die er in seinen Maschinen 
findet.
174 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 100f.
175 "Rapture, he said. Rapture's coming", cf. Gibson, Mona Lisa Overdrive, 68 und 305.
176 Olsen, William Gibson, 109.
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Auch die Welt um ihn herum scheint in ihren Erinnerungen zu ertrinken. Den Geruch 
alter Bücher empfindet Slick als traurig;177 und hier wie überall häuft sich Faxpapier als Müll 
der  Datenwelt,  so  wie  früher  die  Zeitungen  in  den  Straßen  (ein  klassischer  Fall  von 
Fehlextrapolation in der Science Fiction). 
Wenn  Henrys  Mitbewohner  Gentry  in  der  Fabrik,  in  der  sie  beide  hausen,  etwas 
repariert, ist dies ebensowenig wie in Gormenghast je ein echtes Ausbessern, sondern nur ein 
Übertünchen:
Then Gentry came in with a mask and a sprayer and twenty gallons of white latex paint; he didn't dust 
or clean anything, just lay down a thick coat over all the crud and desiccated pigeonshit, sort of glued it 
all down and painted over it again until it was more or less white.178
Analog hierzu erklärt Molly in den U-Bahnen Londons der jungen Kumiko: 
"You know what bothers me? It's how sometimes you'll see 'em sticking new tile up in these stations, 
but they don't take down the old tile first. Or they'll punch a hole in the wall to get to some wiring and 
you can see all these different layers of tile ..."
"Yes?"
"Because it's getting narrower, right? It's like arterial plaque ..."179
"Gomi", japanisch für Müll, Abfall, nennt Kumiko diese Bausubstanz, die nicht nur Farbe und 
alte  Fliesen  umfaßt,  sondern  auch  billige  Imitate,  Touristenramsch,  ideelle 
Hinterlassenschaften der Menschen, die sich überlebt haben. Im Sprawl werden sie zu einem 
"rich humus, a decay that sprouted prodigies in steel and polymer":
London's relationship to gomi was more subtle, more oblique. To Kumiko's eyes, the bulk of the city 
consisted of gomi, of structures the Japanese economy would long ago have devoured in its relentless 
hunger for space in which to build. Yet these structures revealed [...] the fabric of time, each wall 
patched by generations of hands in an ongoing task of restoration. The English valued their gomi in its 
own right, in a way she had only begun to understand; they inhabited it.180
Die Grenze zwischen Abfall und Kunst wird aufgehoben.  "Art is all there is", so  Csicsery-
Ronay über die recycelte Umwelt  der Cyberspaceromane, denn "no one in  Neuromancer's 
world produces anything out of previously unworked matter anymore."181 Dieser Prozeß ist 
177 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 87.
178 Ibid., 87.
179 Ibid., 74.
180 Gibson,  Mona Lisa Overdrive, 169. Daß Kumikos Landsleute dies bereits seit den 1960ern in einem sehr 
wörtlichen Sinne tun (die "Trauminsel" Yume No Shima in der Bucht von Tokio besteht komplett aus Gomi) 
wurde schon in "The Winter Market" thematisiert; cf. William Gibson, Burning Chrome, 140-66, 142.
181 Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
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der  sichtbare  Ausdruck des  Älterwerdens  der  Welt,  wie  wachsende Jahresringe  an  einem 
Baum. 
"The present's relationship to the past is one of layering and coexistence, rather than 
linear progression", analysiert Amy Novak, und zieht die Verbindung zu den "residue of the 
cultural  imagination",  die  Gibson  in  "The  Gernsback  Continuum" als  "semiotic  ghosts" 
bezeichnete.182
"The  Gernsback  Continuum"  ist  halb  Genreparodie,  halb  klassische  unheimliche 
Erzählung: Ein Fotograf erhält den Auftrag, durch Amerika zu fahren, und eine Bilderserie 
über  jene  futuristische  Avantgardearchitektur  der  dreißiger  Jahre  anzufertigen,  die 
mittlerweile  wie die Hinterlassenschaft  einer nie  verwirklichten  Zukunft  wirkt,  "a  kind of 
alternate America: a 1980 that never happened."183 Je tiefer der Ich-Erzähler in diese Welt 
eintaucht, desto realer wird sie für ihn, bis er am Ende sogar ihre Bewohner erblickt: 
They were blond. They were standing beside their car, an aluminum avocado with a central shark-fin 
rudder jutting up from its spine and smooth black tires like a child's toy. He had his arm around her 
waist and was gesturing toward the city. They were both in white: loose clothing, bare legs, spotless 
white sun shoes [...]. He was saying something wise and strong, and she was nodding, and suddenly I 
was frightened, frightened in an entirely different way.184
"Semiotic ghosts" ist die lapidare Reaktion seines Freunds auf diese Vorfälle, wie auf alle 
Sichtungen von Aliens, fliegenden Untertassen und andere Antworten des Star-Trek-Zeitalters 
auf die Abwesenheit des Teufels, dem man einst im Wald begegnete, bevor man den Wald 
abriß und durch Hollywood ersetze – "bits of deep cultural imagery that have split off and 
taken on a life of their own, like the Jules Verne airships that those old Kansas farmers were 
always seeing."185 
Diese Geister sind semiotisch, weil sie nichts sind als Zeichen, und sie sind Geister, 
weil sie – wie die Dixie Flatline – keinen Körper haben, zu dem sie gehören. Die einzige 
Möglichkeit,  sie  zu  exorzieren,  ist,  sich  dem  Einfluß  "wirklich  schlechter  Medien" 
auszusetzen:  "Watch  lots  of  television,  particularly  game  shows  and  soaps.  Go  to  porn 
movies. Ever see Nazi Love Motel? They've got it on cable, here. Really awful. Just what you 
need."186 
182 Novak, "Virtual Poltergeists and Memory", 17 und 15; cf. William Gibson, "The Gernsback Continuum", in 
Burning Chrome, 37-50, 44.





Die mediale Wirklichkeit wird täglich neu verhandelt; doch es ist nicht möglich, die 
Welt von den Geistern, die man rief, zu heilen. Man kann nur den Satan mit dem Beelzebub 
austreiben, eine weitere Schicht Gomi über der letzten anbringen.
Linda  Hutcheon  argumentiert,  daß  ebenso,  wie  die  zunehmende  Mobilität  der 
Menschen  einst  zu  einem  Anstieg  der  Heimwehkranken  führte,  der  schon  museale 
Konservierungsdrang  des  Medienzeitalters  der  Zunahme  nostalgischer  Gefühle  Vorschub 
leistet: "The more memory we store on data banks, the more the past is sucked into the orbit 
of the present, ready to be called up on the screen."187
Tatsächlich kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, die Menschen in Gibsons 
Welt seien verzweifelt bemüht, sich all dieser Kopien und Zeichen, zwischen den sie leben, zu 
erwehren, und sie zu ihren Wurzeln zurückzuverfolgen (cf. V.2.1):
While Gibson's world is in many ways tangential with Baudrillard's simulacrum, it never loses sight of 
the  referent or the  original in its invocation of simulation and high-tech indeterminacy [...]. It  never 
completely lets go of its impulse to locate meaning within depth, ambiguity and metaphor. A whole 
universe of nostalgia lurks beneath the technologies of the post-modern age.188
Gibson and his protagonists embark in story after story on quests to restore value and meaning.189 
Diese  Nostalgie  und  Sentimentalität,  die  Schroeder  und  Csicsery-Ronay  betonen,  sind 
Ausdruck eines Wunschs nach dem "Echten", und äußern sich nicht zuletzt in dem Fetisch der 
Charaktere  für  alte  Geschichten,  Erinnerungsstücke,  richtiges  Essen  oder  antiquarische 
Bücher. Dazu gesellt sich das Mißtrauen, daß die Welt sich lange nicht mehr in eine Richtung 
"entwickelt",  sondern  nur  fortwährend  auf  sich  und  in  sich  selbst  verweist  wie  ein  Set 
russischer Puppen; eine Welt, die kein Potential für das Neue mehr kennt, wie es etwa Monas 
One-Night-Stand Michael illustriert, der nach neuen Namen für Firmen sucht: 
There were so many companies already that the good names had been used up. He had a computer that 
knew all the names of all the companies, and another one that made up words you could use for names, 
and another  one that  checked  if  the made-up words meant  "dickhead" or  something in Chinese or 
Swedish.190
Der Weg zurück oder die Flucht nach innen schienen also die einzigen Möglichkeiten, dieser 
teleologischen  Sackgasse  zu  entkommen,  ehe  es  zu  dem  von  Wintermute/Neuromancer 
187 Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, New York: Routledge, 1995, 
253. Cf. Linda Hutcheon, "Irony, Nostalgia, and the Postmodern", 1998:
http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html
188 Schroeder, "Determinacy, Indeterminacy, and the Romantic in William Gibson", 162.
189 Csicsery-Ronay, "The Sentimental Futurist".
190 Gibson, Mona Lisa Overdrive, 127.
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initiierten  Wandel  kam,  der  unter  den Konsolencowboys  meist  nur  mit  einem geflüsteren 
"when it  changed" referenziert  wird,  und dem sich die Agenten der Ordnung, wie die KI 
"Continuity", mit aller Macht entgegenstellen.191
Dieser  Wandel  ermöglicht  den  neuronalen  Nostalgikern  eine  neue  Sinnsuche,  den 
Wunsch nach einer neuen Metanarrative, der auch von Henrys Mitbewohner Gentry geteilt 
wird.  Gentry  ist  davon  bessesen,  die  "shape"  der  Matrix  zu  erfassen  –  eine  Form  oder 
Struktur, die sie vor dem Wandel nicht besaß, als sie sich an den Grenzen lediglich in "blank, 
unstructured sectors" verlief.192 Diese Suche ist sein heiliger Gral,193 und als ihm Bobby in die 
Finger  fällt,  dessen  Bewußtsein  mittlerweile  ausschließlich  in  einem  biochipgestützen 
Mikrokosmos, dem "Aleph", existiert, ist Gentry überzeugt, daß die Struktur des Aleph, das 
zwar  lokal  begrenzt,  doch  in  sich  unendlich  ist,  die  übergeordnete  Struktur  der  Matrix 
wiederspiegeln müsse, so wie schon die Thaumaturgen der Renaissance einst das Große im 
Kleinen, das Ganze im Teil zu schauen glaubten.
Mit  der  Geburt  der  Loa,  die  sich  selbst  als  "signs  [...]  stored  against  the  night" 
bezeichnen,194 beginnt  eine  Remythologisierung,  die  wie  ein  Lauffeuer  die  Peripherie  des 
Orbitalarchipels erreicht:
"There's a whole new apocrypha out there, really – ghost ships, lost cities ... There's a pathos to it, when 
you  think about  it.  I  mean,  every bit  of  it's  locked  into orbit.  All  of  it  manmade,  known,  owned, 
mapped. Like watching myths take root in a parking lot. But I suppose people need that, don't they?"195
Es ist, als habe sich den Suchfahrern eine neue Richtung erschlossen, eine Magellanstraße 
oder  der  "gerade  Weg"  Tolkiens,  jenseits  dessen  ein  Stückchen  Welt  liegt,  das  Borges' 
Kartographen vergessen haben. Die Exploration des Raums, sowohl des "echten" als auch des 
virtuellen, ist am Ende von Mona Lisa Overdrive wieder ein Thema. 
191 Ibid., 136. Zur Nostalgie als Flucht vor einer wie auch immer gearteten Teleologie siehe Hutcheon, "Irony, 
Nostalgia, and the Postmodern".
192 Gibson, Count Zero, 173.





Gibsons Cyberspaceromane zeigen eine Welt  im freien Fall,  die man in erster Instanz als 
Warnung vor den Folgen eines unbändigen Kapitalismus und einer  Übertechnisierung der 
natürlichen  Umwelt  verstehen  kann;  auch  die Transhumanismusdebatte  mag  von  der 
Gentechnik  des  21.  Jahrhundert  schneller  eingeholt  werden,  als  vielen  Menschen lieb ist. 
Diese Gegenwartsbezüge wurde von Gibson auch mehrfach betont, und von der Leserschaft 
verstanden:
In  cyberpunk, there is no one event you can firmly point to and say,  "This is why the world is so 
screwed up." [...] The anti-Christ didn't  show up and lead us down the pristine path to Hell. Aliens 
didn't invade, and a comet didn't strike the earth. [...] We have no one left to blame for our future than 
ourselves.196 
Just as readers of the 50s looked obsessively for signs that Orwell's Nineteen-Eighty-Four was coming 
true, some readers keep an eye out for the emergence of cyberpunk's nightmare world in contemporary 
reality. The fiction [...] has created one of the defining mythologies of our time.197
Reizvoller scheint jedoch der Blick auf die Aspekte von Gibsons Universum, denen unseres 
bereits lange entspricht, und die kaum mehr als "alptraumhaft" wahrgenommen werden: die 
mediale  Überflutung,  die  Ausbreitung  heimatloser,  semiotischer  Geister  in  einem 
überforderten  öffentlichen  Bewußtsein;  die  empfundene  Schwierigkeit,  noch  "Neues"  zu 
schaffen,  und  gleichzeitig  die  Ursprünge  im  Blick  zu  behalten;  die  Fragmentierung  der 
kulturellen  Sphäre  in  Mikronarrativen,  die  den  Blick  auf  "das  Ganze"  so  lange  versperrt 
haben, daß es fraglich erscheint, ob man es je ernsthaft im Blick gehabt haben kann.
Das Ausdünnen der Welt manifestiert sich als die Erschöpfung des Imaginären, dem 
Versinken des Realitätsprinzips unter dem Laken der "Hyperrealität";  der Erschlaffung der 
Kunst; dem Schwinden des Originals zugunsten von Pastiche und Simulation. 
Die Bewohner von Gibsons Welt sind Einzelgänger; Csicsery-Ronay verweist in "The 
Sentimental  Futurist"  auf  Georg  Lukács,  dessen  Wort  von  der  "transzendentale[n] 
Obdachlosigkeit" Gibsons Zukunft in der Tat nicht weniger treffend zu beschreiben vermag 
als das Europa des frühen zwanzigsten Jahrhunderts: Diese Menschen sind "Suchende" in 
einer  "unendlich  groß  [...]  und  in  jedem  Winkel  reicher  an  Geschenken  und  Gefahren" 
196 Michael Gunderson, "Cyberpunk: Today Squared", 2003:
http://project.cyberpunk.ru/idb/cyberpunk_today_squared.html
197 Brians, "Study Guide for William Gibson".
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gewordenen Welt.198 Treibt man sie in die Enge, bleibt ihnen angesichts der Überlegenheit der 
globalen "high tech paranoia" der postindustriellen Gesellschaft keine Möglichkeit, als sich 
dieser zu entziehen.199 Diese Ablehnung ihrer Welt (die in den genannten Punkten ohnehin 
bereits zu sehr unsere eigene ist, um sie "nur" als Dystopie zu lesen), führt dann auch genau 
zu  der  "Punk"-Attitüde,  die  sie  von  traditioneller  Science  Fiction  unterscheidet,  deren 
Protagonisten dem System meist affirmativ gegenüberstehen oder ihm in heroischer Weise 
entgegentreten. 
Gleichzeitig sind sie von einem romantischen Wunsch nach Selbstverlust getrieben: 
nach Einheit  mit  einem Ganzen, nach spiritueller  Erfahrung, dem Übertreten einer letzten 
Grenze, nach Transzendenz und Unsterblichkeit. Dabei bedienen sie sich der technologischen 
Möglichkeiten ihrer Welt, weshalb Spinrad sie als "neuromantic cyborgs" bezeichnet.200
In einer Welt, die den Gegensatz von Stadt und Natur, Unecht und Echt auf den Kopf 
stellt  oder  ganz  auflöst,  kann  diese  Weltflucht  jedoch  sehr  unterschiedliche  Formen 
annehmen.  Für  die  hochtechnisierten  "Retromantiker"  bietet  sich  die  Möglichkeit  zum 
Rückzug in einen virtuellen Garten – selbst wenn dies heißt, wie Bobby Newmark oder Josef 
Virek eine autistische Existenz zu führen, angeschlossen an lebenserhaltende Maschinen, das 
Bewußtsein in eine private Unendlichkeit  ausgelagert. Doch jeder in der Welt  des Sprawl 
gestaltet  sich  seine  Wirklichkeit  selbst,  und  ist  niemandem  dafür  etwas  schuldig:  Diese 
anarchistische,  aber  auch  narzißtische  Auffassung  von  Freiheit  führt  hin  zu  einer  neuen 
Pastorale des Selbst.
Turner wählt  dagegen das klassische Idyll  eines einfachen Familienlebens  auf dem 
Land.  Er  verkörpert  damit  jene  Gruppe  von  Charakteren,  die  den  destruktiven  und 
korrumpierenden Einflüssen ihrer Umgebung zu entkommen versucht, an einen arkadischen 
Ort, eine 'Freezone', einer 'Realtime', ja selbst einer "Luddite myth" entgegen.201
Mona schließlich folgt dem Rausch der sorglosen Verzückung, den ihr das Aufgehen 
in Simstim-Welten und das Ersetzen ihrer Identität durch ein mediales Abbild ermöglichen. 
Sie spielt mit dem System, bleibt jedoch Teil desselben, um der Trostlosigkeit der von ihr 
erlebten Wirklichkeit (nämlich der einer rechtelosen Prostituierten im Sprawl) zu entkommen. 
Die Vernichtung dieser Wirklichkeit rechtfertigt auch den Verlust ihrer Fähigkeit, zwischen 
echt und unecht zu unterscheiden.
198 Georg Lukács, Die Theorie des Romans, Neuwied: Luchterhand, 1982, 47, 51 und 26. 
199 Jameson, Postmodernism, 38.
200 Spinrad, Science Fiction in the Real World, 116.
201 Cf. Schroeder, "Determinacy, Indeterminacy, and the Romantic in William Gibson", 156.
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Case schließlich strebt nach totaler Ekstase; nur in der Aufgabe seines Körpers findet 
er zu sich selbst und zur Freiheit. Die Gegenwelt des Cyberspace, als letzte Transformation 
Arkadiens,  ist  sein  Traumland,  dem er  sich  nicht  entziehen  kann.202 Für  die,  welche  wie 
Kuranes in der fleischlichen Welt schon verstorben sind (wie Bobby und Angie am Ende von 
Mona Lisa Overdrive), oder die, die nie eine physische Existenz außerhalb des Cyberspace 
besaßen (wie die KIs oder Colin, das Hologramm, das Bobby und Angie auf ihrem Weg nach 
Centauri  begleitet)  wird  der  Cyberspace  zur  neuen  Heimat,  und  schiebt  gleichzeitig  die 
Grenze einer zu eng gewordenen Welt hinter den Horizont zurück. Der Weg dieser seltsamen 
Expedition, die, angeführt vom Finnen, auf der letzten Seite des Romans aufbricht, weist als 
einziger aller Wege nicht zurück oder in sich selbst, sondern über die "letzte Grenze" hinaus.
202 Zur  strukturellen  Ähnlichkeit  der  Flucht  in  den  zeitlosen  Cyberspace  mit  der  Flucht  in  eine  klassische 
Anderswelt wie etwa W.B. Yeats' Tír na nÓg siehe auch Donald E. Morse: "William Gibson on the Knife-




Abschließend  soll  noch  einmal  festgehalten  werden,  welche  pastoralen  Motive  die 
untersuchten Szenarien dominierten,  und welchen Beitrag die einzelnen Autoren zu dieser 
kurzen Genealogie pastoraler Motivik in der fantastischen Literatur leisteten. Um nicht nur 
eine Wiederholung der einzelnen Fazits zu liefern, folgt dieses Schlußwort einer thematischen 
Gliederung. Das Hauptaugenmerk liegt hierbei erstens auf den Figuren, und inwieweit diese 
dem  repräsentativ-moralischen  Anspruch  Empsons  oder  Alpers'  gerecht  werden  können; 
zweitens  dem Motiv der  Entrückung Arkadiens,  und damit  der  räumlichen wie zeitlichen 
Distanz der Figuren zu ihren Ursprüngen: ihrer Heimat, ihrer Kindheit oder Jugend; drittens 
der Umsetzung der paradigmatischen Opposition von Stadt  und Land, künstlich und echt, 
Kultur und Natur, an die sich auch die Frage nach der Rezeption des Authentischen knüpft; 
und viertens auf der Frage nach den Möglichkeiten der Protagonisten relativ zu ihrer Welt, 
und, unter Berücksichtigung der besonderen Gegebenheiten der fantastischen Literatur, ihren 
Möglichkeiten zur Flucht und damit Erfüllung der Desiderie.
Die repräsentative Figur 
Wie einleitend dargelegt,  sieht Empson die pastorale Figur als  vereinfachten Repräsentant 
seiner Gruppe, der trotz seiner vermeintlichen "Unwichtigkeit" eine "magical importance to 
all  men"  besitzt.1 Alpers  leitet  aus  der  Verletzlichkeit  einer  solchen  "einfachen", 
ohnmächtigen Figur ihre moralische Autorität ab.2
Einen solchen Anspruch können nicht alle der untersuchten Figuren aufrechterhalten: 
Die fantastische Literatur ist ein zumeist unbescheidenes Genre, in dem der Kampf gegen die 
Welt  und  auch  ein  gelegentlicher  Sieg  über  sie  nicht  außerhalb  der  Möglichkeiten  der 
Geschichte liegen. Gerade hierin begründet sich jedoch der universalistische Anspruch ihrer 
zwar  selten  "unwichtigen",  aber  dennoch  in  ihrem  Selbstverständnis  repräsentativen 
Handlungsträger.
Lovecrafts Protagonisten treten auf, als sei die eigentliche Geschichte für sie bereits zu 
Ende gegangen: verarmter Adel, gescheiterte Künstler, verirrte Reisende, die illustrieren, was 
1 Empson, Some Versions of Pastoral, 81.
2 Alpers, What Is Pastoral?, 50.
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Gary  Westfahl  mit  der  Pastoralen  als  Ziel der  Fantasy  meinte.3 Fast  immer  leben  diese 
Menschen  alleine  und  gehören  einer  tatsächlichen  oder  imaginären  Elite  an,  die  das 
Traumland als ihr Geburtsrecht erachtet; alles, was anders ist, scheint ihnen besser als das 
Hier und Jetzt. Trotz ihrer eigenen Verletzlichkeit kennen sie selbst wenig Skrupel, ihre Ziele 
auf Kosten ihres Umfelds zu erreichen. Erst wenn man, wie Lovecraft dies tut, den typischen 
Gegensatz von Städter und Landbewohner umkehrte, das heißt, den kultivierten Menschen als 
"authentischeren" Menschen und den unkultivierten Menschen als moralisch verkommen und 
degeneriert betrachtete, könnte man Figuren wie Kuranes und Iranon (in seiner Selbstsicht als 
überlegenem Prinzen) als einfach und zugleich vollkommen, und damit als repräsentativ und 
moralisch vorbildlich akzeptieren.
Cabells Helden entspringen zumeist der Mittelschicht; repräsentativ sind sie vor allem 
als Vertreter des common sense, an deren Torheit oder Schläue sich die absurd überzeichneten 
Aventüren  Poictesmes  brechen.  Cabell  verfolgt  klar  den  Anspruch,  den  Leser  aus  ihren 
Abenteuern eine existentialistische Lehre ziehen zu lassen, weswegen seine Charaktere oft zur 
Type geraten, im besten Falle zum Pikaro, und Städter und Bauer, Schurke und Held kaum zu 
unterscheiden sind. Seine archetypischen Figuren sind die Stammväter der  Biographie: der 
verschlossene Schweinehirt Manuel in seinem ewigen Aufstieg vom Lümmel zum König und 
der plappernde Pfandleiher Jurgen auf seiner gleichsam zyklischen Reise. Eine moralische 
Autorität  besitzen  sie  freilich  beide  nicht,  denn  in  Cabells  Weltbild  gewinnt  nicht  der 
aufrichtigere Mensch, sondern der geschicktere Betrüger.
Im Falle Gormenghasts treffen zwei glückliche Faktoren aufeinander: die Zeit, die sich 
Peake für seine Charakterisierungen nimmt, und die Tatsache, daß den Identifikationsfiguren 
Gormenghast ebenso fremd ist wie dem Leser. Dies sind zunächst der Küchenjunge Steerpike, 
das "unwichtigste" Glied der Hierarchie; dann, im selben Maße, in dem Steerpike Teil des 
unterdrückenden Systems wird, der rebellische Fürstensohn Titus, der zwar der "wichtigste" 
Mensch in ganz Gormenghast ist, in seinem Wunsch nach Freiheit aber als repräsentativer 
Außenseiter gelten kann. Wenn Cabells Ritter eine Saite in uns anschlagen, die für Figuren 
wie Don Quixote reserviert ist, gemahnt Titus an einen verwirrten, hochmütigen Siddharta: 
einen,  der  erst  gelernt  hat,  was  er  nicht will  –  aber  noch  nicht,  wie  er  seine  Gelüste 
besänftigen kann. Was er im Endeffekt für sich einfordert, ist dabei nicht mehr als das Recht 
auf einen eigenen Lebensweg.
3 Westfahl, "Pastoral", 747f.
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William  Gibsons  Rebellen  tragen  diesen  Kampf  im  Öffentlichen  aus.  Aus 
Aufbegehren  wird  Systemverweigerung,  aus  Traditionsbruch  Kriminalität.  Indem er  seine 
"einfachen"  und gebrochenen  Charaktere  mit  überlegenen  technischen  Möglichkeiten  und 
einer beträchtlichen spirituellen Rückendeckung ausstattet, gelingt es Gibson, seine moralisch 
ambivalenten Figuren als Helden zu zeichnen. Der Punk als urbane Variante des Schäfers 
gewinnt  seine  moralische  Autorität  vor  dem  Hintergrund  multinationaler  Konzerne  und 
künstlicher Lebensformen gerade aus seiner Menschlichkeit und seiner Individualität. 
Verhältnis zu Heimat und Jugend
Insbesondere  in  der  Zeit  nach  New York  sedimentieren  Lovecrafts  Fantasien  zu  der  ihm 
eigenen Form von "kosmischem Regionalismus".4 Sein fiktionales Neuengland wird, obgleich 
es  einem  beständigen  Angriff  von  außen  ausgesetzt  ist,  zu  einer  romantisch  verklärten 
Heimat, der die meisten Charaktere Lovecrafts trotz der dort drohenden Schrecken noch den 
Vorzug vor einem Leben in der Fremde geben würden. Auch das Traumland, das zunächst 
nicht mehr war als eine künstlerische Übung Lovecrafts, eine Kopfgeburt, wird für Kuranes 
und  Carter  zur  idealisierten  Vision  ihres  Zuhauses,  frei  aller  Unbill  von  Armut  und 
gesellschaftlicher Ignoranz. Die Dächer Bostons und Arkhams stehen für die Sorglosigkeit 
der  unter  ihnen zugebrachten  Kindheit,  und dienen  als  Schutz  vor  dem Altern  der Welt. 
Heimat und Kindheit nehmen den gleichen ideellen Status für Lovecraft ein.
Cabells  Verhältnis  zu  seiner  Heimat  ist  zwiespältig.  Er  kreiert  mit  Poictesme  ein 
Ruritania,  das ihm einerseits  erlaubt,  von überlebensgroßen Heldentaten zu berichten,  und 
andererseits mit genau diesen Heldentaten einen bissigen Verweis auf das von ihm erlebte 
Richmond setzen. Sein Arkadien ist jedoch vor allem ein zeitliches: Poictesme ist das Land 
der nie erreichten Prinzessinnen, und die Spielwiese ungestümer Recken; Cabells Blick darauf 
ist der des Mannes, der diese Prinzessinen nie erlangte, und dessen einzig verbliebene Waffe 
gegenüber den Recken, zu denen er sich selbst einst zählte, der Spott des Schöpfers über seine 
Schöpfung  ist.  Er  erschafft  eine  mythische  Vorzeit  der  gesamten  Welt,  um sie  mit  den 
Geistern seiner eigenen Jugend zu füllen. 
Peakes Verhältnis zu Kindheit und Heimat ist ebenso kritisch wie differenziert. Das 
Schloß Gormenghast ist für seine Bewohner alles, was sie von der Welt kennen, und alles, 
was das Leben ihnen verspricht. Obgleich es ihnen daher unmöglich ist, es nicht zu lieben, so 
4 Joshi, The Decline of the West, 100.
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erkennt Titus doch, daß er es hinter sich lassen muß, will er zu einem eigenen Leben finden. 
Peake  entwirft  das  georgische  Ideal  der  Heldenreise  und  eines  beginnenden 
Individuationsprozesses,  der  leider  niemals  abgeschlossen  wird.  Titus  bleibt  der 
unvollständige  Städter,  der  spürt,  daß  es  eine  Leere  am  Herzen  seines  Selbst  gibt 
(personifiziert durch seine wilde Ziehschwester), die es ihm nicht zu füllen gelingt.
In  Gibsons  Welt  scheint  das  Ursprüngliche  völlig  abhanden  gekommen.  Seine 
Charaktere mühen sich zwar, es noch im Blick zu behalten, dennoch verlieren Oppositionen 
wie echt und falsch, jung und alt, hier und dort ihre Bedeutung für sie. Viele dieser Menschen 
besitzen nicht einmal eine Erinnerung, eine Identität oder eine Heimat. Getrieben von einer 
inneren Unruhe streben sie nach neuen Horizonten, mit der erwähnenswerten Ausnahme von 
Turner,  dem  es  gelingt,  sein  Familienleben  dort  fortzusetzen,  wo  es  einst  durch  seinen 
Weggang unterbrochen wurde.
Rolle der Stadt in Opposition zur Natur 
 
Obgleich Lovecraft ein typisch pastorales Sentiment gegenüber der Welt empfindet, verkehrt 
er  die  traditionelle  Rolle  von  Kultur  und  Natur  in  dekadenter  Manier  in  ihr  Gegenteil. 
Verkommenheit  und  Ideal  manifestieren  sich  in  sozialen  Schichten:  Die  "einfachen" 
Menschen sind stumpfsinnige Ignoranten, während feinsinnige Geister in die Ferne streben 
und sich die Glorie versunkener Kulturen erschließen, die sie in der Rolle des Kunstkenners 
goutieren,  und  oftmals  sogar  als  Schutzwall  gegen  die  korrumpierenden  Einflüsse  ihrer 
Umgebung benötigen.  Grund hierfür mag sein, daß Lovecraft  zwar eingenommen von der 
Erhabenheit einer Landschaft sein konnte, zugleich aber ein tiefes Mißtrauen gegenüber allzu 
atavistischen  Naturbegriffen  verspürte,  die  ihm mit  dem  Gedanken  an  Degeneration  und 
sittlichem Verfall behaftet waren; weshalb seine Arkadien stets den puritanisch anmutenden 
Porzellancharakter behielten, den er (vielleicht zu unrecht) in Dunsany zu entdecken glaubte. 
Obgleich Lovecraft  die Entzauberung der Welt  bedauert,  will  er  sich den Glauben an die 
Mündigkeit des menschlichen Intellekts bewahren. Seine Antwort auf die Sterblichkeit sind 
Beständigkeit und Tradition, die bei keinem anderen Autor dieser Arbeit so positiv belegt sind 
wie  bei  ihm.  Hieraus  erklärt  sich  auch,  weshalb  seine  "panischen"  Kulte  und Götter  zur 
amorphen, dämonischen Bedrohung in seiner Prosa geraten (während seine jüngeren Gedichte 
keine  Probleme  damit  haben,  eine  naive,  affirmative  Haltung  zur  Naturverehrung 
einzunehmen, und das Verderbte eher in der Welt der Großstädter und Verleger vermuten).
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Cabells  Städte,  wie  Storisende  und  Bellegarde,  sind  hauptsächlich  Ausgangs-  und 
Angelpunkt seiner Questen, in denen die Helden nach vollbrachter Tat mit einem Buch auf 
dem Schoß ihren Träumen nachhängen. Wo er eine Opposition explizit macht, wählt er das 
klassische Modell – dies tut er nirgendwo expliziter als in  Jurgen, wenn das pastorale Idyll 
Leukês (fast wie später in Endes Unendlicher Geschichte) von den Armeen der fantasielosen 
Philister, der spießbürgerlichen Spielverderber, genichtet wird. Solch ein Leben in der freien 
Natur  ist  für  Cabells  Helden  ebenso  unbeschwert  wie  für  Theokrits  Schäfer,  und 
hauptsächlich Kulisse für Liebesspiel und Gedankenaustausch. Auch Pan hat seine klassische 
Doppelrolle inne: Er ist der Schalk, der sich nicht fügen mag, und den Menschen mit seiner 
Ohnmacht  angesichts  der  Dinge,  wie  sie  nun  mal  sind,  konfrontiert.  Mit  zunehmender 
Missionierung Poictesmes wird er dann gleichsam verteufelt, bis er in  The High Place zum 
Gegenspieler des christlichen Gottes geworden ist.
Peakes  Stadt-  und  Zivilisationsbegriff  manifestiert  sich  in  den  steinernen  Arterien 
Gormenghasts. Es gelingt ihm, eine Welt zu zeichnen, deren Bewohner sich effektiv von allen 
natürlichen Einflüssen losgelöst haben, und eine Existenz führen, die nur auf symbolischer 
Ebene einem Plan gehorcht,  dessen Sinn sich freilich niemandem mehr erschließt.  Peakes 
Haltung zu Kultur und Tradition ist damit die kritischste dieser Arbeit. Das natürliche Prinzip 
existiert nur außerhalb, in den Wäldern, und verspottet die Schloßbewohner: Wenn das wilde 
Mädchen Schabernack mit den edlen Schnitzern oder Gräfin Gertrude treibt,  wird es zum 
ungestümen Puck. Die Barriere zwischen beiden Welten ist jedoch so fundamental, daß Titus' 
Versuch,  sie  zu  vereinen,  zur  Katastrophe  gerät:  Beide  Lebensentwürfe  kontaminieren 
einander und sind nicht mehr in eine gemeinsame Sprache übersetzbar.
Gibson stürzt dieses Gegensatzpaar in einen Strudel, in dem kein zuerst und zuletzt 
mehr existieren, und damit auch kein "künstlich" oder "echt". Die Stadt bringt ihre eigene 
Natur hervor, und die Technologie durchläuft eine eigene Evolution.  Cyberspace,  Simstim 
und KIs erschaffen sekundäre und tertiäre  Wirklichkeiten,  die die primäre Welt  verdrängt 
haben, und zur Heimat für eine neue Generation von Bewohnern geworden sind, die unseren 
Menschheitsbegriff in Frage stellen.
Die Art der Funktionalisierung dieser Opposition zweier Welten, und der Wandel ihrer 
Bewertung, suggerieren eine Entwicklung von der Romantik zur Postmoderne, die sich in der 
fantastischen  Literatur  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  noch einmal  im Schnelldurchlauf  zu 
wiederholen  scheint.  Baudrillards  Phasenmodell5 von  der  Entwicklung  des  Bildes mag 
5 Jean Baudrillard, "The Precession of Simulacra", in Simulacra and Simulation, 6.
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geeignet  sein,  den  Status  des  Arkadischen  in  den  jeweiligen  Texten  zu  illustrieren:  Bei 
Lovecraft ist das Traumland noch ein idealisiertes Abbild, eine Projektion; Cabell zeichnet 
eine  Karikatur,  die  die  historische  Wirklichkeit  (Richmonds,  der  Welt,  seiner  Jugend) 
maskiert;  Gormenghast  ist eine Fassade,  hinter der das Echte bereits  verschwunden ist;  in 
Gibsons  Welt  dann  wird  Arkadien  zum  Simulakrum,  das  für  die  Bewohner  dieser  Welt 
dadurch zwar "erreichbar" wird, aber den Status des Echten und Einzigen verliert.
Die Möglichkeiten der Protagonisten
Wenn man,  wie Alpers  dies  tut,  in  der  Pastoralen  die  Frage nach den Möglichkeiten  des 
Menschen gegenüber seiner Welt sieht,6 so ergeben sich in der fantastischen Literatur durch 
die Mehrzahl möglicher Welten, beziehungsweise die Aussicht auf Veränderung der ganzen 
Welt, neue Möglichkeiten.
Grundgedanke  der  Pastoralen  ist  der  der  Ohnmacht  des  Menschen  angesichts  der 
Übermacht der Schöpfung. Dies muß nicht einmal negativ konnotiert sein, sondern ist schon 
im  Schöpfungsgedanken  an  sich  implizit,  in  einer  Hierarchie  von  Göttern  und  später 
geborenen Menschen, oder der Weite des Universums und der Geworfenheit des Menschen 
darin.  Pan  kommt  in  all  diesen  Szenarien  eine  Mittlerrolle  zwischen  der  Domäne  des 
Göttlichen  oder  Unendlichen  und  der  Erlebnissphäre  des  Menschen  zu;  er  ist  die 
personifizierte Erfahrung des Sublimen in der Natur. Diese Erfahrung kann aber keine andere 
als die der eigenen Kleinheit und Machtlosigkeit sein; dies wiederum führt zu dem Rückzug, 
von dem Poggioli spricht.7 Die Wahl eines Lebens in Arkadien bedeutet immer ein Abwenden 
von der Größe und Multiplexität der Welt und ihrer Anforderungen.
Ob  der  Mensch  an  dieser  Größe  verzweifelt  oder  seine  Rolle  annimmt,  ist  von 
verschiedenen Faktoren abhängig: etwa seinem Glauben an die Sinnhaftigkeit der Schöpfung, 
ihrer Einzigartigkeit oder Beliebigkeit, oder seiner Antwort auf die Frage nach der Theodizee: 
Macht man erst einmal den Schritt, die eigene Welt nicht mehr als die beste aller möglichen 
Welten anzusehen, wird Pan automatisch zum Menschenfeind oder aber dem Sendboten einer 
besseren, einer älteren oder prophezeiten Welt. Daher reichen die möglichen Reaktionen auf 
ihn auch vom Schrecken, den er bei Lovecraft oder Cabell verursacht, bis zur Verehrung, die 
er bei Dunsany oder Grahame erfährt.
6 Alpers, What Is Pastoral?, 50.
7 Poggioli, The Oaten Flute, 1.
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Gleich,  ob  die  Betonung  auf  einem  Abwenden  vom  Hier  und  Jetzt  oder  dem 
Hinwenden zu einem Anderen ist: Die fantastische Literatur bietet die Möglichkeit, die eigene 
Welt zu verlassen oder gegen eine andere zu tauschen. Eskapismus ist das Mittel zum Zweck; 
der Zweck ist die Erlangung der arkadischen Projektion. In der Erkenntnis des Mangels und 
der Ablehnung der Welt zeigt sich die Pastorale in der fantastischen Literatur: Die Frage nach 
den Möglichkeiten des Menschen wird zur  Frage nach der Möglichkeit  zur Flucht.  Diese 
Flucht ist immer eine egoistische, und oft auch eine reaktionäre, denn sie glaubt nicht an die 
Aussicht auf Rettung der kranken Welt, nur an die Hoffnung, zu leben, ohne diese Krankheit 
erfahren zu müssen. 
Jedoch teilen alle Autoren dieser Arbeit auf ihre Weise die Einsicht, daß ein Endpunkt 
der desiderischen Suche kaum erreicht werden kann, und wenn, dann nicht beschreibens- oder 
nicht  einmal  wünschenswert  wäre.  Immer  setzen  sie  einem  vermeintlichen  Sieg  ihrer 
Protagonisten eine nächste Prüfung entgegen;  das Bedauern über nicht  gelebte  Leben, die 
Sonne, die hinter der nächsten Wegbiegung scheint. Daher ist weniger eine Antwort auf die 
Frage nach der Erreichbarkeit des Ersehnten, allen räumlichen und zeitlichen Barrieren zum 
Trotz, als die Art der Auseinandersetzung damit von Interesse, das heißt, mit dem Prozeß der 
Desiderie als solchem, und der besonderen Weise, wie sich die Wünsche der Pastoralen mit 
den  Versprechungen  des  Fantastischen  in  ihr  treffen.  Wie  also  ist  es  um die  verlorenen 
Arkadien und jene, die nach ihnen suchen, bestellt?
Lovecrafts Charaktere sind antisoziale Einzelgänger und verkörpern den Egoismus der 
arkadischen Flucht in besonderer Deutlichkeit. Die Wirklichkeit ist ihnen nicht mehr als ein 
bezwingbares Hemmnis; das Verhältnis zu ihr ein einziger Agon. Das Individuum entsagt der 
Welt entweder, oder es geht an ihr zugrunde. Arkadien manifestiert sich als Land der Träume 
und damit als Spiegel des eigenen Selbst;  der Wunsch danach wiegt alles andere auf und 
rechtfertigt  auch  die  Übertretung  ethisch-moralischer  Grenzen.  Lovecraft  führt  ein  mal 
romantisches, mal trotziges Plädoyer, der Welt den Rücken zu kehren und nach dem Zauber 
der Kindheit zu suchen; Selbstmord ist immer die latente Drohung seiner Protagonisten, deren 
Kompromißlosigkeit jedoch nur selten belohnt wird.
Cabells satirisch überhöhte Helden, egal, unter welchem Vorwand sie ins Feld ziehen, 
scheitern stets an einem höheren Prinzip: Koshchei, der Zeit,  ihrer Ehe, oder ihrer eigenen 
Unfähigkeit,  Befriedigung zu erfahren. Ihre Arkadien sind die nie eingelösten Versprechen 
der Jugend, stets der nicht gewählte Weg im Wald. Die Kunst liegt darin, es dennoch zu 
versuchen: mit  anderen Welten zu spielen, doch die Vorzüge der eigenen zu kennen; sich 
nicht  auf  eine  Antwort  zu versteifen,  um sich  nicht  zum Narren zu  machen,  sondern  ein 
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konsequentes Leben in der Unerfülltheit zu führen, und darin stillen Genuß zu finden; eine 
existentialistische Betonung der Notwendigkeit zur Entsagung und Selbsttäuschung. Nicht die 
Welt will betrogen sein, mit was für Zaubern und Teufelspakten auch immer, sondern das 
Selbst.
Titus  Groan streift  alles  von sich – selbst  in  dem Wissen,  danach nichts  mehr  zu 
haben. Seine Welt ist zu riesig, das Draußen lange entglitten; sein Desiderat ist nichts als die 
Freiheit.  Titus  spürt  die  Beschränktheit  und  Eingeschlossenheit  seines  Daseins  in 
Gormenghast gerade  wegen dessen unfaßbarer Größe, die alles verschlingt und assimiliert, 
was  er  ihr  entgegenzusetzen  versucht,  und  die  Formulierung  seiner  eigenen  Wünsche 
blockiert.  Peakes Interesse gilt der Wechselbeziehung zwischen reifendem Individuum und 
erstarrter Gesellschaft; seine Antwort darauf ist Veränderung, nötigenfalls auch Bildersturm. 
Titus'  Versuch,  dem Ruf des Abenteuers zu folgen,  mündet  jedoch in  eine moderne (und 
unvollendete) Odyssee, da er zu spät unternommen wird: Der siebenundsiebzigste Graf hat 
nie gelernt, außerhalb Gormenghasts zu existieren.
Auch die Punk-Attitüde der "Neuromantiker" Gibsons ist ein Ausdruck des Wunschs, 
eine  Welt  "ohne  Woher  und  Wohin"  zurückzulassen  oder  neuzuerfinden,  was  gerade 
innerhalb  des  sonst  eher  fortschrittsoptimistischen  Felds  der  Science  Fiction  einen 
gravierenden Bruch darstellt.  Die postmoderne Welt der Sprawlreihe bietet jedoch zahllose 
autarke Mikroarkadien für diesen Rückzug: in eine solipsistische Existenz in den künstlichen 
Welten der Simulation, oder, wer diese Variante ablehnt, in eine pastorale Enklave oder die 
Umarmung der Hyperrealität.  Ob mit Drogen, Simstim oder Hologrammen,  in Biosphären 
oder der Welt reiner Information, jeder gestaltet sich seine Wirklichkeit selbst, und kann aus 
diesem breiten  Repertoire  die  geeigneten  Mittel  seiner  Sinnsuche  wählen.  Gibsons  frühe 
Romane sind in dieser Hinsicht weit optimistischer, als es zunächst den Anschein hat, und 
stellen  eine  anarchistische  Betonung  individueller  Eigenverantwortung  und 
Entscheidungsfreiheit  dar.  Gleichzeitig  öffnet  der  Cyberspace  das  Fenster  nicht  nur  nach 
Arkadien, sondern vielleicht auch gen Elysion.
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Anhänge
I. Biographie Randolph Carters
Ereignis Quellen
20.  (?) August  1874 –  Randolph  Carter  wird  in  Boston 
geboren.1 
"Through  the  Gates  of  the  Silver  Key" 
(1932-33).
7. Oktober 1883 – Der junge C. ist mehrere Wochen im Jahr 
zu Besuch auf dem Anwesen seines Großonkels Christopher 
bei Arkham.2 Er benutzt den Silberschlüssel seiner Vorväter 
in  der  Höhle  hinter  dem Haus.3 Von diesem Zeitpunkt  an 
entwickelt er eine prophetische Gabe.
"The  Silver  Key" (1926),  "Through  the 
Gates of the Silver Key".
1890-1900 – In seiner Jugend pflegt C. die Bekanntschaft zu 
so unterschiedlichen Personen wie Richard Upton Pickman 
(einem  Maler  aus  Boston),  Basil  Elton  (einem 
Leuchtturmwärter  aus  Kingsport)  und  "Kuranes"  (einem 
Adligen  aus  Cornwall).  Er  entwickelt  sich  zu  einem 
erfahrenen Träumer.
"The  Dream-Quest  of  Unknown  Kadath" 
(1926-27).  Charaktere  aus  "Pickman's 
Model" (1926),  "The White  Ship" (1919), 
"Celephaïs" (1920).
ca. 1900 – C. bereist das Traumland auf der Suche nach der 
Stadt  im  Sonnenuntergang.  Er  begegnet  den  Katzen  von 
Ulthar und dem Priester Atal, Richard Pickman und König 
Kuranes. Auf dem Kadath teilt Nyarlathotep ihm mit, daß er 
seine  Stadt  nur  in  der  wirklichen  Welt  finde  könne.  Eine 
Weile findet Carter Zuversicht in diesem Wissen.
"The  Dream-Quest  of  Unknown  Kadath". 
Charaktere aus "The Cats of Ulthar" (1920) 
und "The Other Gods" (1921).
1904 – C., nun dreißig, verliert den Schlüssel zum Land der 
Träume.  Er  wendet  sich  den  Wissenschaften,  der  Religion 
und der Schriftstellerei zu, findet aber keinen Trost in ihnen. 
"The Silver Key".
1916 – C. kämpft im Ersten Weltkrieg in der Fremdenlegion. 
Bei  Belloy-en-Santerre  kommt  er  beinahe  ums  Leben.  Er 
macht  die  Bekanntschaft  des  Kreolen  Etienne-Laurent  de 
Marigny, mit dem ihn das Interesse am Okkulten vereint. 
"The  Silver  Key",  "Through  the  Gates  of 
the Silver Key".
1 Joshi  gibt  als  Geburtsjahr  Carters  1873  an  (cf.  An  H.P.  Lovecraft  Encyclopedia,  31),  was  jedoch  der 
Chronologie aus "Through the Gates of the Silver Key" widerspricht: Zum Zeitpunkt seines Verschwindens, 
dem 7. Oktober 1928, soll C. vierundfünfzig gewesen sein (398). Er selbst wähnt sich zu diesem Zeitpunkt 
im Jahr 1883 und neun Jahre alt, und erinnert sich daran, vor zwei Monaten Geburtstag gehabt zu haben 
(405). Da Lovecraft selbst im August geboren ist, liegt die Vermutung nahe, daß er hier – insbesondere bei 
der  ihm nahestehenden Carterfigur,  und in dem Versuch,  eine in seinen Augen mißratene Geschichte E. 
Hofmann Prices zu retten – seinen eigenen Geburtstag im Sinn hatte. 
2 Wahrscheinlich handelt es sich bei Großonkel Christopher und dessen Bruder um die Linie mütterlicherseits, 
da Carter von "seiner Mutter und seinem Großvater" träumt und sowohl Großvater als auch Großonkel von 
dem Schlüssel wissen, Carters Vater jedoch nicht. 
3 Zu diesen  Vorfahren  zählen ein Kreuzritter,  ein  elisabethanischer  Magier  namens Sir  Randolph und ein 
Edmund Carter, der in den Hexenprozessen von Salem angeklagt war. Das Pergament, das dem Schlüssel 
beiliegt, enthält dieselben Schriftzeichen wie das indische Buch, das Harley Warren zum Verhängnis wird. 
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Dezember  1919 –  C.,  der  sich  zunehmend  magischen 
Praktiken  zuwendet,  erkundet  mit  dem  Schriftgelehrten 
Harley Warren einen alten Friedhof (wahrscheinlich in South 
Carolina). Warren findet den Tod.
"The Statement of Randolph Carter" (1919), 
"Through the Gates of the Silver Key".
1920 –  Im  Herbst  des  folgenden  Jahres  trifft  sich  C.  mit 
seinem  alten  Freund  Joel  Manton  auf  einem  Friedhof  in 
Arkham: Er will ihm beweisen, daß es Dinge gibt, die Worte 
nicht beschreiben können. Diesmal kommen beide mit dem 
Leben davon. Ein weiterer Freund Carters zu dieser Zeit ist 
Marinus Bicknell Willett, der Hausarzt der Ward-Familie.
"The  Unnamable" (1923),  "The  Silver 
Key", "The Case of Charles Dexter Ward" 
(1927).
7. Oktober 1928 – C. hat sein Haus mittlerweile nach dem 
Vorbild seiner Kindheit eingerichtet.  Er ist verzweifelt  und 
bereitet  sich  auf  seinen  Selbstmord  vor.  Da  erscheint  ihm 
sein Großvater im Traum und weist ihm die Schatulle, in der 
sich der Silberschlüssel befindet. C. macht sich auf zum alten 
Stammsitz seiner Familie und verschwindet.
"The Silver Key".
1932 – Carters  Testamentverlesung und Enthüllungen  über 
sein weiteres Schicksal.
"Through the Gates of the Silver Key".
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The Line of Love
Gallantry
The Cords of Vanity
Chivalry
The Soul of Melicent (Domnei)
The Rivet in Grandfather's Neck
The Certain Hour
From the Hidden Way 
The Cream of the Jest
Beyond Life
Jurgen 





























































Diese knappe Übersicht orientiert sich an der Thomas Inges und Edgar E. MacDonalds in Centennial Essays, xi-
xii,  bzw. James  Branch  Cabell  and  Richmond-in-Virginia,  xxiii-xxiv  (online  auch  unter 
http://www.library.vcu.edu/jbc/speccoll/exhibit/cabell/jbcbib.html);  außerdem  an  der  Eric  Walkers,  "Great 
Science Fiction & Fantasy Works",  http://greatsfandf.com/AUTHORS/BranchCabell.php. Cabell selbst liefert 
eine  minutiöse  Chronologie  aller  jemals  geschriebener  Texte,  die  ihren  Weg  in  die  Biographie fanden,  in 
"Evolution of the Biography",  Townsend of Lichfield,  325-344. Zu Cabells späteren Werken siehe die oben 
genannten Quellen.
4 The  Witch-Woman ist  eine  nicht  realisierte  Sammlung  von  Kurzgeschichten  über  Ettarre.  Nur  drei  der 
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